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Il rilancio della battaglia ideale 

e politica per il Mezzogiorno 

Intellettuali 
e iniziativa 
comunista 

Le conclusioni di Giorgio Napolitano al conve
gno di Napoli • Politica delle alleanze ed ege

monia della classe operaia 

Dal nostro inviato 
NAPOLI, 8 

Il problema degli Intellet 
tuali è oggi, anche nel Mez
zogiorno, un problema « di 
massa » ed esige una indagine 
scientifica e una iniziativa po
litica corrispondenti a questa 
dimensione. Si tratta di fare 
avanzare un'alternativa a quel
lo sviluppo capitalistico che, 
mentre dilata a fenomeno di 
massa la qualità intellettuale 
della forza-lavoro, genera an
che specifiche tendenze alla 
disgregazione sociale e poli

tica che ha assunto nel 
Mezzogiorno caratteri negati
vi cosi rilevanti come quelli 
documentati dal voto del 13 
giugno e che sono poi stati 
il punto di riferimento poli
tico immediato della analisi 
condotta dal convegno sulla 
crisi del Mezzogiorno e il ruo
lo degli intellettuali. Questo 
impone, si è detto al conve
gno, un rinnovamento del par
tito come la struttura che sal
da nel nuovo blocco storico le 
masse intellettuali con quelle 
operaie e contadine. Sono i te
mi di quella battaglia ideale 
e culturale che si presenta 
come condizione imprescindi
bile di un rilancio del movi
mento meridionalista e che è 
uno del tratti specifici più ri
levanti della lotta per la de
mocrazia e il socialismo nel 
nostro paese. 

Dopo gli ultimi interventi 
che, con diversi contributi di 
analisi e di elaborazione, han
no affrontato questi problemi 
(citiamo Silvestri di Messina, 
Petrocelli del Molise, Paglia-
rini dell'Arci nazionale, Fi
stetti di Brindisi. Parisi di Pa
lermo, Gallo di Catania e Si-

rianti di Catanzaro) il compa
gno Napolitano ha preso la 
parola per le conclusioni. 

L'esigenza del convegno, ha 
detto il compagno Napolita
no, si sentiva da tempo, certo 
da assai prima del 13 giugno. 
Si tratta infatti di estendere 
e consolidare il movimento 
rinnovatore sviluppatosi nel 
paese a partire dall'autunno 
del '69, e in modo particolare 
di estendere e consolidare il 
sistema di alleanze della clas
se operaia. 

Ma questo obbiettivo non 
può essere raggiunto senza 
un'effettiva assunzione della 
questione meridionale come 
questione centrale e decisiva 
della lotta per la trasforma
zione dell'economia e della 
società nazionale. E d'altra 
parte un rilancio del movi
mento meridionalista passa 
attraverso lo spostamento di 
larghe forze intellettuali sulle 
posizioni del movimento ope
raio. Il risultato del 13 giu
gno ha confermato, peraltro. 
che nell'assenza o debolezza 
della nostra azione in questa 
direzione, questi ceti possono 
diventare masse di manovra 
e punto di appoggio dì un 
contrattacco di destra. 

E' necessario quindi, ha pro
seguito Napolitano, che il 
partito prenda coscienza in
nanzitutto del fatto che il la
voro fra gli intellettuali è di
ventato un lavoro di massa an
che nel Mezzogiorno. Si tratta 
di forze che hanno un peso 
nuovo nello sviluppo di que
sta parte del paese, in parti
colare delle città, forse in al
cuni casi un peso maggiore 
di quello che hanno in altre 
zone del paese. Qui la nostra 
politica delle alleanze, a pro
posito della quale Napolitano 
si è rifatto ad alcune formu
lazioni di Amendola e Allea
ta riguardanti in particolare 
il rapporto con le masse po
polari delle città e le masse 
contadine, trova un terreno 
nuovo di verifica e di svi
luppo. 

I ceti medi 
urbani 

Certo, il ceto medio urba
no è oggi un complesso assai 
più vasto e stratificato di quel 
che fosse la piccola e media 
borghesia degli anni immedia
tamente seguenti la libera-
sione, alla cui crisi le forze 
operaie e popolari cercarono 

di offrire uno sbocco politi
co. Ma proprio per questo, 
ha detto Napolitano, è neces
sario che il partito affronti 
con nuovo vigore e senza in
dulgere a semplificazioni som
marie l'analisi delle stratifi
cazioni sociali attuali, soprat
tutto nelle città meridionali. 

Ma una prima netta distin-
gione va fatta tra il ceto me
dio produttivo e commerciale, 
e le masse intellettuali — in
segnanti, laureati e diploma
ti. funzionari degli enti pub
blici, medici, professionisti, e 
in modo particolare tecnici e 
ricercatori scientifici. 

Occorre prendere coscienza 
non solo delle dimensioni nuo
ve, ma anche della nuova col
locazione sociale di questi ce
ti. 

Ma c'è soprattutto bisogno, 
ha detto Napolitano, di uno 
sforzo di ricognizione concre
ta su quel che sono nel Mez
zogiorno, nelle città meridio
nali, nel quadro di un parti
colare tipo di espansione ca
pitalistica che si regge su un 
intreccio di sviluppo e sotto
sviluppo, le forze intellettua
li. Napolitano ha ricordato 
che vi sono grandi differen
ziazioni non soltanto dal pun
to di vista della collocazione 
rispetto al processo di produ
zione, ma anche dal punto di 
vista dello status sociale e 
del reddito. 

Più In generale non manca
no fra le masse intellettuali 
•rotivi di frustrazione connes-
4 «Ila perdita della illusione 

di assolvere in qualche modo 
un ruolo dirigente, autono
mo, creativo. Sono i risultati 
della dequalificazione oggetti
va del loro lavoro, nella quale 
Napolitano ha ravvisato uno 
dei possibili elementi unifi
canti. Ma perché questi ele
menti spingano larghi strati 
intellettuali verso le posizioni 
del movimento operaio, deve 
intervenire una forte consape
volezza ideale, morale e poli
tica. Decisivo è perciò lo svi
luppo di una ricca battaglia 
ideale, culturale e politica. Le 
lotte sociali non bastano a 
saldare insieme masse intel
lettuali e classe operaia. La 
conquista di queste masse 
d'altra parte, non è soltanto 
un fatto di allargamento del
lo schieramento sociale che 
ha al centro la classe operaia, 
ma è un fatto di egemonia 
della classe operaia. 

Una nuova 
cultura 

Perché, si è chiesto Napo
litano, c'è stato in Sicilia un 
cosi rilevante spostamento 
verso il MSI? Per lo sviluppo 

particolarmente parassitario 
della città, per l'aggravarsi 
dei fenomeni di disgregazione 

e finanche di disperazione in
dividuale e collettiva tra le 
popolazioni meridionali, ma 
anche per la arretratezza cul
turale e l'ambiguità di certe 
ideologie o il carattere schiet
tamente reazionario di certe 
concezioni. Si pensi al modo 
in cui viene vissuta a livello 
di massa l'« ideologia meridio
nalista »: essa agisce come for
te carica di contrapposizione 
allo stato centrale. O questa 
carica si traduce in posizioni 

autonomiste, regionaliste, 
meridionaliste e • naziona
li. di lotta per il rinnova
mento democratico e sociali
sta della società e dello stato, 
o si piega alla demagogia anti-
istituzionale di destra. Il che 
può avvenire e di fatto avvie
ne anche per la debolezza del
le tradizioni antifasciste nel 
Mezzogiorno. Un particolare 
carattere deve avere anche la 
propaganda socialista nel Mez
zogiorno. La prospettiva del 
socialismo va presentata come 
costruzione di un «nuovo or
dine» sociale e morale, cosi 
da contrastare operazioni ideo
logiche e politiche di destra 
che intendono far leva sulla 
permanenza, in larghi strati 
delle popolazioni meridionali, 
di concezioni arcaiche e re
trive (per esempio a propo
sito della famiglia e della mo
rale nella prospettiva del re
ferendum sul divorzio). 

Battaglia ideale, quindi, e 
battaglia per una nuova cul
tura che passa anche attra
verso un confronto critico con 
la tradizione meridionalistica 
borghese (Napolitano ha ci
tato in proposito la linea se
guita da «Cronache Meridio
nali ») e la reimmissione di 
Gramsci, che significa anche 
di Labriola e. in qualche mi
sura, ha detto Napolitano, an
che di De Sanctis. 

Si pone in conclusione un 
problema di scelte concrete, 
per il partito, di lavoro e di 
iniziativa se si vuole che le 
masse intellettuali entrino da 
protagoniste nel processo di 
rinnovamento delle strutture 
economiche sociali e politiche 
del Mezzogiorno. 

In primo luogo, ha detto 
Napolitano, la scuola. Qui è 
decisivo un impegno di tutto 
il partito che metta al primo 
posto la scuola dell'obbligo. 
Il partito rileva in questo sen
so autocriticamente il fatto 
che, dopo la istituzione della 
scuola media unica, l'asse del
l'impegno e della lotta è sta
to spostato sulla fascia della 
istruzione superiore e uni
versitaria. con conseguenze 
negative per il Mezzogiorno 
dove il meccanismo della 
esclusione delle masse degli 
sfruttati opera a partire dalla 
scuola dell'obbligo e dalla 
scuola materna. E* decisivo 
un rapporto organico con le 
masse studentesche e con gli 
insegnanti, nei confronti dei 
quali ancora è carente il di
scorso del partito. In secondo 
luogo, una battaglia per il la
voro. contro la disoccupazio
ne intellettuale. 

In determinati centri del 
Mezzogiorno, è poi essenziale 
affrontare decisamente il pro
blema dei tecnici dell'indu
stria e dei ricercatori. 

Occorre in definitiva dare 
continuità alla nostra azione 
ne": confronti delle masse in
tellettuali (Napolitano ha par
lato di una iniziativa parago
nabile per ampiezza e incisi
vità a quella rivolta verso le 
masse contadine a cavallo de
gli anni cinquanta). 

La loro conquista, ha detto 
Napolitano avviandosi alla 
conclusione, è oggi un gran
de compito unitario e demo
cratico. Essa esige un rinno
vamento del partito e delle 
sue sezioni nelle città meri
dionali. la formazione di qua
dri operai e intellettuali che 
non siano questi ultimi « puri 
oratori» ma anch'essi «co
struttori e organizzatori ». 
Con questo impegno unitario 
e col rinnovamento del parti
to sarà possibile, anche su un 
terreno tutt'altro che facile 
per l'aggresività delle forze di 
destra e moderate, determi
nare. come diceva Gramsci, 
la formazione di una tenden
za di sinistra tra gli Intellet
tuali come formazione di 
massa orientata verso il pro
letariato rivoluzionario. 

Franco Ottolenghi 

VIAGGIO NELL'IMPERO DI HAILÉ SELASSIÉ 

Etiopia b reggia e i r i a l 
Oltre i cancelli del palazzo imperiale — Il più vecchio statista africano e la sua opera — Grattacieli e 
tuguri ad Addis Abeba — La rivolta studentesca: sfida alla reazione e ponti verso il mondo contadino 

Dal nostro inviato 
ADDIS ABEBA, luglio. 

« Harambè, harambè » into
na una profonda voce virile e 
gli altri cantori e ballerini 
tanno coro: « Harambè, Afri
ca! ». Il ritmo pieno di sug
gestione e le parole (« Unia
mo i nostri sforzi, Africa! ») 
delia popolare canzone swahili 
vengono ripresi qua e là at
torno alle mense del banchet
to offerto da Hailè Selassiè 
in onore dei « grandi » del 
continente. Siamo in una sa
la del Gran Palazzo Imperia
le e lo spettacolo offerto dai 
giovani artisti etiopici è un 
altro modo di sottolineare, co
me ha già fatto l'imperatore 
in un breve discorso ufficiale, 
il valore che qui si annette al
la parola d'ordine dell'unità 
africana. Per chi ha conosciu
to finora solo l'efficienza uni
dimensionale degli alberghi e 
l'avventurosa confusione del 
« centro stampa » all'Africa 
Hall, questo osservatorio è tut
tavia utile soprattutto per 
mettere a fuoco la particolare 
realtà dell'Etiopia. 

Abbiamo già avuto modo di 
vedere e di ascoltare « Sua 
Maestà imperiale ». La figura 
minuta ed elegante, gli occhi 
penetranti nei tratti aristocra
tici del viso, il passo appe
santito e la voce resa esile 
dagli anni sollecitavano ad 
ogni occasione la reverenza 
dovuta a un rango e a un'e
sperienza politica che non 
hanno confronti sul continente. 
Alle soglie dei settantanove 
anni (li compirà tra poche set
timane), regna da quaranta, o 
da cinquanta e più se si consi
dera la lunga reggenza al 
fianco dell'imperatrice Zaudi-
tu. Il suo scettro e la sua di
nastia risalgano per tremila 
anni, secondo una leggenda 
abilmente popolarizzata, fino 
a Salomone e alla regina di 
Saba, e il suo paese è l'uni
co dell'Africa che abbia sal
vaguardato nel tempo, salvo 
il quinquennio dell'occupazio
ne italiana, l'indipendenza po
litica. E capitale di prestigio 
che gli deriva dalla vittorio
sa resistenza all'aggressione 
mussoliniana è grande e per 
molti aspetti attuale. 

Ma Hailè Selassiè non è sta
to soltanto (il parallelo è an
ch'esso ampiamente sfruttato) 
il Churchill o il De Gaulle 
etiopico. La. sua opera rifor
matrice e modermzzatrice e 
la sua iniziativa nell'aprire ca
nali verso l'Europa richiama
no quelle di Pietro il gran
de nella Russia di due seco
li fa. E' stato, nel «23, il pri
mo etiopico a viaggiare in 
aeroplano e si è occupato at
tivamente, negli stessi anni, 
della ferrovia di Gibuti, l'uni
ca esistente nel paese, co
struita dai francesi. Ha dato 
all'Etiopia la prima Universi
tà (che ha sede nel vecchio 
ghebì imperiale, donato per la 
occasione), la prima Costitu
zione scritta, la prima Came
ra elettiva. Ha creato l'ossa
tura di un sistema sanitario 
ed ha avviato uno sviluppo 
industriale pianificato. 

Tutto ciò. senza minima
mente intaccare, ed anzi con
solidando di anno in anno un 
potere di tipo assoluto. Il suo 

ADDIS ABEBA — La piazza Hailè Selassiè con l'edifìcio della Banca d'Etiopia 

nome, il suo ritratto sono onni
presenti. La sua biografia uf
ficiale è tra i primi testi of
ferti al visitatore straniero. 
Varcati i cancelli del palazzo, 
dinanzi al quali vigilano le 
guardie imperiali in giubba 
rossa e casco con la criniera 
di leone, si avverte immedia
tamente per contrasto con lo 
ambiente esterno, di essere 
« nel luogo che conta ». Come 
qualcuno ha osservato, qui so
no certo a portata di mano 
un ingegnere da consultare su 
qualsiasi progetto, un pilota 
per volare in qualsiasi luogo, 
un successore per ogni mini
stro in disgrazia, un artificie
re per disinnescare un ordi
gno, uomini decisi per stron
care con mano di ferro ogni 
tentativo di sovvertimento. • 

Addis Abeba riflette oggi 
nella sua fisionomia l'opera di 
progresso di cui si è detto. 
che ha ricevuto un nuovo e 
vigoroso impulso nell'ultimo 
ventennio. Per constatarlo, è 
sufficiente risalire le arterie 
che dalla città bassa, do
ve sorgono gli edifici moder
nissimi dei grandi alberghi, 
delle banche, delle assicura
zioni, degli uffici pubblici, 
vanno verso il luogo abbastan
za indeterminato che ha ere
ditato il nome dì «piazza» 
dai tempi dell'occupazione ita

liana: una distesa di bassi 
edifici malandati e di nego
zi modesti, che specchiano le 
loro insegne nella melma lu
cente degli acquazzoni pome
ridiani, il centro storico in de
cadenza di quel grosso borgo 
che era la capitale di Mene-
lik. E anche qui il rinnova
mento urbano ha stabilito im
ponenti teste di ponte, come il 
complesso del nuovo munici
pio e un grandioso ospedale, 
nuovo di zecca, ancora da 
inaugurare. 

Ma sarebbe anche difficile 
ignorare che Addis Abeba è 
la capitale di un paese in cui 
il reddito per abitante non su
pera le quarantamila lire l'an
no, la media della vita uma
na è sui quaranta, il numero 
degli analfabeti cresce annual
mente di quasi quattrocento
mila unità (data la spropor
zione tra i ritmi della natali
tà e quelli della scolarizza
zione) il settantacinque per 
cento deHa popolazione vive 
al di fuori della circolazione 
monetaria e il settanta per 
cento abita a mezza giornata 
di marcia da una strada o da 
una pista praticabile. Lo ri
cordano ad ogni istante l'on
nipresente mendicità, • aperta 
o dissimulata, la lebbra delle 
bidonvilles che assediano e 
intersecano la città e quel sal

to a capofitto nella più buia 
notte feudale che è rincontro 
con il mondo contadino (i no
ve decimi del paese). Cosi, an
che se i ritmi di sviluppo so
no giudicati « promettenti » 
dalle statistiche ufficiali, sin
tomi di una crescente tensio
ne politica e sociale sono av
vertibili a diversi livelli. 

Manifestazioni di massa al
l'Università « Hailè Selassiè 
I » e negli istituti di istruzio
ne inferiore di Addis Abeba, 
seguite da violenti scontri tra 
la polizia e gli studenti han
no avuto luogo al primi di 
giugno. Vi sarebbero stati, a 
quanto viene riferito, morti, 
feriti e migliaia di arresti. 
Nell'imminenza del «vertice» 
africano, la polizia ha prov
veduto a deportare 1 «ribel
li» in quattro campi di con
centramento fuori della capi
tale, in condizioni particolar
mente penose. Conclusa la 
conferenza, molti giovani so
no rientrati in città, ma han
no trovato l'Università chiusa 
e non sono stati riammessi 
nei loro alloggi. Coloro che 
sono venuti ad Addis Abeba 
per studiare, spesso da mol
to lontano, non sono in grado 
di pagarsi il viaggio di ritor
no ai luoghi d'origine e so
no costretti a vivere di espe
dienti. 

W. e T., studenti dicianno
venni, rispettivamente, di me
dicina e di ingegneria, ci av
vicinano in una strada della 
capitale, offrendosi come gui
de in una visita alla zona del 
mercato, una vasta area del 
nord-est urbano dove la gente 
dei villaggi porta ogni setti. 
mana le sue povere mercan
zie. Lo faranno, dicono, «per 
amicizia» e per esercitare il 
loro inglese, il che non è del 
tutto vero perchè, al termi
ne della giornata, chiederan
no al nostro «senso di giusti
zia » un contributo per pagar
si il viaggio fino a casa. In al
tri termini, W. e T. hanno 
scelto, per risolvere il loro 
problema, la via della concor
renza spicciola alle organizza
zioni turistiche ufficiali, prati
cata da molti dei loro com
patrioti più umili. 

Il futuro medico e il futuro 
ingegnere vestono essi stessi 
panni più che modesti: un 
paio di blue - jeans rattoppati 
e una logora giacchetta il pri
mo, pantaloni khaki molto lisi 
e una giacca a vento il se
condo. Appartengono a quella 
che.potremmo chiamare una 
piccolissima borghesia. Il pa
dre di W. è il factotum di un 
negoziante europeo, quello di 
T. è impiegato postale. La 
scuola gratuita potrebbe apri

re ai due ragazzi le porte di 
una nuova classe, ma non è 
detto che lo faccia: non sono 
molti i posti di lavoro dispo
nibili. Ora, poi, ciò che era 
stato dato viene tolto e la 
loro situazione, anche dal pun
to di vista della vita quotidia
na. è più che precaria. La pò-
lizia scioglie duramente gli as
sembramenti di giovani. T. è 
avventurosamente sfuggito 
ieri a una retata. 

A quanto ricaviamo dalla 
conversazione, il movimento è 
nato come una protesta contro 
gli alti prezzi dei trasporti e 
dei generi alimentari per as
sumere poi, come è già ivca-
duto più volte negli scorsi an
ni. un senso più nettamente 
politico: quello di una conte
stazione delle vecchie feudali
tà religiose e laiche che fre
nano, abbarbicandosi ai loro 
privilegi, il progresso naziona
le. Isolati ieri dal resto del 
paese e demagogicamente ac
cusati di « ingratitudine » ver
so un regime che offre loro 
insperate occasioni di promo
zione sociale, gli studenti han
no cercato di collegarsi con 
le masse contadine, vittime 
principali dell'attuale ordine 
di cose; hanno ripreso il tema 
della riforma agraria, che da 
anni e per loro merito è all'or
dine del giorno del parlamen
to, e hanno organizzato pro
prio qui, nell'area del merca
to, azioni dimostrative contro 
gli speculatori. . 

Incontri come il nostro, più 
o meno casuali, sono stati fre
quenti nella settimana seguita 
al « vertice » africano e hanno 
già avuto un'eco sulla stam
pa internazionale. Molti dei 
nostri colleghi vedono in que
sti avvenimenti e nella fran
chezza con cui sono stati por
tati a loro conoscenza la pro
va che i tempi sono maturi 
per cambiamenti più radicali 
e si chiedono se l'imperatore 
vorrà e saprà raccogliere, In 
questa fase finale del suo re
gno, le spinte nuove che si 
manifestano. I nostri interlo
cutori etiopici ci sono sembra
ti, su questo punto, più pessi
misti ». « Questa è una dittatu
ra — ci ha detto con amarez
za uno di loro. — Non biso
gna farsi illusioni ». E un al
tro: « Sua Maestà Imperiale 
è vicino agli ottanta. Come ci 
si può aspettare che cambi? ». 

Nessuno nega, in ogni mo
do, che acute contraddizioni 
siano aperte. Tra l'assoluti
smo e 1 nuovi quadri, emersi 
In ogni campo, che «voglio
no essere liberi di pensare 
con le loro teste ». Tra chi fa 
dipendere lo sviluppo del pae
se dal libero gioco del capita
le straniero e chi lo intende 
In primo luogo come libera
zione sociale per la messa a 
frutto di energie da secoli 
mortificate e ristrette In una 
economia di sussistenza. Tra 
due concezioni, infine, dell'uni
tà e dell'indipendenza nazio
nale e della stessa unità afri
cana. poiché anche l'attacca
mento di Hailè Selassiè a que
sto obbiettivo ha il suo rove
scio nella sanguinosa guerra 
« tra africani » in atto da die
ci anni nella più recente pro
vincia dell'impero: l'Eritrea. 

Ennio Polito 

Il vincitore del 

Premio Strega 1971 

Raffaello 
! 

Brignetti 
e i simboli 
del mare 

Raffaello Brignetti, lo scrit
tore che quest'anno ha vinto 
il Premio Strega con uno 
scarto notevole di voti, fin 
dall'inizio della sua attività 
ha trovato nel mare il cen
tro della sua tematica di nar
ratore. 

Si può anche risalire alla 
sua infanzia: nato nel 1921, 
nell'isola del Giglio. fin dai 
primi anni egli ha osservato 
il mare direttamente o attra
verso la riflessione e 1 rac
conti degli altri, dall'alto di 
un faro, giocando lungo le 
spiagge. E lia conosciuto da 
vicino i personaggi « marini » 
da lui riprodotti, poi, in rac
conti e romanzi sempre più 
elaborati, concependo il suo 
modo di scrivere come una 
forma di comunicazioni, di 
fatti, di riflessioni, non priva, 
a volte, di un certo compia
cimento estetizzante per le pa
role. 

Altre sue esperienze sono 
state la partecipazione alla 
guerra (in Grecia) e la prigio
nia (due anni in Germania), 
Allievo di Ungaretti durante 
gli studi universitari, alla let
teratura egli è arrivato dopo 
una prima formazione come 
studioso di matematica Ne
gli anni Cinquanta sono ap
parse le sue prime opere: 
Morte per acqua (1952); La de
riva (nei « Gettoni » di Ei
naudi); La riva di Charleston 
e, infine, II gabbiano azzurro, 
il libro che. nel '67, gli assi
curò una affermazione decisi
va e che fu coronato del Pre
mio Viareggio. 

Anche La spiaggia d'oro 
(edizione Rizzoli, L. 2800). ora 
premiato dallo « Strega » trova 
nel mare il suo centro: è la 
storia di un viaggio che un 
uomo e una bambina com
piono su una imbarcazione a 
vela, diretti verso un'isola. Lo 
scrittore parte da questi po
chi elementi (I due personag
gi, l'imbarcazione, il mare e 
l'isola) per allargare sempre 
di più il suo discorso ad al
tri personaggi e ad altre si
tuazioni, in una serie di dialo
ghi che continuamente si ri
feriscono ai rapporti umani 
con gli elementi 

Il racconto si apre, cosi, 
al passato, alle circostanze e 
persino al futuro che la bam
bina già contiene nelle sue 
forze ancora intatte. Cioè, quel
la che poteva sembrare, in 
origine, una situazione evasi
va (il mare fa quasi sempre 
da sfondo all'evasione, in gran 
parte della tradizione lettera
ria che se ne occupa) in que
sto libro si trasforma in una 
riflessione sul mondo 

Si nota, nella narrativa di 
Brignetti. un intreccio di vari 
elementi. Non mancano le 
componenti evocative e no
stalgiche, i rimpianti della na
tura come Infanzia del mon
do. Ma lo scrittore ha saputo 
individuare una forma di ri
flessione sulla sua materia 
precisandola a poco a poco 
nella immagine di una uma
nità che lotta contro l'ignoto 
(il mare) per misurare le pro
prie forze e affermare — sia 
pure nel quadro di circostan
ze appartate e periferiche ri
spetto alla storia di oggi — 
una nuova e più sicura co
noscenza di se stesso e delle 
cose. 

I film che la televisione presenta nella rassegna del cine ma muto 
Sembrano ritornare dal

l'età glaciale, ma contano 
fra i quaranta e i cinquan-
t'anni soltanto: e non sono 
irrigiditi dal ghiaccio, tut
t'altro. Quanta vivacità inve
ce, quanto slancio, quanta 
febbre di ricerca nei cinque -
«muti» della rassegna cine
matografica che la TV ha te
ste inaugurato sul secondo 
canale di sabato. Testimo
nianze di un cinema che an
dava legittimandosi sul pia
no dell'arte e inventandosi 
sul piano del linguaggio, sot
to la spinta delle varie espe
rienze nazionali e nella cre
scente consapevolezza dei ' 
propri compiti comunicati
vi, ora nell'espansione dei 
«grandi spazi» negati sino 
a quel momento alle forme 
di spettacolo tradizionali, ora 
nell'entusiasmo del fuoco vi
vo delle idee. Noi crediamo 
di poter raccomandare una 
volta tanto al telespettatori, 
diffidenti per molte delu
sioni, di seguire questo ciclo 
retrospettivo nel quale non 
s'incontrano frivoli fantasmi 
ma dense e coraggiose me
morie del lavoro cinemato
grafico del passato. 

Il curatore Francesco Sa
vio, responsabile negli anni 
scorsi d'altre selezioni di 
classici, si è preoccupato di 
fornire un modello per na 
zione entro l'arco di tempo 
intercorrente tra il dopoguer
ra (1919) e l'avvento del sono
ro (1927), segnando in cro
nologica successione le varie 
fioriture nazionali: dal gran
de pioniere americano Grif-
fith e dal maestro scandina
vo Stiller alla memorabile 
epopea del cinema rivoluzio 
nario sovietico, al passaggio 
tra espressionismo e «nuova 
oggettività » in Germania, al 
l'elegante umorismo di Re
né Claire in Francia. Siamo 
con i due primi registi a 
una tecnica ed estetica del 
silenzio studiate « come se il . 
film muto avesse dovuto du 
rare mille anni». Con il 
Clair, che è già sulla soglia 
del parlato, ogni inquadratu
ra pare invocare la voce, e 
in certo senso la precede, la 
fa udire attraverso innume 
revoli trovate. E* tale evo
luzione che il ciclo illustra, 
offrendone alcune tappe 
quanto mal significanti; e 

uà • La madre » di Vsevofod Pudevkin 

Cinque voci del silenzio 
Agli esordi della nuova arte - Come mutano lo stile della recitazione e i mezzi 
narrativi - Lillian Gish, la « Duse di celluloide » - Il regista che scoprì Greta Garbo 

con essa le mutazioni dello 
stile recitativo, dei mezzi 
narrativi, d'ogni elemento in
terno alla composizione fìl 
mica. 

Guardando ' più In detta
glio: Giglio infranto (1919) 
di David Wark Griffith è 
cinema romantico, caratteri
stico del suo autore, estre
mamente preso dalla plasti
cità del «grandi sentimen
ti n e dalla burrascosità dei 

conflitti universali. Ma la 
passione per tutto ciò che è 
maiuscolo, e che altrove gli 
aveva forzato la mano, resta 
in questo Griffith mirabil
mente contenuta in note di 
ambiente e tocchi di perso
naggi con una eloquenza vi
siva quasi senza precedenti. 
Il gesto ha la pienezza della 
parola. Ma il regista è aiuta
to dalla sua attrice favorita, 
IJllian Gish, che fu una delle 

prime «dive» d'America e 
venne denominata la «Duse 
di celluloide »„ Non bella 
né appariscente la Gish è 
della stoffa delle donne « an 
gelicate » che il cinema ame
ricano degli inizi tanto ama
va, e che deriva sia dagli 
ideali puritani che dal ro
manzo, popolare ottocentesco. 

Il fascino dei grandi ester
ni nordici è la forza di II 
tesoro di Ante (1019) di 

Mauritz Stiller, girato in Sve
zia e imperniato su una 
storia del secolo decimose-

- sto tratta da Selma Lagerldf 
Qui il tono predominante è 
lirico-panico, con vaste co
struzioni scenografiche che 
si integrano suggestivamen
te agli spazi nevosi. Anche 
Stiller è un precursore di 
grandi meriti. Eisenstein, tra 
gli altri, ne studiò la lezione 
Ma, non avesse fatto nuU'al-

tro, Stiller già si consegne
rebbe alle storie del cinema 
per la scoperta e il lancio di 
Greta Garbo, l'attrice che è 
al centro del terzo film del 
la serie: La via senza gioia 
(1925) di Georg Wilhelm 
Pabst, presentato in Italia 
col titolo L'ammaliatrice. 

A rigore La via senza gioia 
non è film tipico della Gar 
bo, perché risale a un mo 
mento di transizione, tra la 
Svezia dei suoi esordi e la 
America della sua fama (ma 
un altro ciclo di nirn holly 
woodiani con la Garbo è in 
allestimento alla TV propri." 
in ouesti giorni): è il suo 
unico film tedesco; Greta vi 
spartisce il primo posto con 
un'altra «diva» allora persi
no più nota, Asta Nielsen; 
e infine il personaggio da 
lei interpretato non appar
tiene a quel modello di 
«donna fatale» che poi l'a 
vrebbe mitizzata e definita 
totalmente. Nondimeno, con 
Pabst guida sensibilissima di 
temperamenti femminili (e 
con Stiller dietro le quinte 
come secondo consigliere), 
la ragazza piccoloborghese di 
La via senza gioia svela già 
la fotogenia, i segreti orgo
gli. la sovrana bellezza da 
cui, di 11 a pochi anni, sa 
rebbe sbocciata l'attrice ci
nematografica più ammira
ta del mondo. E tutto que 
sto senza tradire il crude 
realismo pabstiano, il sordi 
to soggetto di miseria e de 
pravazione; un soggetto d'ai 
fronde che il regista, accet
tando il compromesso, non 
sostiene fino in fondo. Se il 
lieto fine di La via senza 
gioia, con l'aitante ufficiale 
americano che salva la fan
ciulla dal «disonore», vi al
lega i denti, siate pur certi: 
era brutto anche nel 1925. 

Ma a proposito di grandi 
attrici, un'altra compare nel 
ciclo, dal nome assai meno 
ricordato e che tuttavia non 
cede in bravura nà alla Gish 
né alla Garbo. E" Vera Ba-
ranovskaja, la Madre di Vse-
volod Pudovkin (1926). Qui, 
più che mai, l'artista s'iden
tifica nel quadro e nel suo 
scopo; e il cinema, in uno 
del suoi momenti più epici, 
pone tutte le novità della 
propria fantasia al servizio 
della nuova causa storica. Gli 

studi sul montaggio di Grif
fith, gli audaci movimenti 
d'obiettivo di Stiller. la fo
tografia e la scenografia psi
cologica di Pabst, ogni espe
diente confluisce nella ma
gistrale realizzazione di Pu-
dovKin e si ricompone crea
tivamente, grazie anche all3 
famosa « sceneggiatura di 
ferro» predisposta dal regi 
sta. U film è a tutti gli ef
fetti autonomo; perfino ri
spetto al romanzo di Gorki 
dal quale deriva. La madre 
di Pudovkin può permetter
si di suscitare nuove armo
nie. L'esempio mille volte . 
citato è la sequenza del dis
gelo del fiume, che In Gor-
*i non esiste ma che con la 
sua realtà trascinante s'inse
risce a perfezione nello spi
rito dell'opera letteraria, ad 
dirittura entro lo stesso or
dine di concetti congeniale » 
Gorki. 

Il romantico, il lirico, il 
realistico, l'epico. Mancava la 
satira, che troviamo nell'ul
timo brano della rassegna. // 
cappello di paglia di Firenze 
(1927) di Clair. Un film di 
alleggerimento, certo, e une 
di quelli su cui più visibil

mente si è posato il marchir 
del tempo. Ma non commet
tiamo lo sbaglio dì giudicare 
la commedia solo come una 
estrosa manifestazione di sti 
le. Anch'essa s'inquadra negli 
sviluppi «grammaticali» del 
mezzo cinematografico con 
un profluvio di indicazioni 
mimiche e dinamiche, que
sta volta non più fine a se 
stesse ma già intese a sug
gerire il suono che tra pocc 
le completerà. Clair non ha 
esitato a girare, muta, una 
pochade che sulle scene era 
parlatissima e ricca di inter
mezzi musicali, proprio per 
provare allo spettatore del 
tempo che il dialogo (e so
prattutto il rumore, attraver
so una fila di felici esempi) 
possono venire «mostrati» 
in un buon film, esattamen
te come manifestazioni visi
bili e intelligibili. 

Dopo di che nasce la colon
na sonora e Al Jolson canta 
FUIIO schermo Sonny Boy: la 
seconda età del cinema i 
aperta. Ma la prima vanta 
già una storia. 

Tino Ranieri 


