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Il rilancio della battaglia ideale 

e politica per il Mezzogiorno 

Intellettuali 
e iniziativa 
comunista 

Le conclusioni di Giorgio Napolitano al conve­
gno di Napoli • Politica delle alleanze ed ege­

monia della classe operaia 

Dal nostro inviato 
NAPOLI, 8 

Il problema degli Intellet 
tuali è oggi, anche nel Mez­
zogiorno, un problema « di 
massa » ed esige una indagine 
scientifica e una iniziativa po­
litica corrispondenti a questa 
dimensione. Si tratta di fare 
avanzare un'alternativa a quel­
lo sviluppo capitalistico che, 
mentre dilata a fenomeno di 
massa la qualità intellettuale 
della forza-lavoro, genera an­
che specifiche tendenze alla 
disgregazione sociale e poli­

tica che ha assunto nel 
Mezzogiorno caratteri negati­
vi cosi rilevanti come quelli 
documentati dal voto del 13 
giugno e che sono poi stati 
il punto di riferimento poli­
tico immediato della analisi 
condotta dal convegno sulla 
crisi del Mezzogiorno e il ruo­
lo degli intellettuali. Questo 
impone, si è detto al conve­
gno, un rinnovamento del par­
tito come la struttura che sal­
da nel nuovo blocco storico le 
masse intellettuali con quelle 
operaie e contadine. Sono i te­
mi di quella battaglia ideale 
e culturale che si presenta 
come condizione imprescindi­
bile di un rilancio del movi­
mento meridionalista e che è 
uno del tratti specifici più ri­
levanti della lotta per la de­
mocrazia e il socialismo nel 
nostro paese. 

Dopo gli ultimi interventi 
che, con diversi contributi di 
analisi e di elaborazione, han­
no affrontato questi problemi 
(citiamo Silvestri di Messina, 
Petrocelli del Molise, Paglia-
rini dell'Arci nazionale, Fi­
stetti di Brindisi. Parisi di Pa­
lermo, Gallo di Catania e Si-

rianti di Catanzaro) il compa­
gno Napolitano ha preso la 
parola per le conclusioni. 

L'esigenza del convegno, ha 
detto il compagno Napolita­
no, si sentiva da tempo, certo 
da assai prima del 13 giugno. 
Si tratta infatti di estendere 
e consolidare il movimento 
rinnovatore sviluppatosi nel 
paese a partire dall'autunno 
del '69, e in modo particolare 
di estendere e consolidare il 
sistema di alleanze della clas­
se operaia. 

Ma questo obbiettivo non 
può essere raggiunto senza 
un'effettiva assunzione della 
questione meridionale come 
questione centrale e decisiva 
della lotta per la trasforma­
zione dell'economia e della 
società nazionale. E d'altra 
parte un rilancio del movi­
mento meridionalista passa 
attraverso lo spostamento di 
larghe forze intellettuali sulle 
posizioni del movimento ope­
raio. Il risultato del 13 giu­
gno ha confermato, peraltro. 
che nell'assenza o debolezza 
della nostra azione in questa 
direzione, questi ceti possono 
diventare masse di manovra 
e punto di appoggio dì un 
contrattacco di destra. 

E' necessario quindi, ha pro­
seguito Napolitano, che il 
partito prenda coscienza in­
nanzitutto del fatto che il la­
voro fra gli intellettuali è di­
ventato un lavoro di massa an­
che nel Mezzogiorno. Si tratta 
di forze che hanno un peso 
nuovo nello sviluppo di que­
sta parte del paese, in parti­
colare delle città, forse in al­
cuni casi un peso maggiore 
di quello che hanno in altre 
zone del paese. Qui la nostra 
politica delle alleanze, a pro­
posito della quale Napolitano 
si è rifatto ad alcune formu­
lazioni di Amendola e Allea­
ta riguardanti in particolare 
il rapporto con le masse po­
polari delle città e le masse 
contadine, trova un terreno 
nuovo di verifica e di svi­
luppo. 

I ceti medi 
urbani 

Certo, il ceto medio urba­
no è oggi un complesso assai 
più vasto e stratificato di quel 
che fosse la piccola e media 
borghesia degli anni immedia­
tamente seguenti la libera-
sione, alla cui crisi le forze 
operaie e popolari cercarono 

di offrire uno sbocco politi­
co. Ma proprio per questo, 
ha detto Napolitano, è neces­
sario che il partito affronti 
con nuovo vigore e senza in­
dulgere a semplificazioni som­
marie l'analisi delle stratifi­
cazioni sociali attuali, soprat­
tutto nelle città meridionali. 

Ma una prima netta distin-
gione va fatta tra il ceto me­
dio produttivo e commerciale, 
e le masse intellettuali — in­
segnanti, laureati e diploma­
ti. funzionari degli enti pub­
blici, medici, professionisti, e 
in modo particolare tecnici e 
ricercatori scientifici. 

Occorre prendere coscienza 
non solo delle dimensioni nuo­
ve, ma anche della nuova col­
locazione sociale di questi ce­
ti. 

Ma c'è soprattutto bisogno, 
ha detto Napolitano, di uno 
sforzo di ricognizione concre­
ta su quel che sono nel Mez­
zogiorno, nelle città meridio­
nali, nel quadro di un parti­
colare tipo di espansione ca­
pitalistica che si regge su un 
intreccio di sviluppo e sotto­
sviluppo, le forze intellettua­
li. Napolitano ha ricordato 
che vi sono grandi differen­
ziazioni non soltanto dal pun­
to di vista della collocazione 
rispetto al processo di produ­
zione, ma anche dal punto di 
vista dello status sociale e 
del reddito. 

Più In generale non manca­
no fra le masse intellettuali 
•rotivi di frustrazione connes-
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di assolvere in qualche modo 
un ruolo dirigente, autono­
mo, creativo. Sono i risultati 
della dequalificazione oggetti­
va del loro lavoro, nella quale 
Napolitano ha ravvisato uno 
dei possibili elementi unifi­
canti. Ma perché questi ele­
menti spingano larghi strati 
intellettuali verso le posizioni 
del movimento operaio, deve 
intervenire una forte consape­
volezza ideale, morale e poli­
tica. Decisivo è perciò lo svi­
luppo di una ricca battaglia 
ideale, culturale e politica. Le 
lotte sociali non bastano a 
saldare insieme masse intel­
lettuali e classe operaia. La 
conquista di queste masse 
d'altra parte, non è soltanto 
un fatto di allargamento del­
lo schieramento sociale che 
ha al centro la classe operaia, 
ma è un fatto di egemonia 
della classe operaia. 

Una nuova 
cultura 

Perché, si è chiesto Napo­
litano, c'è stato in Sicilia un 
cosi rilevante spostamento 
verso il MSI? Per lo sviluppo 

particolarmente parassitario 
della città, per l'aggravarsi 
dei fenomeni di disgregazione 

e finanche di disperazione in­
dividuale e collettiva tra le 
popolazioni meridionali, ma 
anche per la arretratezza cul­
turale e l'ambiguità di certe 
ideologie o il carattere schiet­
tamente reazionario di certe 
concezioni. Si pensi al modo 
in cui viene vissuta a livello 
di massa l'« ideologia meridio­
nalista »: essa agisce come for­
te carica di contrapposizione 
allo stato centrale. O questa 
carica si traduce in posizioni 

autonomiste, regionaliste, 
meridionaliste e • naziona­
li. di lotta per il rinnova­
mento democratico e sociali­
sta della società e dello stato, 
o si piega alla demagogia anti-
istituzionale di destra. Il che 
può avvenire e di fatto avvie­
ne anche per la debolezza del­
le tradizioni antifasciste nel 
Mezzogiorno. Un particolare 
carattere deve avere anche la 
propaganda socialista nel Mez­
zogiorno. La prospettiva del 
socialismo va presentata come 
costruzione di un «nuovo or­
dine» sociale e morale, cosi 
da contrastare operazioni ideo­
logiche e politiche di destra 
che intendono far leva sulla 
permanenza, in larghi strati 
delle popolazioni meridionali, 
di concezioni arcaiche e re­
trive (per esempio a propo­
sito della famiglia e della mo­
rale nella prospettiva del re­
ferendum sul divorzio). 

Battaglia ideale, quindi, e 
battaglia per una nuova cul­
tura che passa anche attra­
verso un confronto critico con 
la tradizione meridionalistica 
borghese (Napolitano ha ci­
tato in proposito la linea se­
guita da «Cronache Meridio­
nali ») e la reimmissione di 
Gramsci, che significa anche 
di Labriola e. in qualche mi­
sura, ha detto Napolitano, an­
che di De Sanctis. 

Si pone in conclusione un 
problema di scelte concrete, 
per il partito, di lavoro e di 
iniziativa se si vuole che le 
masse intellettuali entrino da 
protagoniste nel processo di 
rinnovamento delle strutture 
economiche sociali e politiche 
del Mezzogiorno. 

In primo luogo, ha detto 
Napolitano, la scuola. Qui è 
decisivo un impegno di tutto 
il partito che metta al primo 
posto la scuola dell'obbligo. 
Il partito rileva in questo sen­
so autocriticamente il fatto 
che, dopo la istituzione della 
scuola media unica, l'asse del­
l'impegno e della lotta è sta­
to spostato sulla fascia della 
istruzione superiore e uni­
versitaria. con conseguenze 
negative per il Mezzogiorno 
dove il meccanismo della 
esclusione delle masse degli 
sfruttati opera a partire dalla 
scuola dell'obbligo e dalla 
scuola materna. E* decisivo 
un rapporto organico con le 
masse studentesche e con gli 
insegnanti, nei confronti dei 
quali ancora è carente il di­
scorso del partito. In secondo 
luogo, una battaglia per il la­
voro. contro la disoccupazio­
ne intellettuale. 

In determinati centri del 
Mezzogiorno, è poi essenziale 
affrontare decisamente il pro­
blema dei tecnici dell'indu­
stria e dei ricercatori. 

Occorre in definitiva dare 
continuità alla nostra azione 
ne": confronti delle masse in­
tellettuali (Napolitano ha par­
lato di una iniziativa parago­
nabile per ampiezza e incisi­
vità a quella rivolta verso le 
masse contadine a cavallo de­
gli anni cinquanta). 

La loro conquista, ha detto 
Napolitano avviandosi alla 
conclusione, è oggi un gran­
de compito unitario e demo­
cratico. Essa esige un rinno­
vamento del partito e delle 
sue sezioni nelle città meri­
dionali. la formazione di qua­
dri operai e intellettuali che 
non siano questi ultimi « puri 
oratori» ma anch'essi «co­
struttori e organizzatori ». 
Con questo impegno unitario 
e col rinnovamento del parti­
to sarà possibile, anche su un 
terreno tutt'altro che facile 
per l'aggresività delle forze di 
destra e moderate, determi­
nare. come diceva Gramsci, 
la formazione di una tenden­
za di sinistra tra gli Intellet­
tuali come formazione di 
massa orientata verso il pro­
letariato rivoluzionario. 

Franco Ottolenghi 

VIAGGIO NELL'IMPERO DI HAILÉ SELASSIÉ 

Etiopia b reggia e i r i a l 
Oltre i cancelli del palazzo imperiale — Il più vecchio statista africano e la sua opera — Grattacieli e 
tuguri ad Addis Abeba — La rivolta studentesca: sfida alla reazione e ponti verso il mondo contadino 

Dal nostro inviato 
ADDIS ABEBA, luglio. 

« Harambè, harambè » into­
na una profonda voce virile e 
gli altri cantori e ballerini 
tanno coro: « Harambè, Afri­
ca! ». Il ritmo pieno di sug­
gestione e le parole (« Unia­
mo i nostri sforzi, Africa! ») 
delia popolare canzone swahili 
vengono ripresi qua e là at­
torno alle mense del banchet­
to offerto da Hailè Selassiè 
in onore dei « grandi » del 
continente. Siamo in una sa­
la del Gran Palazzo Imperia­
le e lo spettacolo offerto dai 
giovani artisti etiopici è un 
altro modo di sottolineare, co­
me ha già fatto l'imperatore 
in un breve discorso ufficiale, 
il valore che qui si annette al­
la parola d'ordine dell'unità 
africana. Per chi ha conosciu­
to finora solo l'efficienza uni­
dimensionale degli alberghi e 
l'avventurosa confusione del 
« centro stampa » all'Africa 
Hall, questo osservatorio è tut­
tavia utile soprattutto per 
mettere a fuoco la particolare 
realtà dell'Etiopia. 

Abbiamo già avuto modo di 
vedere e di ascoltare « Sua 
Maestà imperiale ». La figura 
minuta ed elegante, gli occhi 
penetranti nei tratti aristocra­
tici del viso, il passo appe­
santito e la voce resa esile 
dagli anni sollecitavano ad 
ogni occasione la reverenza 
dovuta a un rango e a un'e­
sperienza politica che non 
hanno confronti sul continente. 
Alle soglie dei settantanove 
anni (li compirà tra poche set­
timane), regna da quaranta, o 
da cinquanta e più se si consi­
dera la lunga reggenza al 
fianco dell'imperatrice Zaudi-
tu. Il suo scettro e la sua di­
nastia risalgano per tremila 
anni, secondo una leggenda 
abilmente popolarizzata, fino 
a Salomone e alla regina di 
Saba, e il suo paese è l'uni­
co dell'Africa che abbia sal­
vaguardato nel tempo, salvo 
il quinquennio dell'occupazio­
ne italiana, l'indipendenza po­
litica. E capitale di prestigio 
che gli deriva dalla vittorio­
sa resistenza all'aggressione 
mussoliniana è grande e per 
molti aspetti attuale. 

Ma Hailè Selassiè non è sta­
to soltanto (il parallelo è an­
ch'esso ampiamente sfruttato) 
il Churchill o il De Gaulle 
etiopico. La. sua opera rifor­
matrice e modermzzatrice e 
la sua iniziativa nell'aprire ca­
nali verso l'Europa richiama­
no quelle di Pietro il gran­
de nella Russia di due seco­
li fa. E' stato, nel «23, il pri­
mo etiopico a viaggiare in 
aeroplano e si è occupato at­
tivamente, negli stessi anni, 
della ferrovia di Gibuti, l'uni­
ca esistente nel paese, co­
struita dai francesi. Ha dato 
all'Etiopia la prima Universi­
tà (che ha sede nel vecchio 
ghebì imperiale, donato per la 
occasione), la prima Costitu­
zione scritta, la prima Came­
ra elettiva. Ha creato l'ossa­
tura di un sistema sanitario 
ed ha avviato uno sviluppo 
industriale pianificato. 

Tutto ciò. senza minima­
mente intaccare, ed anzi con­
solidando di anno in anno un 
potere di tipo assoluto. Il suo 

ADDIS ABEBA — La piazza Hailè Selassiè con l'edifìcio della Banca d'Etiopia 

nome, il suo ritratto sono onni­
presenti. La sua biografia uf­
ficiale è tra i primi testi of­
ferti al visitatore straniero. 
Varcati i cancelli del palazzo, 
dinanzi al quali vigilano le 
guardie imperiali in giubba 
rossa e casco con la criniera 
di leone, si avverte immedia­
tamente per contrasto con lo 
ambiente esterno, di essere 
« nel luogo che conta ». Come 
qualcuno ha osservato, qui so­
no certo a portata di mano 
un ingegnere da consultare su 
qualsiasi progetto, un pilota 
per volare in qualsiasi luogo, 
un successore per ogni mini­
stro in disgrazia, un artificie­
re per disinnescare un ordi­
gno, uomini decisi per stron­
care con mano di ferro ogni 
tentativo di sovvertimento. • 

Addis Abeba riflette oggi 
nella sua fisionomia l'opera di 
progresso di cui si è detto. 
che ha ricevuto un nuovo e 
vigoroso impulso nell'ultimo 
ventennio. Per constatarlo, è 
sufficiente risalire le arterie 
che dalla città bassa, do­
ve sorgono gli edifici moder­
nissimi dei grandi alberghi, 
delle banche, delle assicura­
zioni, degli uffici pubblici, 
vanno verso il luogo abbastan­
za indeterminato che ha ere­
ditato il nome dì «piazza» 
dai tempi dell'occupazione ita­

liana: una distesa di bassi 
edifici malandati e di nego­
zi modesti, che specchiano le 
loro insegne nella melma lu­
cente degli acquazzoni pome­
ridiani, il centro storico in de­
cadenza di quel grosso borgo 
che era la capitale di Mene-
lik. E anche qui il rinnova­
mento urbano ha stabilito im­
ponenti teste di ponte, come il 
complesso del nuovo munici­
pio e un grandioso ospedale, 
nuovo di zecca, ancora da 
inaugurare. 

Ma sarebbe anche difficile 
ignorare che Addis Abeba è 
la capitale di un paese in cui 
il reddito per abitante non su­
pera le quarantamila lire l'an­
no, la media della vita uma­
na è sui quaranta, il numero 
degli analfabeti cresce annual­
mente di quasi quattrocento­
mila unità (data la spropor­
zione tra i ritmi della natali­
tà e quelli della scolarizza­
zione) il settantacinque per 
cento deHa popolazione vive 
al di fuori della circolazione 
monetaria e il settanta per 
cento abita a mezza giornata 
di marcia da una strada o da 
una pista praticabile. Lo ri­
cordano ad ogni istante l'on­
nipresente mendicità, • aperta 
o dissimulata, la lebbra delle 
bidonvilles che assediano e 
intersecano la città e quel sal­

to a capofitto nella più buia 
notte feudale che è rincontro 
con il mondo contadino (i no­
ve decimi del paese). Cosi, an­
che se i ritmi di sviluppo so­
no giudicati « promettenti » 
dalle statistiche ufficiali, sin­
tomi di una crescente tensio­
ne politica e sociale sono av­
vertibili a diversi livelli. 

Manifestazioni di massa al­
l'Università « Hailè Selassiè 
I » e negli istituti di istruzio­
ne inferiore di Addis Abeba, 
seguite da violenti scontri tra 
la polizia e gli studenti han­
no avuto luogo al primi di 
giugno. Vi sarebbero stati, a 
quanto viene riferito, morti, 
feriti e migliaia di arresti. 
Nell'imminenza del «vertice» 
africano, la polizia ha prov­
veduto a deportare 1 «ribel­
li» in quattro campi di con­
centramento fuori della capi­
tale, in condizioni particolar­
mente penose. Conclusa la 
conferenza, molti giovani so­
no rientrati in città, ma han­
no trovato l'Università chiusa 
e non sono stati riammessi 
nei loro alloggi. Coloro che 
sono venuti ad Addis Abeba 
per studiare, spesso da mol­
to lontano, non sono in grado 
di pagarsi il viaggio di ritor­
no ai luoghi d'origine e so­
no costretti a vivere di espe­
dienti. 

W. e T., studenti dicianno­
venni, rispettivamente, di me­
dicina e di ingegneria, ci av­
vicinano in una strada della 
capitale, offrendosi come gui­
de in una visita alla zona del 
mercato, una vasta area del 
nord-est urbano dove la gente 
dei villaggi porta ogni setti. 
mana le sue povere mercan­
zie. Lo faranno, dicono, «per 
amicizia» e per esercitare il 
loro inglese, il che non è del 
tutto vero perchè, al termi­
ne della giornata, chiederan­
no al nostro «senso di giusti­
zia » un contributo per pagar­
si il viaggio fino a casa. In al­
tri termini, W. e T. hanno 
scelto, per risolvere il loro 
problema, la via della concor­
renza spicciola alle organizza­
zioni turistiche ufficiali, prati­
cata da molti dei loro com­
patrioti più umili. 

Il futuro medico e il futuro 
ingegnere vestono essi stessi 
panni più che modesti: un 
paio di blue - jeans rattoppati 
e una logora giacchetta il pri­
mo, pantaloni khaki molto lisi 
e una giacca a vento il se­
condo. Appartengono a quella 
che.potremmo chiamare una 
piccolissima borghesia. Il pa­
dre di W. è il factotum di un 
negoziante europeo, quello di 
T. è impiegato postale. La 
scuola gratuita potrebbe apri­

re ai due ragazzi le porte di 
una nuova classe, ma non è 
detto che lo faccia: non sono 
molti i posti di lavoro dispo­
nibili. Ora, poi, ciò che era 
stato dato viene tolto e la 
loro situazione, anche dal pun­
to di vista della vita quotidia­
na. è più che precaria. La pò-
lizia scioglie duramente gli as­
sembramenti di giovani. T. è 
avventurosamente sfuggito 
ieri a una retata. 

A quanto ricaviamo dalla 
conversazione, il movimento è 
nato come una protesta contro 
gli alti prezzi dei trasporti e 
dei generi alimentari per as­
sumere poi, come è già ivca-
duto più volte negli scorsi an­
ni. un senso più nettamente 
politico: quello di una conte­
stazione delle vecchie feudali­
tà religiose e laiche che fre­
nano, abbarbicandosi ai loro 
privilegi, il progresso naziona­
le. Isolati ieri dal resto del 
paese e demagogicamente ac­
cusati di « ingratitudine » ver­
so un regime che offre loro 
insperate occasioni di promo­
zione sociale, gli studenti han­
no cercato di collegarsi con 
le masse contadine, vittime 
principali dell'attuale ordine 
di cose; hanno ripreso il tema 
della riforma agraria, che da 
anni e per loro merito è all'or­
dine del giorno del parlamen­
to, e hanno organizzato pro­
prio qui, nell'area del merca­
to, azioni dimostrative contro 
gli speculatori. . 

Incontri come il nostro, più 
o meno casuali, sono stati fre­
quenti nella settimana seguita 
al « vertice » africano e hanno 
già avuto un'eco sulla stam­
pa internazionale. Molti dei 
nostri colleghi vedono in que­
sti avvenimenti e nella fran­
chezza con cui sono stati por­
tati a loro conoscenza la pro­
va che i tempi sono maturi 
per cambiamenti più radicali 
e si chiedono se l'imperatore 
vorrà e saprà raccogliere, In 
questa fase finale del suo re­
gno, le spinte nuove che si 
manifestano. I nostri interlo­
cutori etiopici ci sono sembra­
ti, su questo punto, più pessi­
misti ». « Questa è una dittatu­
ra — ci ha detto con amarez­
za uno di loro. — Non biso­
gna farsi illusioni ». E un al­
tro: « Sua Maestà Imperiale 
è vicino agli ottanta. Come ci 
si può aspettare che cambi? ». 

Nessuno nega, in ogni mo­
do, che acute contraddizioni 
siano aperte. Tra l'assoluti­
smo e 1 nuovi quadri, emersi 
In ogni campo, che «voglio­
no essere liberi di pensare 
con le loro teste ». Tra chi fa 
dipendere lo sviluppo del pae­
se dal libero gioco del capita­
le straniero e chi lo intende 
In primo luogo come libera­
zione sociale per la messa a 
frutto di energie da secoli 
mortificate e ristrette In una 
economia di sussistenza. Tra 
due concezioni, infine, dell'uni­
tà e dell'indipendenza nazio­
nale e della stessa unità afri­
cana. poiché anche l'attacca­
mento di Hailè Selassiè a que­
sto obbiettivo ha il suo rove­
scio nella sanguinosa guerra 
« tra africani » in atto da die­
ci anni nella più recente pro­
vincia dell'impero: l'Eritrea. 

Ennio Polito 

Il vincitore del 

Premio Strega 1971 

Raffaello 
! 

Brignetti 
e i simboli 
del mare 

Raffaello Brignetti, lo scrit­
tore che quest'anno ha vinto 
il Premio Strega con uno 
scarto notevole di voti, fin 
dall'inizio della sua attività 
ha trovato nel mare il cen­
tro della sua tematica di nar­
ratore. 

Si può anche risalire alla 
sua infanzia: nato nel 1921, 
nell'isola del Giglio. fin dai 
primi anni egli ha osservato 
il mare direttamente o attra­
verso la riflessione e 1 rac­
conti degli altri, dall'alto di 
un faro, giocando lungo le 
spiagge. E lia conosciuto da 
vicino i personaggi « marini » 
da lui riprodotti, poi, in rac­
conti e romanzi sempre più 
elaborati, concependo il suo 
modo di scrivere come una 
forma di comunicazioni, di 
fatti, di riflessioni, non priva, 
a volte, di un certo compia­
cimento estetizzante per le pa­
role. 

Altre sue esperienze sono 
state la partecipazione alla 
guerra (in Grecia) e la prigio­
nia (due anni in Germania), 
Allievo di Ungaretti durante 
gli studi universitari, alla let­
teratura egli è arrivato dopo 
una prima formazione come 
studioso di matematica Ne­
gli anni Cinquanta sono ap­
parse le sue prime opere: 
Morte per acqua (1952); La de­
riva (nei « Gettoni » di Ei­
naudi); La riva di Charleston 
e, infine, II gabbiano azzurro, 
il libro che. nel '67, gli assi­
curò una affermazione decisi­
va e che fu coronato del Pre­
mio Viareggio. 

Anche La spiaggia d'oro 
(edizione Rizzoli, L. 2800). ora 
premiato dallo « Strega » trova 
nel mare il suo centro: è la 
storia di un viaggio che un 
uomo e una bambina com­
piono su una imbarcazione a 
vela, diretti verso un'isola. Lo 
scrittore parte da questi po­
chi elementi (I due personag­
gi, l'imbarcazione, il mare e 
l'isola) per allargare sempre 
di più il suo discorso ad al­
tri personaggi e ad altre si­
tuazioni, in una serie di dialo­
ghi che continuamente si ri­
feriscono ai rapporti umani 
con gli elementi 

Il racconto si apre, cosi, 
al passato, alle circostanze e 
persino al futuro che la bam­
bina già contiene nelle sue 
forze ancora intatte. Cioè, quel­
la che poteva sembrare, in 
origine, una situazione evasi­
va (il mare fa quasi sempre 
da sfondo all'evasione, in gran 
parte della tradizione lettera­
ria che se ne occupa) in que­
sto libro si trasforma in una 
riflessione sul mondo 

Si nota, nella narrativa di 
Brignetti. un intreccio di vari 
elementi. Non mancano le 
componenti evocative e no­
stalgiche, i rimpianti della na­
tura come Infanzia del mon­
do. Ma lo scrittore ha saputo 
individuare una forma di ri­
flessione sulla sua materia 
precisandola a poco a poco 
nella immagine di una uma­
nità che lotta contro l'ignoto 
(il mare) per misurare le pro­
prie forze e affermare — sia 
pure nel quadro di circostan­
ze appartate e periferiche ri­
spetto alla storia di oggi — 
una nuova e più sicura co­
noscenza di se stesso e delle 
cose. 

I film che la televisione presenta nella rassegna del cine ma muto 
Sembrano ritornare dal­

l'età glaciale, ma contano 
fra i quaranta e i cinquan-
t'anni soltanto: e non sono 
irrigiditi dal ghiaccio, tut­
t'altro. Quanta vivacità inve­
ce, quanto slancio, quanta 
febbre di ricerca nei cinque -
«muti» della rassegna cine­
matografica che la TV ha te­
ste inaugurato sul secondo 
canale di sabato. Testimo­
nianze di un cinema che an­
dava legittimandosi sul pia­
no dell'arte e inventandosi 
sul piano del linguaggio, sot­
to la spinta delle varie espe­
rienze nazionali e nella cre­
scente consapevolezza dei ' 
propri compiti comunicati­
vi, ora nell'espansione dei 
«grandi spazi» negati sino 
a quel momento alle forme 
di spettacolo tradizionali, ora 
nell'entusiasmo del fuoco vi­
vo delle idee. Noi crediamo 
di poter raccomandare una 
volta tanto al telespettatori, 
diffidenti per molte delu­
sioni, di seguire questo ciclo 
retrospettivo nel quale non 
s'incontrano frivoli fantasmi 
ma dense e coraggiose me­
morie del lavoro cinemato­
grafico del passato. 

Il curatore Francesco Sa­
vio, responsabile negli anni 
scorsi d'altre selezioni di 
classici, si è preoccupato di 
fornire un modello per na 
zione entro l'arco di tempo 
intercorrente tra il dopoguer­
ra (1919) e l'avvento del sono­
ro (1927), segnando in cro­
nologica successione le varie 
fioriture nazionali: dal gran­
de pioniere americano Grif-
fith e dal maestro scandina­
vo Stiller alla memorabile 
epopea del cinema rivoluzio 
nario sovietico, al passaggio 
tra espressionismo e «nuova 
oggettività » in Germania, al 
l'elegante umorismo di Re­
né Claire in Francia. Siamo 
con i due primi registi a 
una tecnica ed estetica del 
silenzio studiate « come se il . 
film muto avesse dovuto du 
rare mille anni». Con il 
Clair, che è già sulla soglia 
del parlato, ogni inquadratu­
ra pare invocare la voce, e 
in certo senso la precede, la 
fa udire attraverso innume 
revoli trovate. E* tale evo­
luzione che il ciclo illustra, 
offrendone alcune tappe 
quanto mal significanti; e 

uà • La madre » di Vsevofod Pudevkin 

Cinque voci del silenzio 
Agli esordi della nuova arte - Come mutano lo stile della recitazione e i mezzi 
narrativi - Lillian Gish, la « Duse di celluloide » - Il regista che scoprì Greta Garbo 

con essa le mutazioni dello 
stile recitativo, dei mezzi 
narrativi, d'ogni elemento in­
terno alla composizione fìl 
mica. 

Guardando ' più In detta­
glio: Giglio infranto (1919) 
di David Wark Griffith è 
cinema romantico, caratteri­
stico del suo autore, estre­
mamente preso dalla plasti­
cità del «grandi sentimen­
ti n e dalla burrascosità dei 

conflitti universali. Ma la 
passione per tutto ciò che è 
maiuscolo, e che altrove gli 
aveva forzato la mano, resta 
in questo Griffith mirabil­
mente contenuta in note di 
ambiente e tocchi di perso­
naggi con una eloquenza vi­
siva quasi senza precedenti. 
Il gesto ha la pienezza della 
parola. Ma il regista è aiuta­
to dalla sua attrice favorita, 
IJllian Gish, che fu una delle 

prime «dive» d'America e 
venne denominata la «Duse 
di celluloide »„ Non bella 
né appariscente la Gish è 
della stoffa delle donne « an 
gelicate » che il cinema ame­
ricano degli inizi tanto ama­
va, e che deriva sia dagli 
ideali puritani che dal ro­
manzo, popolare ottocentesco. 

Il fascino dei grandi ester­
ni nordici è la forza di II 
tesoro di Ante (1019) di 

Mauritz Stiller, girato in Sve­
zia e imperniato su una 
storia del secolo decimose-

- sto tratta da Selma Lagerldf 
Qui il tono predominante è 
lirico-panico, con vaste co­
struzioni scenografiche che 
si integrano suggestivamen­
te agli spazi nevosi. Anche 
Stiller è un precursore di 
grandi meriti. Eisenstein, tra 
gli altri, ne studiò la lezione 
Ma, non avesse fatto nuU'al-

tro, Stiller già si consegne­
rebbe alle storie del cinema 
per la scoperta e il lancio di 
Greta Garbo, l'attrice che è 
al centro del terzo film del 
la serie: La via senza gioia 
(1925) di Georg Wilhelm 
Pabst, presentato in Italia 
col titolo L'ammaliatrice. 

A rigore La via senza gioia 
non è film tipico della Gar 
bo, perché risale a un mo 
mento di transizione, tra la 
Svezia dei suoi esordi e la 
America della sua fama (ma 
un altro ciclo di nirn holly 
woodiani con la Garbo è in 
allestimento alla TV propri." 
in ouesti giorni): è il suo 
unico film tedesco; Greta vi 
spartisce il primo posto con 
un'altra «diva» allora persi­
no più nota, Asta Nielsen; 
e infine il personaggio da 
lei interpretato non appar­
tiene a quel modello di 
«donna fatale» che poi l'a 
vrebbe mitizzata e definita 
totalmente. Nondimeno, con 
Pabst guida sensibilissima di 
temperamenti femminili (e 
con Stiller dietro le quinte 
come secondo consigliere), 
la ragazza piccoloborghese di 
La via senza gioia svela già 
la fotogenia, i segreti orgo­
gli. la sovrana bellezza da 
cui, di 11 a pochi anni, sa 
rebbe sbocciata l'attrice ci­
nematografica più ammira­
ta del mondo. E tutto que 
sto senza tradire il crude 
realismo pabstiano, il sordi 
to soggetto di miseria e de 
pravazione; un soggetto d'ai 
fronde che il regista, accet­
tando il compromesso, non 
sostiene fino in fondo. Se il 
lieto fine di La via senza 
gioia, con l'aitante ufficiale 
americano che salva la fan­
ciulla dal «disonore», vi al­
lega i denti, siate pur certi: 
era brutto anche nel 1925. 

Ma a proposito di grandi 
attrici, un'altra compare nel 
ciclo, dal nome assai meno 
ricordato e che tuttavia non 
cede in bravura nà alla Gish 
né alla Garbo. E" Vera Ba-
ranovskaja, la Madre di Vse-
volod Pudovkin (1926). Qui, 
più che mai, l'artista s'iden­
tifica nel quadro e nel suo 
scopo; e il cinema, in uno 
del suoi momenti più epici, 
pone tutte le novità della 
propria fantasia al servizio 
della nuova causa storica. Gli 

studi sul montaggio di Grif­
fith, gli audaci movimenti 
d'obiettivo di Stiller. la fo­
tografia e la scenografia psi­
cologica di Pabst, ogni espe­
diente confluisce nella ma­
gistrale realizzazione di Pu-
dovKin e si ricompone crea­
tivamente, grazie anche all3 
famosa « sceneggiatura di 
ferro» predisposta dal regi 
sta. U film è a tutti gli ef­
fetti autonomo; perfino ri­
spetto al romanzo di Gorki 
dal quale deriva. La madre 
di Pudovkin può permetter­
si di suscitare nuove armo­
nie. L'esempio mille volte . 
citato è la sequenza del dis­
gelo del fiume, che In Gor-
*i non esiste ma che con la 
sua realtà trascinante s'inse­
risce a perfezione nello spi­
rito dell'opera letteraria, ad 
dirittura entro lo stesso or­
dine di concetti congeniale » 
Gorki. 

Il romantico, il lirico, il 
realistico, l'epico. Mancava la 
satira, che troviamo nell'ul­
timo brano della rassegna. // 
cappello di paglia di Firenze 
(1927) di Clair. Un film di 
alleggerimento, certo, e une 
di quelli su cui più visibil­

mente si è posato il marchir 
del tempo. Ma non commet­
tiamo lo sbaglio dì giudicare 
la commedia solo come una 
estrosa manifestazione di sti 
le. Anch'essa s'inquadra negli 
sviluppi «grammaticali» del 
mezzo cinematografico con 
un profluvio di indicazioni 
mimiche e dinamiche, que­
sta volta non più fine a se 
stesse ma già intese a sug­
gerire il suono che tra pocc 
le completerà. Clair non ha 
esitato a girare, muta, una 
pochade che sulle scene era 
parlatissima e ricca di inter­
mezzi musicali, proprio per 
provare allo spettatore del 
tempo che il dialogo (e so­
prattutto il rumore, attraver­
so una fila di felici esempi) 
possono venire «mostrati» 
in un buon film, esattamen­
te come manifestazioni visi­
bili e intelligibili. 

Dopo di che nasce la colon­
na sonora e Al Jolson canta 
FUIIO schermo Sonny Boy: la 
seconda età del cinema i 
aperta. Ma la prima vanta 
già una storia. 

Tino Ranieri 


