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Bilanci d i stagione 

Sempre più caro 
andare al cinema 
Mentre la stagione cinema

tografica 1970-71 sta sparando 
le ultime, umide cartucce, co
minciano a circolare i primi 
dati del bilancio delle vane 
forme di spettacolo alla fine 
dello scorso anno. Riservan
doci di analizzare a fondo il 
quadro che ci verrà presen
tato all'inizio dell'autunno, dal 
consueto « Annuario Statisti
co » della SIAE, ci acconten
tiamo di trarre alcune consi
derazioni dalle cifre sinora di
sponibili. 

Nel 1970 gli spettatori ci
nematografici sono diminuiti 
di altre 10 milioni d'unità, at
testandosi a quota 540 milioni 
e facendo registrare un calo 
del due per cento in rappor
to al 1969. Nonostante questa 
flessione, gli incassi globali 
sono aumentati di tre miliar
di grazie alla continua cresci
ta del costo dei biglietti di 
ingresso, seguendo la logica 
di un meccanismo ormai de
cennale, che vede i commer
cianti di pellicola pronti a 
sopperire alla caduta della 
domanda con un aumento dei 
prezzi di vendita. 

Varie volte abbiamo avu'.o 
modo di denunciare lo spirito 
sostanzialmente antipopolare 
di questa « compensazione » 
Nel 1970 il prezzo medio di 
un cinematografo tipico ha 
toccato le 350 lire, con un 
aumento assai vicino all'otto 
per cento in rapporto all'an-
ne precedente. Per avere una 
Idea della dinamica di ere-

Approvata 
alla Camera 

la legge per il 
finanziamento 

degli Enti 
del cinema 

La Commissione Bilancio e 
Partecipazioni statali della 
Camera ha approvato, in se
de deliberante, nella seduta 
pomeridiana di * ieri, il dise
gno di legge concernente il 
finanziamento delle società 
cinematografiche statali. La 
discussione è avvenuta sul 
testo governativo e sulla pro
posta di legge presentata 
dal PCI. 

Nel corso del dibattito so
no stati apportati alla legge 
emendamenti che accolgono 
alcuni punti contenuti nella 
proposta comunista. Fra l'al
tro. sono state prese misure 
per alleviare la situazione 
debitoria dell'Ente gestione 
cinema. Il testo definitivo è 
stato approvato a maggio
ranza. con il voto contrario 
delle destre e l'astensione dei 
parlamentari comunisti. 

Per quanto siano state re
spinte le fondamentali richie
ste relative alla democratiz
zazione, il provvedimento va
rato segna un primo e im
portante successo delle lotte 
sostenute dai lavoratori del 
cinema e coerentemente por
tate avanti dal PCI. 

scita, si pensi che nel 1955 
(anno di massima espansio
ne del cinema nel nostro pan
sé) il prezzo medio era di 
142 lire, e in quindici anni 
è aumentato quindi del 146 
per cento. Tenendo conto 
della svalutazione monetaria 
che collega i due dati si ha 
un incremento, in termini 
reali, di circa il 90 per con
to. Ciò vuol dire che andare 
al cinema oggi costa realmen
te quasi il doppio di quan
to non costasse quindici anni 
or sono. 

Queste cifre inducono a 
qualche riflessione per quan
to riguarda il permanere del 
carattere « popolare » dello 
spettacolo cinematografico. 
Considerando che il reddito 
nazionale « prò capite » si ag
gira sulle 900 mila lire annue, 
per cui quello di una fami
glia di tre persone arriva ai 
2 milioni e 700 mila lire lorde, 
e che la parte di questa ci
fra dedicata agli « spettacoli » 
(televisione compresa) non 
giunge all'uno per cento, si 
ha una disponibilità per il 
« consumo » cinematografico 
(42,7 della spesa per spetta
coli) di circa 9.500 lire. Sup
ponendo che la nostra ipo
tetica famigliola frequenti un 
locale di prima visione il cu; 
biglietto d'ingresso costi 1200 
lire (ma nelle maggiori ciUà 
si toccano anche le 1500-1600 
lire), i suoi membri potran
no andare al cinema insieme 
neppure tre volte l'anno. Il 
tutto senza tenere conto de
gli oneri « accessori » (biglietti 
mezzi pubblici o costo benzi
na e parcheggio, mancia alla 
« maschera », ecc.). 

Se poi il capofamiglia an
ziché essere un « italiano me
dio » ò un operaio o un con
tadino, allora è bene rinun
ciare del tutto al cinemato
grafo di prima visione e ac
contentarsi del « locale sotto 
casa ». Tuttavia anche in 
questa ipotesi le cose non 
vanno molto bene, visto che 
in un cinematografo che pra
tichi un prezzo « medio » ogni 
visione familiare viene a co
stare più di mille lire. 

Il pubblico veramente popo
lare è costretto allora a far 
buon viso a cattico gioco 

e a girare la manopola del 
televisore casalingo. Ciò spie
ga come l'attuale crisi che tra
vaglia questo settore non 
coinvolga il film quale stru
mento di comunicazione di 
massa, ma colpisca duramen
te lo spettacolo cinematogia-
fico così come è stato con
cepito sino ad oggi. 

Per questo la ristrutturazio
ne dei cinematografi e l'azio
ne cui sono chiamati i pub
blici poteri dalle forze più vi
ve del cinema, dai sindacati, 
dai partiti di sinistra do
vranno partire dalla consta
tazione delle tendenze in at
to nel settore. 

Il rilancio della sala cine
matografica può basarsi solo 
sulla sua socializzazione, sul
la trasformazione in centro 
comunitario per lo studio, il 
divertimento, l'incontro n.m 
tra fruitori di immagini in 
movimento, ma tra cittadini 
attivi che si ritrovano per in
tegrare le rispettive esperien
ze, per capire e modificare 
la realtà in cui vivono. Il 
tutto, ovviamente, non solo 
per ciò che riguarda il cine
ma, ma per qualsiasi tema, 
problema, opera. 

I cinematografi di proprie
tà degli enti locali devono da
re vita al nucleo base di que
st'operazione, ma perché ciò 
si verifichi occorre suscita
re un forte movimento popo
lare che indichi ad ammini
stratori comunali e provincia
li, troppo spesso compiacen
temente disattenti, un nuo
vo modo di utilizzare un pa
trimonio collettivo che solo 
formalmente è di tutti. 

Umberto Rossi 

R a i v!7 

controcanale 
«FANTAPOLITICA SUL SU 

DAN » — Nel dilagare delle 
sagre canore televisive, « TV 
7». bene o male, costituisce 
pur sempre un'oasi di qualche 
con/orto in tanta banalità 
e insipienza. Non solo e non 
tanto perchè mantiene or
mai da tempo ttn non estem
poraneo legame con la real
tà; ma soprattutto perchè — 
pur con tutti i limiti rtscon-
trabili da sempre in questa 
trasmissione ~ essa continua 
a richiamare di settimana in 
settimana l'attenzione sui 
fatti, i problemi 

Le riserve sull'impianto, il 
taglio e i toni della trasmis
sione sorgono, semmai, quan
do si prende in esame il cri
terio rigorosamente seletti
vo attraverso il quale « TV 7 » 
sa o non sa per niente (me
glio: vuole o non vuole affat
to} far filtrare sul video le 
informazioni, gli argomenti, 
i rapporti di causa ed effet
to di determinati fenomeni 
estrinsecandoli correttamente 
fino alle loro ultime e più lo
giche conseguenze. 

Fatte salve, dunque, queste 
indispensabili premesse, non 
abbiamo alcun impaccio nel 
riconoscere che in cast parti
colari «TV 7a assolve, alme
no limitatamente sul piano 

' della tempestività e della do
cumentazione iconografica, a 
questo suo tipico dovere di far 
cronaca. Ci sembra, anzi, che 
m questo senso il numero tra
smesso ieri sera possa essere 
per certi versi indicativo di 
quanto stiamo dicendo. La 
trasmissione (articolata come 
di massima avviene su tre ser
vizi > et sembra abbia fornito 
nell'insieme un quadro di av
venimenti per un verso o per 
l'altro tutti ertremamente vivi 
e attuali: dalle agitate, con Iu
te vicende politiche nel Su-
étm, al problema delle attrez

zature di pronto intervento 
medico sulle affollate spiag
ge italiane, all'esplosione van
dalica di questi ultimi tem
pi cor.iio il patrimonio artisti
co nazionale. 

Il reportage sulla intricata 
situazione sudanese, soprattut
to. ci è parso sufficientemente 
illuminante — nel suo sforzo 
di rintracciare le cause prime 
e i nessi storici, politici, eco
nomici e sociali di un momen
to certamente drammatico e 
convulso — d'un metodo di ri
cerca, di indagine e di infor
mazione che, se applicato a 
fondo, potrebbe approdare an
che in altre occasioni ad ana
lisi sostanzialmente corrette. 
Perchè bissona pur rilevare 
che se nel corso dello stesso 
reportage è stato posto in 
giusta luce il ruolo profonda
mente progressista svolto dal 
Partito comunista sudanese e 
dalle masse popolari, dagli 
studenti e dagli ufficiali de
mocratici ad esso legati orga
nicamente, bisogna altresì 
sottolineare che non è slata 
posta in uguale risalto la ac
centuata tendenza autoritari-
stica del ripristinato regime 
di El Numeiri. 

Che poi il servizio suggeri
sca con qualche supponenza 
tutta una serie di possibili in-
gerenze di questo o di quello 
stato arabo nelle agitate vi
cende interne del Sudan per 
determinare una soluzione 
piuttosto che un'altra della 
crisi di potere, costituisce ma
teria ampiamente opinabile 
perchè, nel crogiuolo degli av
venimenti tuttora in corso, 
risulta piuttosto una valuta
zione fantapolitica che una 
analisi politica vera e pro
pria quale si richiede e si 
dovrò fare sulla realtà di og
gi del Sudan, 

vice 

Giornate grìgie al Festival cinematografico di Mosca 

RITRATTO DI DONNA TRA 
GUERRA E RIVOLUZIONE 

In « Saluti, Maria ! » Josif Kheifits eccelle nella cura del particolare ma usa un linguaggio piut
tosto antiquato - Il triangolo « sesso-violenza-mamma » in « Vivere oggi, morire domani » di 

Kaneto Shindo • Mediocri apporti di Argentina, Romania, Bulgaria, India e Iran 

Mostre d'arte 

Il mondo in 

Dal nostro inviato 
MOSCA. 23 

Livello artistico alquanto mo
desto, per non dire assente, 
nel primi giorni del VII Festi
val cinematografico interna
zionale. Si sono già affacciati, 
nel concorso dei lunghi, talvol
ta dei lunghissimi metraggi, 
India e Giappone, Romania e 
Bulgaria, Argentina e Iran, 
senza smuovere l'atmosfera e 
arrecare qualcosa di valido o 
di stimolante. Se Mosca non 
fosse anche la più straordina
ria occasione di incontro con 
cineasti convenuti da ogni luo
go, a giudicare dalle opere esi
bite si dovrebbe dire che il 
clima è stagnante. La Confes
sione di un commissario dì 
Damiani, in programma do
mani sera, cade al momento 
giusto e può dare una svolta 
alla manifestazione. 

Il film migliore di questo 
preoccupante inizio è il so
vietico Salud, Maria!, che al
meno ci riconduce al classico 
linguaggio narrativo degli «an
ni trenta». Una consolazione 
che non tutti accettano, per
ché da Josif Kheifits, il regi
sta della Signora dal cagno
lino, e allora coautore del 
Deputato del Baltico, ci si at
tendeva di più. Ma nella pre
sente situazione è forse lecito 
accontentarsi. 

La biografia di un'intrepida 
e fedele rivoluzionaria, tuttora 
vivente, viene esposta nei pun
ti salienti come il ritratto di 
un'epoca. Era appena adole
scente Maria, quando lottava 
per i bolscevichi contro le ban
de anarchiche di Makhnò. E' 
una donnetta dai capelli can
didi oggi che, vedendo con 
quale disinvolta sicurezza le 
ragazze camminano per le vie 
delle metropoli sovietiche, mi
sura il cammino compiuto dal 
paese grazie anche ai suoi per
sonali sacrifici. 

Entro quest'arco è racchiu
sa la storia di Maria, che è la 
storia di due grandi amori, 
per un'idea e per un uomo, i 
quali si identificano. L'idea è 
quella dell'internazionalismo, 
per cui si batte, sorridente e 
inflessibile, la fanciulla negli 
anni della guerra civile e in 
quelli dei piani quinquennali. 
L'uomo è Pablo, militante spa
gnolo che Maria conobbe ma
rinaio, ribelle alle truppe fran
cesi da sbarco, e al quale potè 
unirsi solo parecchio tempo 
dopo, quando il loro figlio era 
già un ometto e un'altra guer
ra civile li attendeva in Spa
gna. 

Ora che racconta di sé a una 
giovane coppia che sta per af
frontare i rischi della seconda 
guerra mondiale, a Maria re
stano i ricordi e due chiavi: 
quelle che aprono i loculi che 
contengono le ceneri del ma
rito e del figlio, entrambi ca
duti nella lotta in terra non 
straniera. 

Si capisce bene che il lavoro 
sulla sceneggiatura, eseguito 
dal regista con lo scrittore 
Baklanov, sia stato il più ar
duo. E' durato due anni e, no
nostante l'uso del flashback, è 
ben lontano dal persuadere in 
senso moderno. Praticamente 
Salud, Maria.' rimane un film 
contemporaneo alla guerra di 
Spagna cosi come, nonostante 
ogni sforzo, gli spagnoli riman
gono convenzionali e talvolta, 
come Pablo. quasi da operet
ta. Però, entro tale convenzio
nalità (che tocca personaggi, 
tematica e ambienti), quale fi
nezza e quante invenzioni di 
regia. 

Kheifits ha conservato qua
si intatto il gusto della sfu
matura e del dettaglio signifi
cante; e con l'antica maestria 
compone quadri, da cui ema
nano il sapore, la polvere e la 
nostalgia del tempo. Sebbene 
la vicenda sia individuale e la 
protagonista, Ada Rogovtseva 
del Teatro di Kiev, piuttosto 
dotata (del resto Kheifits è 
sempre stato un mago nel-
l'estrarre dagli attori il me
glio), il film eccelle nelle sce
ne di gruppo: l'accozzaglia 
anarchica, con quel Makhnò 
capelluto e volgare che fa 
scricchiolare oscenamente le 
dita; gli esercizi festosi per la 
parata del 1° Maggio, con le 
ragazze che si atteggiano a 
statue e manovrano falci co
me nelle commedie musicali 
di Aleksandrov; la serata spa
gnola col matrimonio ateo; le 
esequie di Pablo con la gente 
che, secondo la tradizione, do
na il suo obolo nella bandiera 
rossa. Ci sono ben tre cerimo
nie funebri nel film, compren
dendo anche il grottesco fune
rale anarchico: e in ciascuna 
il regista sa portare una nota 
particolare. 

Ma l'arte delle notazioni 
spicciole, delle ellissi intelli
genti. della duttilità recitativa 
non basta, da sola, a sostan
ziare interamente un'opera 
che, sfiorando grossi problemi 
storici, ha anche l'abilità di 
evitarli tutti, di non incidere 
mai a fondo nelle vicende che 
hanno costruito la fierezza ma 
anche la tragedia di Maria. 

Kaneto Shindo è l'altro ci
neasta insigne che si è pre
sentato nelle prime serate del
la rassegna. Dieci anni fa, 
l'aveva addirittura inaugurata 
con L'isola nuda, che poi vin
se ex-aequo il primo premio. 
Dopo quell'apogeo di castità 
espressiva, l'autore nipponico 
si è lasciato andare ad espe
rienze più leggere, alcune del
le quali, da Onibaba a Sesso 
perduto, conosciamo anche in 
Italia. A dispetto dei calorosi 
applausi ricevuti al Palazzo 
dei Congressi, Vivere oggi, mo
rire domani appartiene alla 
categoria dei film a sensazio
ne di Kaneto Shindo. 

ET il profilo di un criminale 
diciannovenne, che oggi scon
ta in prigione 1 suoi delitti 
quasi gratuiti (preferiva spa

rare ai taxisti e ai guardiani 
notturni) e ci ha anche detta
to sopra un libro di successo, 
Le lacrime di un ignorante. 
Il film pretende di studiare 
le cause della sua nevrosi, 
che sono familiari, sessuali e 
sociali. Il linguaggio di Shin
do è più « alla moda » di quel
lo di Kheifits, e il pubblico 
moscovita ha dovuto incas
sare (piuttosto bene, ci sem
bra) il colpo del giovane eroe 
che si corica con due prosti
tute nude. 

Però è un triangolo di un 
altro genere, e più comples
so, quello a cui si affidano le 
fortune di Vivere oggi, mo
rire domani: il triangolo « ses
so, violenza e mamma », col 
quale Shindo unisce furbe 
scamente i tre filoni soprav
vissuti del cinema giappone
se. Senza dubbio è il filone 
sentimentale (la povera ma
dre che chiede perdono al fi
glio in carcere) ad aver pro

curato al melodramma tan
ti consensi in sala. Nonostan
te le civetterie avanguardisti-
che, è dunque alla tradizione 
più tranquilla che fa ricorso 
anche Shindo per ottenere l'ap
plauso. Il « filone della mam
ma » esiste infatti nel cine
ma del Sol Levante da tem
po Immemorabile. 

Necessariamente poche pa
role per gli altri film, che val
gono ancor meno. Dai dram
mi di costume, che l'avevano 
imposto come regista discu
tibile ma interessante, l'argen
tino Leopoldo Torre Nilsson 
sembra decisamente passato 
ai drammoni storico patriotti
ci in costume, che lo preci
pitano assai In basso. Hue-
mez ne è un secondo esem
plare (dopo quello portato 
l'anno scorso a Karlovy Va-
ry) che cade In più punti 
nel ridicolo. 

Si ricorderà forse la proie
zione di Michele il coraggio-

E' morto il 
duro e onesto 
Van Hef lin 

HOLLYWOOD, 23. 
Van Heflin è morto oggi al

l'ospedale Cedri del Libano di 
Hollywood, dove era stato ri
coverato il 6 giugno scorso. 
L'attore, che era nato a Wal-
ters. nell'Oklahoma, il 13 di
cembre 1910, era stato colto da 
collasso cardiaco mentre nuo
tava in piscina, nella villa di 
un amico. Soccorso immedia
tamente, era stato trasportato 
all'ospedale in stato di coma. 
Da allora, nonostante le cure 
dei medici, non aveva più ri
preso conoscenza. Van Heflin 
aveva esordito in teatro appe
na diciottenne. Dal 1940 la sua 
attività si era svolta soprattut
to in campo cinematografico; 
al 1936 risale, tuttavia, il suo 
primo film: Una donna si ri 
bella, con Katharine Hepburn. 

spettare la giustizia (come in 
Quel treno per Yuma di Del-
mer Daves, dove pure era con
tinuamente tentato dal « cat
tivo » Glenn Ford), ora insi
nuante e corrotto demone del 
male: o per coprire un pro
prio tradimento (come in At
to di violenza di Fred Zinne-
mann), o perché spinto dalla 
avidità e dalla lussuria (come 
in Sciacalli nell'ombra, uno 
dei forti film americani di 
Losey, in cui ricordiamo il 
momento del suo inatteso, 
emozionante, sordido scoppio 
di pianto). 

Non era un divo: in un vo
lume sul divismo apparso in 
Italia figurava soltanto in ap-
peìidice. Cordiale sul set, era 
noto anche da noi per avere 
incarnato nel 1958 il barbuto 
e robusto Pugaciov, contadi
no ribelle, nel film La tempe
sta di Lattuada. Fu in quel
l'occasione che confessò' per 
me vanno bene sia i buoni 
sia i cattivi: del resto Puga
ciov è buono se visto dai con
tadini, e cattivo se visto dal
la Zarina. Che era una manie
ra senza dubbio americana, 
ma in questo caso fondamen
talmente saggia, di inquadra
re il problema. 

Van Heflin sperava che que
sto potesse essere il ruolo più 
importante della sua carriera, 
tanto gli appariva sfumato e 
ambivalente il personaggio 
che gli toccava. Purtroppo lo 
era assai più nelle pagine di 
Puskin che nella produzione 
De Laurentiis. E poi le sue 
spalle, la sua camminata, la 
sua grinta, sapevano troppo 
di Oklahoma per adattarsi al
le spoglie e alla pesante truc
catura di un rivoluzionario 
dell'epoca di Caterina II di 
Russia. Perciò il suo ricordo 
più vero rimane legato ai 
western (come il già citato 
Quel treno per Yurria o II ca
valiere della valle solitaria di 
George Stevens) e agli altri 
a Atti di violenza » di" Holly
wood. 

U. C. 

so, supercolosso romeno al
trettanto patriottico in due 
parti, solo per una curiosa in
versione di bobine che ha 
minacciato un incidente di
plomatico. Ma poi, In ripeti
zione, la bobina sbagliata è 
stata inserita al punto giu
sto. Il che però non ha sal
vato le sorti artistiche del 
poderoso pasticcio, realizza
to da Sergiu Nicolaescu. 

Nutrivamo qualche speran
za nel bulgaro Nikolai Kora-
bov, del quale avevamo ap
prezzato un affresco sociale, 
Tabacco. Ma in Viaggio con 
rabbia, ove ci dice con dia 
loghi filosofici di un geologo 
diviso tra due ragazze, ha 
fatto un brutto scivolone an
che luj. Il tutto sublimato in 
quei colori da cardiopalma, 
che i bulgari da qualche tem
po prediligono. Tapan Sinha 
e un cineasta bengalese, fat 
tosi simpaticamente conosce-
sce anche a Venezia. In Sa-
gina Mahto affronta una te
matica di lotta di classe: fat
to piuttosto raro nel cinema 
indiano, che va segnalato co
me positivo. Purtroppo gli 
schemi sono i più antiquati e 
logori che si possano imma
ginare, e la recitazione di Di-
llp Kumar, un attore pre-
miatissimo, li accentua anzi
ché sfumarli. 

Anche l'Iran, rivelatosi a 
Mosca qualche anno fa, ha 
presentato con Mister Haloo 
— ovvero le disavventure di 
uno strano tipo di possiden
te campagnolo venuto a Te
heran per trovar moglie, e 
che si imbatte invece in una 
poco di buono, ricavandone 
danni e beffe — soltanto un 
contributo ingenuo e genti
le a una corrente del cine
ma, per la quale parlare di 
umanesimo sarebbe davvero 
eccessivo. Se si fosse umani
sti a furia di sorridere sotto 
baffoni persiani (o, nel ca
so della donna, alla Claudia 
Cardinale), il gioco sarebbe 
fatto. Ma la realtà, anche in 
Iran, dev'essere alquanto di
versa e, presumibilmente, un 
po' più difficile. 

Ugo Casiraghi 

Sordi fora 
«Un italiano 
in Russia» 

Dalla nostra redazione 
MOSCA. 23 

Alberto Sordi sarà Un iialia-
no in Russia: è questo il titolo 
della nuova coproduzione ita-
lo sovietica avviata oggi con 
la firma di un accordo preli
minare fra la Mosfilm e la 
Dino De Laurentiis. Regista 
sarà il sovietico Gheorghi Da-
nelia, noto anche in Italia per 
il suo A zonzo per Mosca. Egli 
si avvarrà della sceneggiatura 
di Zavattini e Sonego. 

A quanto risulta — stando 
alle indiscrezioni che circola
no —, il film dovrebbe raccon
tare la storia di un tecnico 
italiano che si trova in URSS 
per ragioni di lavoro, e preci
samente a Città Togliatti, do
ve, come è noto, è stata co
struita la grande fabbrica di 
automobili che produce la ver
sione sovietica della italiana 
« 124 ». Sordi sarà il tecnico 
incaricato di provare l'auto su 
un percorso eccezionale, che 
lo porterà dalla steppa al 
deserto del Kasakstan. dalla 
Ucraina agli Urali. 

c. b. 

di Guccione 
Ottanta pitture e trentasette opere gra
fiche dal 1962 ad oggi esposte a Ferrara 

Dal nostro inviato 
FERRARA. 23. 

La ricerca pittorica di Pie
ro Guccione, uno dei giovani 
realisti ai quali si deve 11 
rinnovamento del modo di ve
dere oggettivo, lirico e socia
le, nell'ambiente artistico ro
mano degli anni sessanta, è 
stata documentata e ripropo
sta dal Centro Attività Visive 
di Ferrara (Palazzo del Dia
manti, fino al 18 luglio) con 80 
pitture e 37 opere grafiche 
datate dal 1962 al 1970. 

Interni - esterni; balconi, 
giardini e paesi mediterranei; 
riflessi della città sul metal
lo e sul vetro delle automobi
li; partenze, arrivi e attese 
negli aeroporti; rari ritratti 
di amici e familiari sono di
pinti senza violente afferma
zioni o negazioni di vita e di 
pittura e. dal 1962 in qua. 
senza rotture formali. 

Ne risulta una ricerca og
gettiva, fredda, senza gestua
lità e « caricatura », dilatata 
sul frammento di vita quoti
diana da un lungo sguardo e 
che si colloca, con la sua in
tima e energica necessità di 
geometria dell'esperienza poe
tica. al di fuori dei miti og
gettuali di gusto «pop» ed 
americaneggiante. 

Il soggetto o il motivo pit
torico è esiguo, a momenti 
inconsistente, quasi mai nar
rabile: l'esecuzione pittorica. 
invece, è preziosa, ricca, len
tamente elaborata per varian
ti al fine di raggiungere la 
trasparenza di un mondo illu
minato bene. C'è un modo di 
dare forma lirico e costruttore 
che « decolla » dalla vita quo
tidiana con l'immaginazione, 
prendendo energia da quel che 
l'esperienza svela essere uma
namente concreto e vero: ta
le, cioè, che possa entrare co
me particolare In una geo
metria di cose, idee e sensi 
che dà affidamento per un ri
popolamento umano non indi-
divualistico dello spazio della 
pittura. 

Guccione non affolla di og
getti lo spazio della pittura 
(lo spazio della vita): il sen
so dell'ordine umano è dato 
con una spazialità che è con
quistata eliminando gli oggetti 
fino al punto poetico dell'equi
librio e dell'armonia. 

Il meriggio di Guccione, per 
quanto concreto esso sia, non 
è un motivo paesistico ma 
una costruzione energica, ora 
serena ora allarmata, della 
immaginazione poetica. Il si
gnificato di queste immagini 
mediterranee solari eppure 
fredde, non sta nel riconosci
mento più o meno appagato 
delle cose bensì nella tensio
ne dell'energia verso le cose 
che il pittore vede e sente 
strappar via da altre ener
gie individuali e storiche che 
hanno il potere di spopolare 
umanamente la nostra terra. 

Guccione non è soltanto pit
tore di cose ma della separa
zione contemporanea dalle co
se. Diversamente che altri pit
tori della realtà si allarma 
per 1 mille e mille oggetti 
inutili che entrano nello spa
zio della vita umana senza 
popolarla umanamente. 

Organizza le sensazioni, le 
seleziona, le orchestra colori
sticamente, le dosa per chi 
guarda in un tempo lungo di 
visione e secondo una dura
ta che affonda tanto nella me
moria quanto in un futuro 
vuoto, pittoricamente neome
tafisico. da popolare. 

Questo tempo lento è essen
zialmente una costruzione cul
turale neometafisica e un mo
do di separarsi dal consumi
smo degli oggetti che è diffu
so anche in pittura. La costru
zione, quando gli riesce, ingi
gantisce e proietta verso il 
primo piano, con un ribalta
mento della prospettiva, anche 

la cosa o la sensazione più 
piccola e « umile ». La luce 
non è una qualità estranea al
la forma e che venga a lam
birla; questo perchè la luce 
non è soltanto naturale ma 
anche intellettuale. 

La realtà c'è ed ha una 
sua chiarità solare; ma è co
me se stesse al di là di una 
lastra trasparente, al di là 
dell'occhio d'una nave cosmi
ca che abbia toccato una terra 
inesplorata. Di qui l'amore 
pittorico per le trasparenze, i 
riflessi: anzi, tutta la pittura 
di Guccione è una malinconia 
per la trasparenza di una real
tà nella quale non si riesce 
ancora a entrare, per quella 
lastra della separazione che 
non si riesce a infrangere e 
che ci fa vedere colori e for
me e luci diurne del mondo 
ma come di fantasmi, senza 
suoni, senza un nostro vero 
possesso. 

Grande necessità di geome
tria s'è detto (negli aeroporti 
questa poetica della geometria 
e della trasparenza tocca 11 
vertice pittorico dopo il ciclo 
dei riflessi della città sulle 
automobili). Grande tensione 
anche per un'esperienza orga
nizzata della vita e della pit
tura. Ma la geometria sembra 
fondata su un paesaggio di 
sabbia, di deserto (nei suoi 
viaggi in Africa, come copi
sta delle pitture rupestri del 
Tadrart Acacus in Libia. Guc
cione deve avere ingigantito 
poeticamente il senso di rela
zione tra pieno e vuoto). Nel
la serie degli aeroporti l'atte
sa umana nella geometria dei 
materiali moderni sembra un 
pensiero europeo circondato 
da uno spazio africano deser
tico. 

Schietto lirico della tensio
ne verso le cose del mondo, 
con gli ultimi quadri degli 
aeroporti, Guccione sembra 
dividere la situazione delle sue 
figure fantasmagoriche in at
tesa di partire. E' una situa
zione poetica statica che con
sente allo sguardo di dare 
vitalissima evidenza a un par
ticolare della costruzione e 
della tenuta umana. Ma an
che una situazione che può ta
gliare via un pittore da una 
più ricca dialettica con la 
realtà (che è una realtà di 
rapporti di classe a un certo 
stadio e di questo un lirico 
deve fare gran conto perchè 
il suo oggettivismo sia dav
vero esatto). 

Guccione s'è conquistato 
un'attrezzatura pittorica ricca 
ed esatta. Ha fatto bene a te
nere il suo stile delle cose e 
della trasparenza in una con
tinua verifica di esperienze 
contemporanee senza derivar
ne maniere (Ferronl, Fran
cese e Vespignani per gli in
terni - esterni; Sutherland e 
Bacon prima, e Ernst poi per 
I balconi e i giardini; Dine, 
Johns. Boccioni e Dorazio per 
i momenti del paesaggio: Ma-
gritte. Ernst, la nostra Masel-
li e i più fanatici pittori del
lo specchio attivi negli anni 
venti in Germania per i ri
flessi sulle automobili; De Chi
rico per le attese di partire 
negli aeroporti). 

E* poeticamente importante 
l'ordine quieto e solenne col 
sole allo zenith che egli vuole 
stabilire qi*-'~ - "dizione ne
cessaria della conoscenza mo
derna per il pittore. La cre
scita poetica sui mezzi, pe
rò, è avvenuta a lungo su 
frammenti e su riflessi e tra
sparenze di frammenti: a que

sto punto poetico sorgono mol
te domande e necessità di ri
sposte non più sulla tensione 
verso le cose ma sulla dire
zione contemporanea della 
tensione, anche nel senso del
la tensione di classe. 

Dario Micacchi 
Fu nell'immediato dopoguer

ra che ci accorgemmo per la 
prima volta di Van Heflin. Il 
film s'intitolava Lo strano 
amore di Martha Ivers ed era 
un'opera minore, tra le mi
gliori e le più solide di quel 
grande artigiano del cinema 
che risponde al nome di Le
wis Milestone, il celebre re
gista di All'ovest niente di nuo
vo. Sì trattava di un giallo 
(o meglio ancora di un nero) 
psicologico, che ruotava attor
no a una losca coppia di pro
vincia, un magistrato e la 
moglie, che avevano sulla co
scienza la condanna di un in
nocente. 

Van Heflin. allora sui tren
tacinque anni, e proveniente 
da una dignitosa carriera tea
trale (aveva lavorato anche 
con Kazan al Group Theatre), 
vi interpretava il personaggio 
positivo: un certo Sam che, 
con la sua esistenza randagia 
ma onesta, rappresentava per 
la protagonista (che era Bar
bara Stantoyck) l'ideale di 
una vita senza legge, ma an
che senza perfidia. Il che non 
le impediva affatto, ben inte
so. di provocarlo perché le 
sopprimesse t'odiato marito 
(Kirk Douglas), ubriaco mar
cio. Del resto Barbara Stan-
wyek era una specialista in 
queste sottili parti di persua
sione al crimine; ma Van 
Heflin, tozzo e bonario, le re
sisteva cori molta abilità, as
sistendo poi. con penoso di
sprezzo, al doppio suicidio dei 
tormentati coniugi. 

Ci colpì, in quel primo in
contro con l'attore, la sua ca
pacità di muoversi con natu- \ 
ralezza, lui buono e simpatico, 
in un ambiente infetto e de
littuoso. 

Avremmo scoperto in se
guito che Van Heflin era un 
interprete a doppia faccia, 
un personaggio ambiguo che 
di volta in volta, di film in 
film, avrebbe voltato facil
mente gabbana, ora integerri
mo e inflessibile nel far ri-

Fellini a caccia di immagini di Roma 

Rinnovato 
accordo tra 
Strehler e 

il Metastasio 
di Prato 

- PRATO. 23 
Il Teatro Metastasio di Pra

to ed il regista Giorgio Streh
ler, a conclusione della posi* 
tiva, comune esperienza svol
ta nel 1970-71, hanno concor
dato di proseguire per la 
prossima stagione la loro col
laborazione. 

Scopo di tale collaborazio
ne, oltre alla volontà di met
tere a rlioco un modo nuovo 
di intendere e svolgere la 
funzione del teatro in una so
cietà dinamica e rivolta al 
progresso ed alla sua attua
zione di strumento di cultu
ra popolare, si ripropone sia 
di predisporre un ufficio che 
prepari le strutture del fu
turo teatro popolare della re
gione. che opererà nell'ambito 
del costituendo teatro regio
nale, sia di preparare validi 
spettacoli atti a sviluppare gli 
Intendimenti artistici e cultu
rali che muovono l'iniziativa. 

Hitchcock torna 
al lavoro 

in Inghilterra 
LONDRA. 23 

AH* inizio della prossima 
settimana Alfred Hitchcock 
tornerà a lavorare negli studi 
cinematografici londinesi, do
po un'assenza di oltre venti 
anni. Il «mago del brivido», 
che è di origine britannica. 
realizzerà infatti a Londra 
Frenzij, con Vivien Merchant, 
una delle più note attrici tea
trali inglesi, ed Alee McGo-
wern. 

Festeggiato il 
centocinquantesimo 

anniversario 
dell'armonica 

a bocca 
TROSSINGEN. 23 

Uno dei più umili ma più 
diffusi strumenti musicali del 
mondo — l'armonica a boc
ca — celebra quest'anno il 
suo centocinquantesimo anni
versario. L'avvenimento è sta
to festeggiato nella cittadina 
tedesco-occidentale di Trossin-
gen. 

L'inventore di questo stru
mento, il berlinese Christian 
Buschamann. costruì il suo 
primo esemplare esattamente 
nel 1821. 

Alla Kabaivanska 
il titolo di 

«Artista del 
popolo » 

SOFIA. 23. 
Nel corso di una cerimo

nia svoltasi a Sofia, a cui han
no partecipato esponenti del 
Governo e personalità artisti
che, è sata consegnata a Rai-
na Kabaivanska, il soprano di 
origine bulgara da diversi an
ni cittadina italiana, la mas
sima onoreficenza della Re
pubblica bulgara. La Kabai
vanska è stata insignita del 
titolo di « Artista del popolo » 
per 1 meriti artistici conse
guiti in un decennio di bril
lante carriera 

Precisazione 
della Stampa 

estera sui 
«Globi d'oro 

Ftderico Fellini sta attualmente girando e Roma », un film oer molti vani aut<iht<w».aM -w. i 

» 

Il Consiglio dell'Associazio
ne della stampa estera e il 
presidente del Comitato per 
l'assegnazione dei «Globi d'o
ro», Klaus Rutile, hanno •-
messo un comunicato per 
smentire la notizia secondo 
cui il premio destinato al 
migliore regista esordiente sa
rebbe stato inizialmente attri
buito a Giuseppe Ferrara par 
Il sasso in bocca e poi «di
rottato» — in considerazione 
della particolare «atmosfera» 
del Festival di Taormina — 
a Nino Manfredi per il film 
Per grazia ricevuta. 

Il Consiglio dell'Associazio
ne e il signor Ruhle rispon
dono all'accusa di non aver 
reso note le classifiche risul
tanti dal referendum dei so
ci, affermano, tra l'altro, nel 
loro comunicato: '• 

«1) non abbiamo mai pub
blicato i secondi e terzi arri
vati dei "Globi d'oro" e cre
diamo che questa consuetudi
ne valga anche per gli altri 
premi cinematografici in Ita
lia e all'estero; 

«2) dato che si tratta di 
un referendum e non di un 
eventuale e non raro merca-
teggiamento in giuria come 
avviene per altri premi, non 
comprendiamo dove vogliano 
arrivare i colleghi dei giornali 
in questione, a meno che non 
intendano accusare 11 comi
tato che ha proceduto allo 
spoglio di brogli oppure una 
ottantina di giornalisti stra
nieri in viaggio per la Sicilia 
di trasformarsi in falsificato
ri. Ad ogni modo le schede 
di votazione possono essera 
prese in visione da chi non 
si fida di questa smentita; 

«3) il film II sasso in 
bocca di Giuseppe Ferrara 
era fra I trenta film in con
corso ed ha ricevuto un cer
to numero di voti. Possiamo 
rivelare che esso non è arri
vato tra 1 primi tre della ca
tegoria in questione». 

Il comunicato conclude •> 
sprimendo rammarico per 11 
fatto che il premio cinema
tografico della stampa estar* 
in Italia sia stato oggetto di 
una spiacevole 
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