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I SESSANTANNI DELL'ARTISTA E DEL MILITANTE RIVOLUZIONARIO 

GUTTUSO 
E IL PARTITO 

Un legame intimo e vero - Non una celebrazio­
ne, ma un invito alla discussione • Comunista 
tra i più appassionati e risoluti - Un contributo 
rilevante alla nostra battaglia ideale e culturale 

Non credo che Guttuso 
aspiri ad essere celebrato, 
per i suoi sessant'anni, sul­
le colonne de l'Unità. Egli 
può piuttosto aspettarsi che 
di lui si discuta, in questa 
occasione; che si discuta, 
della sua vicenda di pittore 
e di uomo, per quel che la 
lega, così profondamente, al­
la vicenda storica del par­
tito comunista. Un legame 
tanto intimo e vero da ap­
parire inestricabile: per 
quanta parte quell'« irrequie­
to accavallarsi di insoddisfa­
zioni, di dubbi, di intuizioni, 
di fatica, di insonnie, di 
commozioni, di passioni, di 
delusioni, di furori > che è 
etato sempre il modo di vi­
vere e di far pittura di Se­
nato Guttuso, è scaturito via 
via dal suo rapporto col 
partito comunista, con le mu­
tevoli, talvolta drammatiche 
vicende del movimento co­
munista? Ma un legame, an­
che, ben decifrabile, fatto 
di consensi e di reazioni che 
ci rimandano a problemi più 
generali, sui quali conviene 
ed è possibile discutere. 

E sbarazziamo innanzitut­
to il terreno da una troppo 
facile identificazione, secon­
do cui Guttuso sarebbe sta­
to il « pittore ufficiale » del 
partito, il massimo illustra­
tore delle sue battaglie e 
insieme il suo esclusivo mo­
dello estetico. A Guttuso è 
stato certo fatto un posto 
singolare, non comune, di 
grande rilievo e considera­
zione, nelle file del parti­
to. Ma a ciò ha contribuito, 
non meno della sua statura 
di artista, lo slancio com­
battivo del suo impegno di 
militante, la forza del suo 
temperamento e della sua 
intelligenza di rivoluziona­
rio. Egli è stato, in anni du­
ri e decisivi — da quelli del­
la Resistenza a quelli della 
guerra fredda, della lotta 
per la pace e per la liber­
tà, contro lo scelbismo e 
l'oscurantismo clericale, per 
il 'lavoro e per la terra — 
comunista tra i più appas­
sionati e risoluti. E in modo 
particolare ha contribuito, 
non solo come artista ma co­
me intellettuale e dirigen­
te comunista, alla battaglia 
ideale e culturale del par­
tito. 

Né Guttuso si è mai ab­
bandonato, da pittore affer­
mato e riconosciuto nel par­
tito, ad un facile e comodo 
ruolo di « illustratore >. Ha 
saputo guardare, certo, sen­
za timori e senza infingi­
menti, alle esperienze e al­
ile esigenze di lotta del mo­
vimento operaio e democra­
tico per trarne diretta ispi­
razione. Lo ha fatto negli 
anni della < lotta frontale >, 
quando più semplici, e ric­
chi di carica emotiva, ap­
parivano i contenuti dello 
scontro sociale e politico, e 
più sicure anche le vie del­
la ricerca di modi espressi­
vi. E lo ha fatto anche do­
po, quando si è trattato di 
individuare di volta in vol­
ta — ormai caduti i miti, e 
fattesi più faticose le cer­
tezze, e più complessi i ter­
mini della battaglia politi­
ca e culturale — nuovi pun­
ti di riferimento nello svi­
luppo del movimento rivo­
luzionario mondiale, dall'Al­
geria al Maggio francese, e 
nel cammino dei comunisti 

• dei lavoratori italiani. 

L'uomo 
contemporaneo 

Si, Guttuso si è sempre 
apertamente ispirato, è sta­
to sempre « immerso... nei 
problemi politici dell'uomo 
contemporaneo e nelle lotte 
pratiche dell'uomo contem­
poraneo per la libertà », co­
me scrisse Mario Alicata in 
occasione della mostra di 
Parma; non ha mai temuto 
di rappresentare apertamen­
te e comprensibilmente que­
sta realtà. Ma ha continuato 
sempre a confrontarsi con 
« tutte le esperienze inter­
nazionali della cultura figu­
rativa moderna »: e a bru­
ciare cosi — scrisse ancora 
Alicata — il « bagaglio di 
provincialismo > della pittu­
ra italiana. E' per tutto que­
sto che lo abbiamo saluta­
to, e lo salutiamo, artista 
• nazionale » e « rivoluziona­
rio » tra i nostri maggiori. 

Ho già detto del contri­
buto di Guttuso alla batta­
glia ideale e culturale del 
partito. Ma meritano di es­
sere soprattutto ricordali i 
suoi interventi nel dibattito 
che si aprì dopo il XX Con­
gresso del PCUS sulle que­
stioni della « direzione cul­
turale > e sulle tendenze del­
la letteratura e dell'arte. Si 
trattò allora non di ribadi­
te) poaùfoni che potessero 

ancora apparire indiscutibi­
li, ma di rilanciare la bat­
taglia per il realismo, con­
tro il decadentismo, contro il 
formalismo, riconoscendo e 
superando semplificazioni e 
deformazioni che avevano 
negativamente pesato sulla 
nostra capacità di giudizio 
critico e sul nostro rappor­
to con fenomeni e forze rea­
li, che avevano in sostanza 
determinato schematismi e 
preclusioni. 

I problemi 
di oggi 

Ebbene, si rileggano gli 
scritti di Guttuso su II Con­
temporaneo tra il '58 e il '61 
(varrebbe davvero la pena 
di ripubblicarli): si ritrove­
rà la freschezza di una pole­
mica sempre appassionata 
ma anche ben accorta e vi­
gilante contro errori e con­
fusioni del passato e del pre­
sente. « Quando si afferma 
che al linguaggio naturali­
stico è ormai impossibile 
tornare, si afferma una ov­
via verità. Ma è assai gra­
ve errore credere che la "fi­
gurazione" si identifichi 
con il linguaggio naturalisti­
co... ». e Si può essere astrat­
ti anche senza volerlo e cer­
to nulla è più astratto di 
una figurazione che sotto il 
velo del verosimile non rie­
sce a far vibrare nessun pal­
pito di verità ». La discus­
sione che in sostanza inte­
ressa Guttuso è quella e sul­
la presenza effettiva della 
realtà nell'opera d'arte ». 
E l'opera d'arte è per lui 
« creazione, costruzione, ela­
borazione di elementi diffe­
renti, di sapienza e di inno­
cenza, di coscienza (intel­
letto) e di intuizione, di vo­
lontà e di ineluttabilità, di 
conoscenza già acquisita e di 
azione per conoscere ». 

Ma questa concezione del­
l'artista e della sua opera 
ci ripropone il problema del 
rapporto tra l'artista rivo­
luzionario e il movimento ri­
voluzionario, come luogo di 
formazione e di verifica del­
la < coscienza > e dell'* azio­
ne per conoscere ». E le di­
scussioni di dieci e più anni 
fa sul realismo ci ripropon­
gono il più specifico tema 
del confronto sugli indirizzi 
della produzione artistica e 
sui possibili orientamenti di 
una rinnovata battaglia idea­
le e culturale del nostro par­
tito. E' troppo tempo che 
questi problemi non vengo­
no apertamente e coerente­
mente affrontati, è troppo 
tempo che non si riesce ad 
annodare questo confronto 
(e non solo in relazione al­
le arti figurative). E intan­
to le situazioni sono venute 
mutando, i termini della ri­
cerca da compiere e dello 
scontro si sono spostati, 
nuove energie si son venu­
te formando, anche nel par­
tito, o attorno al partito. 
Ebbene, chiediamo a Guttu­
so di darci un nuovo contri­
buto, con la stessa apertura 
e lo stesso coraggio con cui 
ce l'ha dato in altri mo­
menti. 

Si può forse dire di lui 
(con le sue stesse parole) 
che e vive assediato »: per 
quel che è divenuto, per 
quel che rappresenta nel 
mondo artistico italiano e in­
ternazionale, e per la « rid­
da impressionante » dì inte­
ressi e di vincoli che oggi 
« gravita sulla vita dell'ar­
te ». Più difficile si è fatto, 
di certo, il rapporto con la 
più complessa realtà del 
partito e del movimento ope­
raio e popolare italiano, con 
la tormentata esperienza del 
movimento operaio e comu­
nista interaaziontle. Ma da 
Guttuso ci si può e ci si de­
ve aspettare che, nella pie­
na maturità e nell'intatto fer­
vore del suo talento creati­
vo, egli voglia e sappia sem­
pre confrontarsi con i pro­
blemi e con le forze che lo 
hanno stimolato ed ispira­
to nelle sue stagioni più al­
te. Da comunista con i co­
munisti, da artista rivoluzio­
nario — tenacemente tem­
pratosi in molteplici, soffer­
te esperienze umane e arti­
stiche, intellettuali e politi-
che — con le nuove genera­
zioni di artisti rivoluzionari 
venute sulla scena. A noi, al 
partito nel suo complesso, 
tocca costruire occasioni di 
incontro e dì confronto ben 
più di quanto non abbiamo 
fatto negli ultimi anni. Né il 
partito per Guttuso, né Gut­
tuso per il partito, potrà mai 
ridursi a un fiore da n*et-
tere all'occhiello. Perciò og­
gi non celebriamo Guttuso, 
e non gli chiediamo di cele­
brare il partito. 

Giorgio Napolitano 

L'arte e lo scandalo della realtà 
L'infanzia in Sicilia - « La Crocifissione » e le prime opere sulla violenza fascista 
e nazista - L'iscrizione al Partito e la partecipazione alla Resistenza - Le opere del 
dopoguerra - La concretezza di un'arte e di una cultura verificate ora per ora nelle 
azioni più eroiche e pia usuali - La nuova ricerca dall'» Autobiografia » alle « Vi­
site » rimette tutta una grande esperienza pittorica e politica nella vita di oggi 

Lettera 
di Longo 

Il segretario generale del 
PCI, Luigi Longo, ha in­
viato la seguente lettera a 
Renato Guttuso che ha 
compiuto 60 anni: 

€ Caro compagne Guttuso. in 
occasione del tuo sessantesimo 
compleanno mi è particolarmen­

te gradito trasmetterti il saluto 
fraterno di tutto il nostro par- > 
tito a) ' quale affettuosamente 
aggiungo quello mio personale ' 
con l'augurio di lunga vita e 
di fattiva operosità 

e Tu hai avuto, per tua scel­
ta, il raro privilegio di.aver 
tentato di risolvere sul mede- ' 
simo piano della sintesi umana 
ed ideale le due vocazioni es- '. 
senziali della tua vita: quella 
della ricerca e della espressio­
ne artistica, quella della mili­
zia politica comunista. 

« Luna e l'altra si fondono 
nella tua opera di pittore mo- ' 
derno e di militante e diri­

gente del nostro partito. 
t S'è trattato per te, come 

per tutti gli artisti d'avanguar 
dia che hanno profondamente 
e coerentemente vissuto il dram­
ma della conquista di nuovi 
linguaggi capaci di riflettere e. 
di trasformare la realtà, di 
creare un'arte nuova dove l'im 
pegno civile mai sommerga la 
libera, individuale espressione 
del poeta, e dove l'invenzione. 
la scoperta di nuovi linguaggi. 
mai si disperda nello spreco 
della mera speculazione intel­
lettuale. 

« All'insegna di un pensiero 
di Romain Rolland. fatto proprio 

da Gramsci — " pessimismo del­
l'intelligenza, ottimismo della 
volontà" — tu hai pertanto effi­
cacemente contribuito a far la- , 
vorare il nostro partito in di­
rezione di quel traguardo sto­
rico della formazione di un nuo­
vo intellettuale organico del'a 
classe operaia e del popolo da 
Gramsci • ugualmente indicato 
come indispensabile per lo svi 
luppo della rivoluzione socia 
lista 

e (I tuo audace cammino ver­
so il superamento di ogni rap­
porto subalterno tra cultura e 
società, è tuttora in corso, poi­
ché la tua arte vuole essere 

ed è ricerca e non celebrazio­
ne, slancio della fantasia e 
non esornativo riflesso della 
realtà. 

« Salutiamo perciò nei v tuoi 
sessant'anni quello che hai dato 
all'arte moderna e all'azione 
rinnovatriee dei lavoratori ita­
liani e del nostro partito, e quel­
lo che, con immutato impegno. 
continui a ricercare e a dare 
senza distrarre il tuo occhio 
vigile, stupefatto e commosso, 
dagli impetuosi mutamenti, dal­
le tragedie e dalle conquiste 
del mondo sulla via ardua del­
la libertà e della fraternità 

. umana Luigi Longo » 

L'< ALMANACCO BOMPIANI 1972 » 

Il romanzo d'appendice cent'anni dopo 
Una rassegna che riscopre il « gusto del narrare » nella presente situazione letteraria, tornando alle fonti 
della narrativa « popolare » ad effetto ed intrecciando, tuttavia, intenzioni demistificanti a nuove ambiguità 

Così il rapporto con masse 
sempre più vaste l'ha portato 
fino al « centenario », e ora si 
aprono anche le celebrazioni 
ufficiali come per tutti i cen­
tenari. Un intero volume, an­
zi un * Almanacco Bompia­
ni » gli viene dedicato grazie 
alle cure di Umberto Eco e di 
Cesare Sughi, sotto un titolo 
trasparente: Cent'anni dopo 
(pp. 212 d> testo e 63 di pub­
blicità editoriale). Di chi si 
tratta? Del € romanzo d'ap­
pendice », naturalmente, i! 
feuilleton. Si tratta di libri 
che tutti più o meno abbiamo 
letto durante l'infanzia e ri­
letti tanti anni dopo. Più di 
tutti questi libri furono « po­
polari » ai tempi loro e, con 
sorpresa, scopriamo (grazie 
sempre a U. Eco e C. Sughi) 
che essi lo sono anche ai tem­
pi nostri. In essi, dunque, c'è 
qualcosa di più: un di più, che 
per usare una formula breve, 
è dato dal soddisfacimento 
letterario del principio del pia­
cere. Ma torniamo per un mo­
mento al « centenario ». 

In realtà il titolo, modella­
to su uno dei più famosi ro­
manzi di A. Dumas padre, è 
più emblematico che esatto. 
Il feuilleton è ultra - centena­
rio e, ci dicono I nostri al-
manacchisti, gode o ritorna a 
godere dì ottima salute. Cer­
to il genere si affermò deci­
samente nel secolo scorso con 
le pubblicazioni a puntate sui 
giomalL Ma esso preesìsteva 
nei vari « livelli » del genere 
romanzesco. Senza risalire al­
le «odissee» del mondo clas­
sico o ai « decameroni », ba­
sti pensare, in epoca successi­
va all'invenzione della stam­
pa, al romanzo picaresco, a! 
romanzi delle preziose, al ro­
manzi libertini e licenziosi del 
"700 o, anche, al romanzi edi­
ficanti, ohe avevano già una 

diffusione piuttosto larga (per 
quei tempi), anche se spesso 
destinati alla gente elegante 
(la sola, o quasi, che godesse 
di rapporti assidui con la car­
ta stampata). 

Fra romanzo a letterario » e 
romanzo « d'appendice » non 
c'è solo il distacco e il diva­
rio che è dato dalla raffina­
tezza o dalla « novità » del 
primo e dall'involgarimento e 
dalla truculenza del secondo. 
C'è, invece, una dialettica di 
rapporti complicata. Richard-
son (con le sue donne e per­
seguitate») o Prévost (con la 
e fatale » Manon) o Rousseau 
(con la sua storia di «amori 
difficili ») aprono la strada al 
romanzesco sentimentale delle 
belle anime di cui troveremo 
sviluppi fino ai recenti «pro­
dotti», come Love Story. Ma 
occorre valutare, viceversa, la 
attrazione esercitata da una 
bell'anima come Madame Ric-
coboni sul tenebroso Laclos 

Se questo è esatto, non sa­
pendo a quale periodo far ri­
salire la nascita dei « mass-
media», ciò che Gian Carlo 
-Ferretti sottolineava, giusta­
mente, nel nostro giornale, e 
cioè il passaggio del «neo­
realismo» del secondo dopo­
guerra ai generi «di consu­
mo », considerato al di fuori di 
ogni scala di valori della criti­
ca affetta da essenzialismo pe­
renne, è un fenomeno ormai 
abbastanza ricorrente e stori­
camente riscontrabile nei pae­
si dove la narrativa è stata, 
spesso, In modo quasi orga­
nico un'invenzione « anti-lette-
raria ». In genere, cioè, da un 
terreno di opere di larga dif­
fusione spuntava II germe di 
una ribellione contro gli sche­
mi letterari e accademici. 
Forse è proprio questo l'indi­
ce piti significative del muta* 
menti <***» ultimi due ew^U 

osservati sul terreno quanto 
mai fertile dei rapporti fra 
masse di lettori e prodotto 
culturale. 

Uno di questi « mutamenti » 
è possibile individuarlo qui su­
bito. L'« Almanacco Bompia­
ni» è una pubblicazione nata 
come antologia di effusio­
ni essenzialiste o ermeti­
che nei lontani anni '30. 
Dopo altre incarnazioni mo­
nografiche esso approda al­
la celebrazione centenaria del 
genere più «aperto», ma 
aperto nel senso di « informe » 
e di « compromesso ». Vi ap­
proda con un tentativo di ana­
lisi delle sue « strutture » cui 
si aggiunge un tentativo di de­
mistificazione che va in pie­
no accordo con 1 « discorsi » 
critici o «meta-discorsi» del­
la cultura odierna che si pre­
tende pi j agguerrita. 

Occorre, anzitutto, far cade­
re l'illusione (che in parte fu 
anche del nostro Gramsci) del 
e romanzo d'appendice » come 
recupero o riflesso di masse 
di sentimenti « popolari » ani­
mati da venature più o meno 
democratiche. ET una visione 
che è rimasta in vita persi­
no in alcune linee di .tenden­
za del giornalismo di sinistra 
dopo la seconda guerra mon­
diale. Ciò avveniva proprio 
quando, dal primo Novecento 
in poi, gli effetti e gli stru­
menti dell'* appendice » veni­
vano impiegati dal vari mo­
nopoli della carta stampata 
(in Italia, da Rizzoli) sempre 
più nella direzione opposta 
della demagogia reazionaria: 
cosa che Gramsci stesso ave­
va intuito, quando sottolinea­
va la difficoltà di battersi 
« contro una formidabile orga­
nizzazione di Interessi edito­
riali». 

Nell'« Almanacco • si posso­
no individuare per lp meno 
due mtenttOBi. Anatvufto 11 di-

j scorso dichiarato può appari­
re genericamente letterario. 
Oggi gli ex-protagonisti della 
neo - avanguardia operano, 
ciascuno per conto proprio, 
altrettante inversioni di mar­
cia. Eco presenta in edizio­
ne riveduta e corretta le ipo­
tesi di dieci anni fa sull'arte 
d'avanguardia come risposta 
o opposizione costruttiva - ope­
rativa fin fondo, intellettua­
listica) al dilagare e alla mer­
cificazione dei « mass-media ». 
E scopre d'improvviso (anche 
se forse si tratta di un'al­
ti a mossa tattica) «il ritor­
no all'intreccio», e cioè, in 
termini più semplici, una ri­
scoperta, da parte del pub­
blico, del «gusto del narra­
re», che da ogni tempo era 
alle origini di ogni forma di 
• romanzesco ». 

In breve, Joyce o Robbe-
Grillet, le punte cubiste del­
la nostra epoca, la razionali­
tà portata al rigore geome­
trico, vengono accantonati. 
Ma non dimentichiamo che 
questa celebrazione dei fasti 
di Dumas, Soulié, Sue, Mon-
tépin, Ponson du Terrai!, Ca­
rolina Invemizio, Salgari, ecc. 
con la partecipazione di stu­
diosi come la Bianchini, Jean 
Tortel, Renato Barilli, Aldo 
Rossi e testi «teorici» ripre­
si da Gramsci, Marx, Sartre, 
Dumas, eco, e una vasta « an­
tologia» sistematica di brani 
«esemplari», appare in una 
epoca di indagine «scientifi­
ca » sulla « immaginazione ». 
Essa tende a individuare gli 
effetti, le frequenze, le va­
rianti, le « strutture », gli stru­
menti tecnici e ideològici di 
questo straordinario fenome­
no che oggi si prolunga nel 
cinema o negli spettacoli tele­
visivi. Tende, cioè, a portare 
a livello di mate* la «oriti-
oc.» del sistema 

• «popolare a, 

La riproduzione del saggio 
di Roland Barthes sull'univer­
so e sul linguaggio narrativo 
di Sade può apparire, tutta­
via, indicativa e limitativa del 
tono generale di questa rasse­
gna. Dal « gusto del narrare » 
o dall'* intreccio », l'accento si 
sposta ancora sulla tipologia 
dei contenuti, in particolare 
sull'ingrediente «terribile» o 
« terrificante » che spesso ab­
bondava in questi prodotti co­
me frontiera estrema della 
crudeltà (o della violenza) che 
è alla base dei rapporti so­
ciali. Questo inprediente ad ef­
fetto (qui sottolineato anche 
con la scelta del materiale 
illustrativo) si presentava in 
questa prospettiva (sociale) 
nel vecchio romanzo d'appen­
dice. Quale funzione esso as­
sume, invece, più di recente, 
ad esempio in un libro come 
Storia d'O, macabra e alluci­
nante presentazione ad effet­
to della crudeltà nei rapporti 
erotici? La donna indifesa e 
perseguitata di un tempo sco­
pre una sua naturale tenden­
za al piacere della violenza 
subita. Diventa, per altri ver­
si, simbolo quasi necessario 
di possibile violenza, come un 
particolare segno che è nelle 
leggi eterne della «natura». 
- E' una « storia » che, se 

presa in esame come oggetto I 
di conoscenza critica, può ' 
uscire dalla sua ambiguità e 
portare a riflettere sulla più 
aggrovigliata situazione dei 
tempi. Trasformata In ogget­
to culturale, accettata in mo­
do agnostico da vasti gruppi 
di lettori, è possibile che l'in­
tenzione demistificante si ca­
povolga come sempre capita 
ad ogni discorso che si com-

Eiace dell'ambiguità dei st«n-
oli, ultima forma di natura­

lismo che si addobba di Idoli. 

Oggi Renato Guttuso fa sessanta anni. Ovunque egli sia, 
con I suol cari e 1 suoi amici, gli giunga l'affetto e l'augurio 
dei compagni e degli artisti italiani. Oggi, dopo quarant'anni 
di pittura, tante date della sua biografia risultano al posto 
giusto rispetto al corso drammatico della storia e dell'arte 
moderna, anche a vedere criticamente idee e opere sue sulla 
pittura e sul pittore moderni, 
sulla mai statica relazione tra 
arte e società, tra arte e 
rivoluzione comunista. 

Trovare tale giustezza sto­
rico-poetica, a tante date, è 
stata impresa dei sensi e dei 
pensieri assai ardua e sem­
pre accompagnata da conflit­
ti e rotture. Ài sessanta anni, 
la biografia di Guttuso appa­
re una dura costruzione poe-
tico-politica. Non sono molti 
gli artisti della generazione 
di Guttuso che, come lui e 
quanto lui, si siano identifi­
cati sensi e pensieri con la 
pittura e che della pittura 
abbiano fatto fino in fondo, 
dovendo anche distruggere 
per costruire, il proprio me­
stiere e il modo necessario 
per avere un rapporto di ve­
rità col mondo contempora­
neo, con la lotta di classe e 
con la rivoluzione comunista. 

Ci sono stati periodi tragi­
ci di storia, di lotte e di lace­
razioni, di buio e di vuoto in­
dividuale anche, che molte 
opere di Guttuso fanno venire 

in mente quella figura d'uo­
mo figurata da Bertolt Bre­
cht: un uomo che se ne an­
dava girando per le strade 
con un mattone per ricordare 
a tutti com'era fatta, un gior­
no, la sua casa avanti i! mas­
sacro e la distruzione. E chi 
ha visto la pittura più recen­
te di Guttuso, dall\4ufobio-
grafia (19C6) a Donne, pae­
saggi, stanze, oggetti (1967), 
da Le figlie di Loth (1968) e 
Caduta di Sodoma (1968) a 
Giornale murale - Maggio 
1968 (1968), dà Le visite 
(1970) a Notizie (1971), sa che 
tutta una costruzione d'una 
vita di pittore non è ritenu­
ta da Guttuso bastevole per 
continuare a essere vivi e at­
tivi nella realtà della storia 
e della cultura. Nella secon­
da metà degli anni sessanta, 
Guttuso lia avviato una radi­
cale revisione della propria 
pittura della realtà che, per 
energia analisi e metodo, tro­
va l'eguale soltanto ai suoi 
folgoranti inizi, nel 1939-1942, 
tra la Fuga dall'Etna e La 
Crocifissione. 

Dal lavoro del pittore 
una lezione più generale 

«Una mela, una bottiglia, 
un volto, uomini in guerra o 
in pace, angeli nei cieli, esta­
si di santi, massacri, dannati 
nell ' inferno, crocifissioni o 
concerti, giornali, cinemato­
grafi, musei, strade, campa­
gna, palazzi e camere chiuse, 
letti disfatti, oggetti abbando­
nati e impolverati. La pittu­
ra è la forma del nostro coe­
sistere in ognuno di questi 
elementi, o in tutti questi in­
sieme... » ha scritto Guttuso, 
nel '42, ad apertura di una 
sua «dichiarazione di guer­
ra» alla cultura artistica ita­
liana, «Paura della pittura», 
che oggi straordinariamente 
si confà alle coraggiose pit­
ture dopo il 1965, nelle qua­
li l'immaginazione del pittore 
rivisita la storia e l'autobio­
grafia per una nuova energia 
del presente. 

Nelle idee e nelle pitture 
tra il 1939 e il 1942 — la Fuga 
dall'Etna, gli interni siciliani 
e romani, le nature morte, 
La Crocifissione — maturò la 
vocazione artistica (politica) 
di Guttuso pittore della real­
tà: vocazione per un oggetti­
vismo emblematico e per un 
ordine rivoluzionario marxi­
sta da fare nel vitale disor­
dine degli oggetti. Oggi, co­
me allora, e dopo anni tra il 
'50 e il '56 che Guttuso volle 
tagliare ideologicamente mol­
ti rami disordinati dall'albero 
della vita e della storia — fu 
il periodo neorealista dall'Oc­
cupazione di terre incolte in 
Sicilia alla Battaglia di Gari­
baldi al Ponte dell'Ammira­
glio e che meriterebbe, con 
tutti gli altri quadri sulle 
lotte contadine, sui pescato­
ri e sui minatori, una storia 
vera e non polemica o apo­
logetica —; oggi Guttuso è 
tornato a immergersi nel flus­
so disordinato dell'oggettività 
sempre per quel suo pensie­
ro dominante marxista di fa­
re un ordine rivoluzionario 
da pittore. 

Alla « Paura della pittura » 
del '42, coraggiosa denuncia 
e rivolta dentro la guerra fa­
scista, forse, oggi, in qualche 
momento, viene a sommarsi 
una paura nuova della violen­
za borghese, una paura della 
vita come nella «pittura ne­
ra» caravaggesca dell'ultimo 
autoritratto. Ma, come allora, 
la pittura torna a essere una 
arte vivente, un modo di es­
sere uomo e popolo, pittore 
e classe: «...non dunque ido­
latria ma concreta espressio­
ne di un concreto mondo di 
oggetti e di uomini a portata 
delle nostre mani, delle no­
stre discussioni, dei nostri 
pensieri; non idolatria in un 
mondo moderno antiumani­

stico ma di cultura scontata 
ora per ora nelle nostre azio­
ni più eroiche e più usuali ». 

Dalla Sicilia, dalla nativa 
Bagheria, Guttuso pittore è 
arrivato alla realtà del no­
stro popolo, alla realtà di 
classo e di lotte di classe del 
mondo contemporaneo. Cer­
to non sarebbe arrivato, o sa­
rebbe arrivato diversamente, 
se fosse stato un marxista 
intellettuale e non un compa­
gno nella concretezza del no­
stro Partito comunista e del­
l'internazionalismo comunista. 
Ma dalla sua esperienza di 
pittore, esperienza oggi mol­
to aperta e imprevedibile se 
non nella sua tendenza a ri­
mettere i ben costruiti segni 
del dare forma poetico nel 
flusso delle cose della vita, 
viene una lezione più genera­
le: si, è possibile costruire 
un'arte vivente e una vera 
organicità dell'arte alla rivo­
luzione ma, se si trasforma 
in maniera, in sistema ideo­
logico chiuso, proprio quel 
che si è costruito, diventa 
impossibile capire la realtà. 
dire la verità e farsi capire 
dagli uomini, tantomeno fare 
oidine rivoluzionario nell'og­
gettività e costruire ancora. 
La pittura, allora, rientra in 
quei sistemi conservatori del 
potere che aveva cominciato 
col combattere. 

Se si ripercorre, anche mol­
to sommariamente, al limite 
dell'elenco di date, la ricca 
strada pittorica di Guttuso si 
trova sempre, ai momenti più 
conoscitivi e creativi, che 
nelle pitture concretamente e 
tipicamente la giovinezza del­
l'immaginazione poetica si 
sposa con la giovinezza della 
storia e che la realtà da ve­
dere e la verità da dire la 
vincono sull'ideologismo cultu­
rale e politico. 

Tale concretezza, in una sua 
«Storia di Renato Guttuso», 
Elio Vittorini ritrovò fin nel 
fanciullo siciliano tra Baghe­
ria e Palermo alla data del 
1918: a s senza aver sentito 
parlare d'altro che di guerra, 
di carestia e di pestilenza. Re­
nato Guttuso cominciava a 
frequentare le scuole elemen­
tari. Ogni sua esperienza di 
bambino che scopre il mon­
do era coincisa con quei di­
scorsi; e le scoperte della 
scuola, dei compagni di scuo­
la. delle lettere dell'alfabeto. 
delle parole, coincideva ades­
so con gli atteggiamenti esa­
sperati ch'egli vedeva nei bas­
sorilievi a colori delle chiese, 
nelle statue mostruose di cui 
s'ornavano anche lungo i mu­
ri di cinta le ville barocche 
di Bagheria, nelle figure di­
pinte sulle spallette dei carri 
dei contadini-. ». 

Ogni idea 
diventa fatto pubblico 

Ci sarà mitografìa nelle pa­
role di Vittorini su questa in­
fanzia (pure le pitture auto­
biografiche di Guttuso gli 
danno ragione), ma già il pri­
mo quadro europeo di Guttu­
so, Lo fucilazione in campa­
gna del 1938. è di una concre­
tezza allucinante da assassinio 
in un giardino di agrumi, un 
«fotogramma» tra realtà e 
memoria, tra fatto e visione. 
C'è già, nella pittura, quel che 
Guttuso sosterrà in tempi re­
centissimi: che anche la me­
moria debba essere concreta 
come un minerale. Credo che 
siano tanti, amici e nemici, 
che ricordano la concretezza 
poetica e politica di Guttuso 
al suo arrivo a Roma, nel 
1931; prima a Milano, dal 
1935 al 1937, e poi a Roma; 
ancora nel '40, quando diventa 
membro del Partito Comuni­
sta Italiano clandestino, quan­
do dà il suo apporto al grop­
po milanese di «Corrente». 
quando partecipa alla Resi-
t e n t a a Roma dopo 1* set­
tembre del '41. 

Colla pende serie dei 

gni dell'album Gott mit Vns, 
pubblicata a Roraa nel '45 do­
po la Liberazione, e con la 
formazione del «Fronte Nuo­
vo delle Arti» nei '47 e la 
rottura dello stesso nel '48. 
comincia quella biografia di 
Guttuso pittore del quale qua­
si ogni idea e opera si fa fat­
to pubblico e politico, a torto 
o a ragione, nella realtà o nel 
mito o nella presunzione. 

Con Guttuso, dopo gli scan­
dali moderni dei realisti Cour-
bet, van Gogh, Picasso, de 
Chirico, la pittura europea ha 
recuperato la più vitale poten­
za di scandalo che ci sia al 
mondo e che è lo scandalo 
della realtà d! classe rispetto 
ai grigi sistemi delle teorie: 
in uno dei quadri ultimi, Gut­
tuso ha segnato un pensiero 
di Goethe: « grigia è ogni teo­
ria, l'albero della vita è ver­
de ». Da oggi, 2 gennaio 1972, 
lunga vita al tuo magnifico, 
necessario scandalo della real­
tà, compagno Guttuso. 

Dario MicMcfri 

,'ÌAr',JS' ~ì»HA%&iàM?-s^L*l* ".>}tà:itf<b»t^" . i». , v± t&jfr&fy&itftiìjfjte/-«Jaw •"- • \Lru**i j - ^ t f / * i t M - ^ & t * i > < , \K'* :**.; J :S"$ ' V\?>' *» j rW^^*v*v- ' »>h/>^te&ji . £ 2 ^ ^ 6 % . ^ : J M I « J I ^ V ^ ^ U & n i ^ & t a J y r ' ' • *>.'' 


