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I SESSANTANNI DELL'ARTISTA E DEL MILITANTE RIVOLUZIONARIO 

GUTTUSO 
E IL PARTITO 

Un legame intimo e vero - Non una celebrazio
ne, ma un invito alla discussione • Comunista 
tra i più appassionati e risoluti - Un contributo 
rilevante alla nostra battaglia ideale e culturale 

Non credo che Guttuso 
aspiri ad essere celebrato, 
per i suoi sessant'anni, sul
le colonne de l'Unità. Egli 
può piuttosto aspettarsi che 
di lui si discuta, in questa 
occasione; che si discuta, 
della sua vicenda di pittore 
e di uomo, per quel che la 
lega, così profondamente, al
la vicenda storica del par
tito comunista. Un legame 
tanto intimo e vero da ap
parire inestricabile: per 
quanta parte quell'« irrequie
to accavallarsi di insoddisfa
zioni, di dubbi, di intuizioni, 
di fatica, di insonnie, di 
commozioni, di passioni, di 
delusioni, di furori > che è 
etato sempre il modo di vi
vere e di far pittura di Se
nato Guttuso, è scaturito via 
via dal suo rapporto col 
partito comunista, con le mu
tevoli, talvolta drammatiche 
vicende del movimento co
munista? Ma un legame, an
che, ben decifrabile, fatto 
di consensi e di reazioni che 
ci rimandano a problemi più 
generali, sui quali conviene 
ed è possibile discutere. 

E sbarazziamo innanzitut
to il terreno da una troppo 
facile identificazione, secon
do cui Guttuso sarebbe sta
to il « pittore ufficiale » del 
partito, il massimo illustra
tore delle sue battaglie e 
insieme il suo esclusivo mo
dello estetico. A Guttuso è 
stato certo fatto un posto 
singolare, non comune, di 
grande rilievo e considera
zione, nelle file del parti
to. Ma a ciò ha contribuito, 
non meno della sua statura 
di artista, lo slancio com
battivo del suo impegno di 
militante, la forza del suo 
temperamento e della sua 
intelligenza di rivoluziona
rio. Egli è stato, in anni du
ri e decisivi — da quelli del
la Resistenza a quelli della 
guerra fredda, della lotta 
per la pace e per la liber
tà, contro lo scelbismo e 
l'oscurantismo clericale, per 
il 'lavoro e per la terra — 
comunista tra i più appas
sionati e risoluti. E in modo 
particolare ha contribuito, 
non solo come artista ma co
me intellettuale e dirigen
te comunista, alla battaglia 
ideale e culturale del par
tito. 

Né Guttuso si è mai ab
bandonato, da pittore affer
mato e riconosciuto nel par
tito, ad un facile e comodo 
ruolo di « illustratore >. Ha 
saputo guardare, certo, sen
za timori e senza infingi
menti, alle esperienze e al
ile esigenze di lotta del mo
vimento operaio e democra
tico per trarne diretta ispi
razione. Lo ha fatto negli 
anni della < lotta frontale >, 
quando più semplici, e ric
chi di carica emotiva, ap
parivano i contenuti dello 
scontro sociale e politico, e 
più sicure anche le vie del
la ricerca di modi espressi
vi. E lo ha fatto anche do
po, quando si è trattato di 
individuare di volta in vol
ta — ormai caduti i miti, e 
fattesi più faticose le cer
tezze, e più complessi i ter
mini della battaglia politi
ca e culturale — nuovi pun
ti di riferimento nello svi
luppo del movimento rivo
luzionario mondiale, dall'Al
geria al Maggio francese, e 
nel cammino dei comunisti 

• dei lavoratori italiani. 

L'uomo 
contemporaneo 

Si, Guttuso si è sempre 
apertamente ispirato, è sta
to sempre « immerso... nei 
problemi politici dell'uomo 
contemporaneo e nelle lotte 
pratiche dell'uomo contem
poraneo per la libertà », co
me scrisse Mario Alicata in 
occasione della mostra di 
Parma; non ha mai temuto 
di rappresentare apertamen
te e comprensibilmente que
sta realtà. Ma ha continuato 
sempre a confrontarsi con 
« tutte le esperienze inter
nazionali della cultura figu
rativa moderna »: e a bru
ciare cosi — scrisse ancora 
Alicata — il « bagaglio di 
provincialismo > della pittu
ra italiana. E' per tutto que
sto che lo abbiamo saluta
to, e lo salutiamo, artista 
• nazionale » e « rivoluziona
rio » tra i nostri maggiori. 

Ho già detto del contri
buto di Guttuso alla batta
glia ideale e culturale del 
partito. Ma meritano di es
sere soprattutto ricordali i 
suoi interventi nel dibattito 
che si aprì dopo il XX Con
gresso del PCUS sulle que
stioni della « direzione cul
turale > e sulle tendenze del
la letteratura e dell'arte. Si 
trattò allora non di ribadi
te) poaùfoni che potessero 

ancora apparire indiscutibi
li, ma di rilanciare la bat
taglia per il realismo, con
tro il decadentismo, contro il 
formalismo, riconoscendo e 
superando semplificazioni e 
deformazioni che avevano 
negativamente pesato sulla 
nostra capacità di giudizio 
critico e sul nostro rappor
to con fenomeni e forze rea
li, che avevano in sostanza 
determinato schematismi e 
preclusioni. 

I problemi 
di oggi 

Ebbene, si rileggano gli 
scritti di Guttuso su II Con
temporaneo tra il '58 e il '61 
(varrebbe davvero la pena 
di ripubblicarli): si ritrove
rà la freschezza di una pole
mica sempre appassionata 
ma anche ben accorta e vi
gilante contro errori e con
fusioni del passato e del pre
sente. « Quando si afferma 
che al linguaggio naturali
stico è ormai impossibile 
tornare, si afferma una ov
via verità. Ma è assai gra
ve errore credere che la "fi
gurazione" si identifichi 
con il linguaggio naturalisti
co... ». e Si può essere astrat
ti anche senza volerlo e cer
to nulla è più astratto di 
una figurazione che sotto il 
velo del verosimile non rie
sce a far vibrare nessun pal
pito di verità ». La discus
sione che in sostanza inte
ressa Guttuso è quella e sul
la presenza effettiva della 
realtà nell'opera d'arte ». 
E l'opera d'arte è per lui 
« creazione, costruzione, ela
borazione di elementi diffe
renti, di sapienza e di inno
cenza, di coscienza (intel
letto) e di intuizione, di vo
lontà e di ineluttabilità, di 
conoscenza già acquisita e di 
azione per conoscere ». 

Ma questa concezione del
l'artista e della sua opera 
ci ripropone il problema del 
rapporto tra l'artista rivo
luzionario e il movimento ri
voluzionario, come luogo di 
formazione e di verifica del
la < coscienza > e dell'* azio
ne per conoscere ». E le di
scussioni di dieci e più anni 
fa sul realismo ci ripropon
gono il più specifico tema 
del confronto sugli indirizzi 
della produzione artistica e 
sui possibili orientamenti di 
una rinnovata battaglia idea
le e culturale del nostro par
tito. E' troppo tempo che 
questi problemi non vengo
no apertamente e coerente
mente affrontati, è troppo 
tempo che non si riesce ad 
annodare questo confronto 
(e non solo in relazione al
le arti figurative). E intan
to le situazioni sono venute 
mutando, i termini della ri
cerca da compiere e dello 
scontro si sono spostati, 
nuove energie si son venu
te formando, anche nel par
tito, o attorno al partito. 
Ebbene, chiediamo a Guttu
so di darci un nuovo contri
buto, con la stessa apertura 
e lo stesso coraggio con cui 
ce l'ha dato in altri mo
menti. 

Si può forse dire di lui 
(con le sue stesse parole) 
che e vive assediato »: per 
quel che è divenuto, per 
quel che rappresenta nel 
mondo artistico italiano e in
ternazionale, e per la « rid
da impressionante » dì inte
ressi e di vincoli che oggi 
« gravita sulla vita dell'ar
te ». Più difficile si è fatto, 
di certo, il rapporto con la 
più complessa realtà del 
partito e del movimento ope
raio e popolare italiano, con 
la tormentata esperienza del 
movimento operaio e comu
nista interaaziontle. Ma da 
Guttuso ci si può e ci si de
ve aspettare che, nella pie
na maturità e nell'intatto fer
vore del suo talento creati
vo, egli voglia e sappia sem
pre confrontarsi con i pro
blemi e con le forze che lo 
hanno stimolato ed ispira
to nelle sue stagioni più al
te. Da comunista con i co
munisti, da artista rivoluzio
nario — tenacemente tem
pratosi in molteplici, soffer
te esperienze umane e arti
stiche, intellettuali e politi-
che — con le nuove genera
zioni di artisti rivoluzionari 
venute sulla scena. A noi, al 
partito nel suo complesso, 
tocca costruire occasioni di 
incontro e dì confronto ben 
più di quanto non abbiamo 
fatto negli ultimi anni. Né il 
partito per Guttuso, né Gut
tuso per il partito, potrà mai 
ridursi a un fiore da n*et-
tere all'occhiello. Perciò og
gi non celebriamo Guttuso, 
e non gli chiediamo di cele
brare il partito. 

Giorgio Napolitano 

L'arte e lo scandalo della realtà 
L'infanzia in Sicilia - « La Crocifissione » e le prime opere sulla violenza fascista 
e nazista - L'iscrizione al Partito e la partecipazione alla Resistenza - Le opere del 
dopoguerra - La concretezza di un'arte e di una cultura verificate ora per ora nelle 
azioni più eroiche e pia usuali - La nuova ricerca dall'» Autobiografia » alle « Vi
site » rimette tutta una grande esperienza pittorica e politica nella vita di oggi 

Lettera 
di Longo 

Il segretario generale del 
PCI, Luigi Longo, ha in
viato la seguente lettera a 
Renato Guttuso che ha 
compiuto 60 anni: 

€ Caro compagne Guttuso. in 
occasione del tuo sessantesimo 
compleanno mi è particolarmen

te gradito trasmetterti il saluto 
fraterno di tutto il nostro par- > 
tito a) ' quale affettuosamente 
aggiungo quello mio personale ' 
con l'augurio di lunga vita e 
di fattiva operosità 

e Tu hai avuto, per tua scel
ta, il raro privilegio di.aver 
tentato di risolvere sul mede- ' 
simo piano della sintesi umana 
ed ideale le due vocazioni es- '. 
senziali della tua vita: quella 
della ricerca e della espressio
ne artistica, quella della mili
zia politica comunista. 

« Luna e l'altra si fondono 
nella tua opera di pittore mo- ' 
derno e di militante e diri

gente del nostro partito. 
t S'è trattato per te, come 

per tutti gli artisti d'avanguar 
dia che hanno profondamente 
e coerentemente vissuto il dram
ma della conquista di nuovi 
linguaggi capaci di riflettere e. 
di trasformare la realtà, di 
creare un'arte nuova dove l'im 
pegno civile mai sommerga la 
libera, individuale espressione 
del poeta, e dove l'invenzione. 
la scoperta di nuovi linguaggi. 
mai si disperda nello spreco 
della mera speculazione intel
lettuale. 

« All'insegna di un pensiero 
di Romain Rolland. fatto proprio 

da Gramsci — " pessimismo del
l'intelligenza, ottimismo della 
volontà" — tu hai pertanto effi
cacemente contribuito a far la- , 
vorare il nostro partito in di
rezione di quel traguardo sto
rico della formazione di un nuo
vo intellettuale organico del'a 
classe operaia e del popolo da 
Gramsci • ugualmente indicato 
come indispensabile per lo svi 
luppo della rivoluzione socia 
lista 

e (I tuo audace cammino ver
so il superamento di ogni rap
porto subalterno tra cultura e 
società, è tuttora in corso, poi
ché la tua arte vuole essere 

ed è ricerca e non celebrazio
ne, slancio della fantasia e 
non esornativo riflesso della 
realtà. 

« Salutiamo perciò nei v tuoi 
sessant'anni quello che hai dato 
all'arte moderna e all'azione 
rinnovatriee dei lavoratori ita
liani e del nostro partito, e quel
lo che, con immutato impegno. 
continui a ricercare e a dare 
senza distrarre il tuo occhio 
vigile, stupefatto e commosso, 
dagli impetuosi mutamenti, dal
le tragedie e dalle conquiste 
del mondo sulla via ardua del
la libertà e della fraternità 

. umana Luigi Longo » 

L'< ALMANACCO BOMPIANI 1972 » 

Il romanzo d'appendice cent'anni dopo 
Una rassegna che riscopre il « gusto del narrare » nella presente situazione letteraria, tornando alle fonti 
della narrativa « popolare » ad effetto ed intrecciando, tuttavia, intenzioni demistificanti a nuove ambiguità 

Così il rapporto con masse 
sempre più vaste l'ha portato 
fino al « centenario », e ora si 
aprono anche le celebrazioni 
ufficiali come per tutti i cen
tenari. Un intero volume, an
zi un * Almanacco Bompia
ni » gli viene dedicato grazie 
alle cure di Umberto Eco e di 
Cesare Sughi, sotto un titolo 
trasparente: Cent'anni dopo 
(pp. 212 d> testo e 63 di pub
blicità editoriale). Di chi si 
tratta? Del € romanzo d'ap
pendice », naturalmente, i! 
feuilleton. Si tratta di libri 
che tutti più o meno abbiamo 
letto durante l'infanzia e ri
letti tanti anni dopo. Più di 
tutti questi libri furono « po
polari » ai tempi loro e, con 
sorpresa, scopriamo (grazie 
sempre a U. Eco e C. Sughi) 
che essi lo sono anche ai tem
pi nostri. In essi, dunque, c'è 
qualcosa di più: un di più, che 
per usare una formula breve, 
è dato dal soddisfacimento 
letterario del principio del pia
cere. Ma torniamo per un mo
mento al « centenario ». 

In realtà il titolo, modella
to su uno dei più famosi ro
manzi di A. Dumas padre, è 
più emblematico che esatto. 
Il feuilleton è ultra - centena
rio e, ci dicono I nostri al-
manacchisti, gode o ritorna a 
godere dì ottima salute. Cer
to il genere si affermò deci
samente nel secolo scorso con 
le pubblicazioni a puntate sui 
giomalL Ma esso preesìsteva 
nei vari « livelli » del genere 
romanzesco. Senza risalire al
le «odissee» del mondo clas
sico o ai « decameroni », ba
sti pensare, in epoca successi
va all'invenzione della stam
pa, al romanzo picaresco, a! 
romanzi delle preziose, al ro
manzi libertini e licenziosi del 
"700 o, anche, al romanzi edi
ficanti, ohe avevano già una 

diffusione piuttosto larga (per 
quei tempi), anche se spesso 
destinati alla gente elegante 
(la sola, o quasi, che godesse 
di rapporti assidui con la car
ta stampata). 

Fra romanzo a letterario » e 
romanzo « d'appendice » non 
c'è solo il distacco e il diva
rio che è dato dalla raffina
tezza o dalla « novità » del 
primo e dall'involgarimento e 
dalla truculenza del secondo. 
C'è, invece, una dialettica di 
rapporti complicata. Richard-
son (con le sue donne e per
seguitate») o Prévost (con la 
e fatale » Manon) o Rousseau 
(con la sua storia di «amori 
difficili ») aprono la strada al 
romanzesco sentimentale delle 
belle anime di cui troveremo 
sviluppi fino ai recenti «pro
dotti», come Love Story. Ma 
occorre valutare, viceversa, la 
attrazione esercitata da una 
bell'anima come Madame Ric-
coboni sul tenebroso Laclos 

Se questo è esatto, non sa
pendo a quale periodo far ri
salire la nascita dei « mass-
media», ciò che Gian Carlo 
-Ferretti sottolineava, giusta
mente, nel nostro giornale, e 
cioè il passaggio del «neo
realismo» del secondo dopo
guerra ai generi «di consu
mo », considerato al di fuori di 
ogni scala di valori della criti
ca affetta da essenzialismo pe
renne, è un fenomeno ormai 
abbastanza ricorrente e stori
camente riscontrabile nei pae
si dove la narrativa è stata, 
spesso, In modo quasi orga
nico un'invenzione « anti-lette-
raria ». In genere, cioè, da un 
terreno di opere di larga dif
fusione spuntava II germe di 
una ribellione contro gli sche
mi letterari e accademici. 
Forse è proprio questo l'indi
ce piti significative del muta* 
menti <***» ultimi due ew^U 

osservati sul terreno quanto 
mai fertile dei rapporti fra 
masse di lettori e prodotto 
culturale. 

Uno di questi « mutamenti » 
è possibile individuarlo qui su
bito. L'« Almanacco Bompia
ni» è una pubblicazione nata 
come antologia di effusio
ni essenzialiste o ermeti
che nei lontani anni '30. 
Dopo altre incarnazioni mo
nografiche esso approda al
la celebrazione centenaria del 
genere più «aperto», ma 
aperto nel senso di « informe » 
e di « compromesso ». Vi ap
proda con un tentativo di ana
lisi delle sue « strutture » cui 
si aggiunge un tentativo di de
mistificazione che va in pie
no accordo con 1 « discorsi » 
critici o «meta-discorsi» del
la cultura odierna che si pre
tende pi j agguerrita. 

Occorre, anzitutto, far cade
re l'illusione (che in parte fu 
anche del nostro Gramsci) del 
e romanzo d'appendice » come 
recupero o riflesso di masse 
di sentimenti « popolari » ani
mati da venature più o meno 
democratiche. ET una visione 
che è rimasta in vita persi
no in alcune linee di .tenden
za del giornalismo di sinistra 
dopo la seconda guerra mon
diale. Ciò avveniva proprio 
quando, dal primo Novecento 
in poi, gli effetti e gli stru
menti dell'* appendice » veni
vano impiegati dal vari mo
nopoli della carta stampata 
(in Italia, da Rizzoli) sempre 
più nella direzione opposta 
della demagogia reazionaria: 
cosa che Gramsci stesso ave
va intuito, quando sottolinea
va la difficoltà di battersi 
« contro una formidabile orga
nizzazione di Interessi edito
riali». 

Nell'« Almanacco • si posso
no individuare per lp meno 
due mtenttOBi. Anatvufto 11 di-

j scorso dichiarato può appari
re genericamente letterario. 
Oggi gli ex-protagonisti della 
neo - avanguardia operano, 
ciascuno per conto proprio, 
altrettante inversioni di mar
cia. Eco presenta in edizio
ne riveduta e corretta le ipo
tesi di dieci anni fa sull'arte 
d'avanguardia come risposta 
o opposizione costruttiva - ope
rativa fin fondo, intellettua
listica) al dilagare e alla mer
cificazione dei « mass-media ». 
E scopre d'improvviso (anche 
se forse si tratta di un'al
ti a mossa tattica) «il ritor
no all'intreccio», e cioè, in 
termini più semplici, una ri
scoperta, da parte del pub
blico, del «gusto del narra
re», che da ogni tempo era 
alle origini di ogni forma di 
• romanzesco ». 

In breve, Joyce o Robbe-
Grillet, le punte cubiste del
la nostra epoca, la razionali
tà portata al rigore geome
trico, vengono accantonati. 
Ma non dimentichiamo che 
questa celebrazione dei fasti 
di Dumas, Soulié, Sue, Mon-
tépin, Ponson du Terrai!, Ca
rolina Invemizio, Salgari, ecc. 
con la partecipazione di stu
diosi come la Bianchini, Jean 
Tortel, Renato Barilli, Aldo 
Rossi e testi «teorici» ripre
si da Gramsci, Marx, Sartre, 
Dumas, eco, e una vasta « an
tologia» sistematica di brani 
«esemplari», appare in una 
epoca di indagine «scientifi
ca » sulla « immaginazione ». 
Essa tende a individuare gli 
effetti, le frequenze, le va
rianti, le « strutture », gli stru
menti tecnici e ideològici di 
questo straordinario fenome
no che oggi si prolunga nel 
cinema o negli spettacoli tele
visivi. Tende, cioè, a portare 
a livello di mate* la «oriti-
oc.» del sistema 

• «popolare a, 

La riproduzione del saggio 
di Roland Barthes sull'univer
so e sul linguaggio narrativo 
di Sade può apparire, tutta
via, indicativa e limitativa del 
tono generale di questa rasse
gna. Dal « gusto del narrare » 
o dall'* intreccio », l'accento si 
sposta ancora sulla tipologia 
dei contenuti, in particolare 
sull'ingrediente «terribile» o 
« terrificante » che spesso ab
bondava in questi prodotti co
me frontiera estrema della 
crudeltà (o della violenza) che 
è alla base dei rapporti so
ciali. Questo inprediente ad ef
fetto (qui sottolineato anche 
con la scelta del materiale 
illustrativo) si presentava in 
questa prospettiva (sociale) 
nel vecchio romanzo d'appen
dice. Quale funzione esso as
sume, invece, più di recente, 
ad esempio in un libro come 
Storia d'O, macabra e alluci
nante presentazione ad effet
to della crudeltà nei rapporti 
erotici? La donna indifesa e 
perseguitata di un tempo sco
pre una sua naturale tenden
za al piacere della violenza 
subita. Diventa, per altri ver
si, simbolo quasi necessario 
di possibile violenza, come un 
particolare segno che è nelle 
leggi eterne della «natura». 
- E' una « storia » che, se 

presa in esame come oggetto I 
di conoscenza critica, può ' 
uscire dalla sua ambiguità e 
portare a riflettere sulla più 
aggrovigliata situazione dei 
tempi. Trasformata In ogget
to culturale, accettata in mo
do agnostico da vasti gruppi 
di lettori, è possibile che l'in
tenzione demistificante si ca
povolga come sempre capita 
ad ogni discorso che si com-

Eiace dell'ambiguità dei st«n-
oli, ultima forma di natura

lismo che si addobba di Idoli. 

Oggi Renato Guttuso fa sessanta anni. Ovunque egli sia, 
con I suol cari e 1 suoi amici, gli giunga l'affetto e l'augurio 
dei compagni e degli artisti italiani. Oggi, dopo quarant'anni 
di pittura, tante date della sua biografia risultano al posto 
giusto rispetto al corso drammatico della storia e dell'arte 
moderna, anche a vedere criticamente idee e opere sue sulla 
pittura e sul pittore moderni, 
sulla mai statica relazione tra 
arte e società, tra arte e 
rivoluzione comunista. 

Trovare tale giustezza sto
rico-poetica, a tante date, è 
stata impresa dei sensi e dei 
pensieri assai ardua e sem
pre accompagnata da conflit
ti e rotture. Ài sessanta anni, 
la biografia di Guttuso appa
re una dura costruzione poe-
tico-politica. Non sono molti 
gli artisti della generazione 
di Guttuso che, come lui e 
quanto lui, si siano identifi
cati sensi e pensieri con la 
pittura e che della pittura 
abbiano fatto fino in fondo, 
dovendo anche distruggere 
per costruire, il proprio me
stiere e il modo necessario 
per avere un rapporto di ve
rità col mondo contempora
neo, con la lotta di classe e 
con la rivoluzione comunista. 

Ci sono stati periodi tragi
ci di storia, di lotte e di lace
razioni, di buio e di vuoto in
dividuale anche, che molte 
opere di Guttuso fanno venire 

in mente quella figura d'uo
mo figurata da Bertolt Bre
cht: un uomo che se ne an
dava girando per le strade 
con un mattone per ricordare 
a tutti com'era fatta, un gior
no, la sua casa avanti i! mas
sacro e la distruzione. E chi 
ha visto la pittura più recen
te di Guttuso, dall\4ufobio-
grafia (19C6) a Donne, pae
saggi, stanze, oggetti (1967), 
da Le figlie di Loth (1968) e 
Caduta di Sodoma (1968) a 
Giornale murale - Maggio 
1968 (1968), dà Le visite 
(1970) a Notizie (1971), sa che 
tutta una costruzione d'una 
vita di pittore non è ritenu
ta da Guttuso bastevole per 
continuare a essere vivi e at
tivi nella realtà della storia 
e della cultura. Nella secon
da metà degli anni sessanta, 
Guttuso lia avviato una radi
cale revisione della propria 
pittura della realtà che, per 
energia analisi e metodo, tro
va l'eguale soltanto ai suoi 
folgoranti inizi, nel 1939-1942, 
tra la Fuga dall'Etna e La 
Crocifissione. 

Dal lavoro del pittore 
una lezione più generale 

«Una mela, una bottiglia, 
un volto, uomini in guerra o 
in pace, angeli nei cieli, esta
si di santi, massacri, dannati 
nell ' inferno, crocifissioni o 
concerti, giornali, cinemato
grafi, musei, strade, campa
gna, palazzi e camere chiuse, 
letti disfatti, oggetti abbando
nati e impolverati. La pittu
ra è la forma del nostro coe
sistere in ognuno di questi 
elementi, o in tutti questi in
sieme... » ha scritto Guttuso, 
nel '42, ad apertura di una 
sua «dichiarazione di guer
ra» alla cultura artistica ita
liana, «Paura della pittura», 
che oggi straordinariamente 
si confà alle coraggiose pit
ture dopo il 1965, nelle qua
li l'immaginazione del pittore 
rivisita la storia e l'autobio
grafia per una nuova energia 
del presente. 

Nelle idee e nelle pitture 
tra il 1939 e il 1942 — la Fuga 
dall'Etna, gli interni siciliani 
e romani, le nature morte, 
La Crocifissione — maturò la 
vocazione artistica (politica) 
di Guttuso pittore della real
tà: vocazione per un oggetti
vismo emblematico e per un 
ordine rivoluzionario marxi
sta da fare nel vitale disor
dine degli oggetti. Oggi, co
me allora, e dopo anni tra il 
'50 e il '56 che Guttuso volle 
tagliare ideologicamente mol
ti rami disordinati dall'albero 
della vita e della storia — fu 
il periodo neorealista dall'Oc
cupazione di terre incolte in 
Sicilia alla Battaglia di Gari
baldi al Ponte dell'Ammira
glio e che meriterebbe, con 
tutti gli altri quadri sulle 
lotte contadine, sui pescato
ri e sui minatori, una storia 
vera e non polemica o apo
logetica —; oggi Guttuso è 
tornato a immergersi nel flus
so disordinato dell'oggettività 
sempre per quel suo pensie
ro dominante marxista di fa
re un ordine rivoluzionario 
da pittore. 

Alla « Paura della pittura » 
del '42, coraggiosa denuncia 
e rivolta dentro la guerra fa
scista, forse, oggi, in qualche 
momento, viene a sommarsi 
una paura nuova della violen
za borghese, una paura della 
vita come nella «pittura ne
ra» caravaggesca dell'ultimo 
autoritratto. Ma, come allora, 
la pittura torna a essere una 
arte vivente, un modo di es
sere uomo e popolo, pittore 
e classe: «...non dunque ido
latria ma concreta espressio
ne di un concreto mondo di 
oggetti e di uomini a portata 
delle nostre mani, delle no
stre discussioni, dei nostri 
pensieri; non idolatria in un 
mondo moderno antiumani

stico ma di cultura scontata 
ora per ora nelle nostre azio
ni più eroiche e più usuali ». 

Dalla Sicilia, dalla nativa 
Bagheria, Guttuso pittore è 
arrivato alla realtà del no
stro popolo, alla realtà di 
classo e di lotte di classe del 
mondo contemporaneo. Cer
to non sarebbe arrivato, o sa
rebbe arrivato diversamente, 
se fosse stato un marxista 
intellettuale e non un compa
gno nella concretezza del no
stro Partito comunista e del
l'internazionalismo comunista. 
Ma dalla sua esperienza di 
pittore, esperienza oggi mol
to aperta e imprevedibile se 
non nella sua tendenza a ri
mettere i ben costruiti segni 
del dare forma poetico nel 
flusso delle cose della vita, 
viene una lezione più genera
le: si, è possibile costruire 
un'arte vivente e una vera 
organicità dell'arte alla rivo
luzione ma, se si trasforma 
in maniera, in sistema ideo
logico chiuso, proprio quel 
che si è costruito, diventa 
impossibile capire la realtà. 
dire la verità e farsi capire 
dagli uomini, tantomeno fare 
oidine rivoluzionario nell'og
gettività e costruire ancora. 
La pittura, allora, rientra in 
quei sistemi conservatori del 
potere che aveva cominciato 
col combattere. 

Se si ripercorre, anche mol
to sommariamente, al limite 
dell'elenco di date, la ricca 
strada pittorica di Guttuso si 
trova sempre, ai momenti più 
conoscitivi e creativi, che 
nelle pitture concretamente e 
tipicamente la giovinezza del
l'immaginazione poetica si 
sposa con la giovinezza della 
storia e che la realtà da ve
dere e la verità da dire la 
vincono sull'ideologismo cultu
rale e politico. 

Tale concretezza, in una sua 
«Storia di Renato Guttuso», 
Elio Vittorini ritrovò fin nel 
fanciullo siciliano tra Baghe
ria e Palermo alla data del 
1918: a s senza aver sentito 
parlare d'altro che di guerra, 
di carestia e di pestilenza. Re
nato Guttuso cominciava a 
frequentare le scuole elemen
tari. Ogni sua esperienza di 
bambino che scopre il mon
do era coincisa con quei di
scorsi; e le scoperte della 
scuola, dei compagni di scuo
la. delle lettere dell'alfabeto. 
delle parole, coincideva ades
so con gli atteggiamenti esa
sperati ch'egli vedeva nei bas
sorilievi a colori delle chiese, 
nelle statue mostruose di cui 
s'ornavano anche lungo i mu
ri di cinta le ville barocche 
di Bagheria, nelle figure di
pinte sulle spallette dei carri 
dei contadini-. ». 

Ogni idea 
diventa fatto pubblico 

Ci sarà mitografìa nelle pa
role di Vittorini su questa in
fanzia (pure le pitture auto
biografiche di Guttuso gli 
danno ragione), ma già il pri
mo quadro europeo di Guttu
so, Lo fucilazione in campa
gna del 1938. è di una concre
tezza allucinante da assassinio 
in un giardino di agrumi, un 
«fotogramma» tra realtà e 
memoria, tra fatto e visione. 
C'è già, nella pittura, quel che 
Guttuso sosterrà in tempi re
centissimi: che anche la me
moria debba essere concreta 
come un minerale. Credo che 
siano tanti, amici e nemici, 
che ricordano la concretezza 
poetica e politica di Guttuso 
al suo arrivo a Roma, nel 
1931; prima a Milano, dal 
1935 al 1937, e poi a Roma; 
ancora nel '40, quando diventa 
membro del Partito Comuni
sta Italiano clandestino, quan
do dà il suo apporto al grop
po milanese di «Corrente». 
quando partecipa alla Resi-
t e n t a a Roma dopo 1* set
tembre del '41. 

Colla pende serie dei 

gni dell'album Gott mit Vns, 
pubblicata a Roraa nel '45 do
po la Liberazione, e con la 
formazione del «Fronte Nuo
vo delle Arti» nei '47 e la 
rottura dello stesso nel '48. 
comincia quella biografia di 
Guttuso pittore del quale qua
si ogni idea e opera si fa fat
to pubblico e politico, a torto 
o a ragione, nella realtà o nel 
mito o nella presunzione. 

Con Guttuso, dopo gli scan
dali moderni dei realisti Cour-
bet, van Gogh, Picasso, de 
Chirico, la pittura europea ha 
recuperato la più vitale poten
za di scandalo che ci sia al 
mondo e che è lo scandalo 
della realtà d! classe rispetto 
ai grigi sistemi delle teorie: 
in uno dei quadri ultimi, Gut
tuso ha segnato un pensiero 
di Goethe: « grigia è ogni teo
ria, l'albero della vita è ver
de ». Da oggi, 2 gennaio 1972, 
lunga vita al tuo magnifico, 
necessario scandalo della real
tà, compagno Guttuso. 

Dario MicMcfri 
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