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ILLUSIONI E INGANNI DIETRO AL VIDEO 

I milioni di 
Oanzonissima 

Il miraggio dei premi e l'identificazione dello spettatore con 
il divo - Interessi di miliardi per le case discografiche e le 
parrocchie - Come la TV stravolge esigenze reali del pubblico 

Con ogni probabilità, ol
tre ventisette milioni di ita
liani hanno assistito giovedì 
sera alla trasmissione con
clusiva di Canzonissima. Cer
tamente, durante l'arco del
le tredici puntate la HAI ha 
ricevuto oltre diciassette mi
lioni di cartoline-voto. So
no cifre robuste e indiscuti
bili. Occorre gridare allo 
scandalo o lanciarsi sulla 
scia del successo e sfruttar
lo alla moda di certi giorna
li che, venerdì, sono arri
vati in edicola con due, tre, 
cinque pagine dedicate al
l'avvenimento di cui molti
plicano dunque l'eco e gli 
effetti? 

Sarà meglio, innanzi tut
to, togliere qualcuno dei 
molti veli che una accorta 
regia ha adagiato nel corso 
degli anni sulla trasmissio
ne, con l'intento di nascon
dere scomode verità e in
quietanti interessi; e rag
giungere cosi alcune di quel
le verità che gli stessi spet
tatori di Canzonissima sono 
soliti dirsi, molto lucida
mente, quando escono dallo 
stato di trance dello spetta
colo. 

Intanto, le cifre. L'ufficio 
•tampa della RAI le recita 
festosamente, annunciando 
ad ogni tappa nuovi record. 
E' un falso. Malgrado l'au
mento della popolazione (e 
del reddito) l'anno massimo 
di Canzonissima è fermo or
mai al 1968, quando si sfio
rarono i venti milioni di car
toline-voto che costituiscono 
la forma di partecipazione 
dalla quale meglio si può 
giudicare il reale successo 
della trasmissione. 

Il vantato aumento del
l'indice di ascolto (cioè del 
numero di telespettatori) è 
infatti sostanzialmente la 
conseguenza di un altro fe
nomeno: l'incremento soste-
nutissimo di nuove utenze 
che nel 1971 sono aumenta
te di circa settecentomila 
unità, quasi l'8°/o. Non al
trettanto può dirsi delle per
centuali di ascolto di Canzo
nissima, specie - se U con
fronto venga fatto con l'an-
no-record 1968. Oltre ven
ti milioni di telespettatori 
per un singolo programma 
televisivo, del resto, non so
no più un episodio straor
dinario: anche la Garbo, o 
John Ford, o Rischiatutto 
hanno più volte realizzato lo 
stesso exploit. Non è dunque 
Canzonissima che si espan
de, bensì lo strumento te
levisivo nel suo complesso. 

Smodata 
pubblicità 

Tuttavia la RAI e la stam
pa borghese tacciono con
cordemente su questo punto 
e sostengono, sostenendosi 
l'un l'altra, che nelle serate 
di Canzonissima l'Italia è 
squassata da una follia spe
cialissima che i vari com
mentatori d'occasione elo
giano o deprecano, a secon
da che vogliano farsi garan
ti di una facile lode dei tem
pi moderni o di un ingiusti; 
ficato rimpianto di quelli 
passati. Perchè questa uni
forme menzogna? 

La smodata pubblicità da 
cui è circondata Canzonis
sima ha una prima giustifi
cazione in una regola gene
rale delle comunicazioni di 
massa, secondo la quale più 
si afferma che un prodotto 
è di successo più è proba
bile che si stimoli nel con
sumatore la decisione di ade
guarvisi partecipando alla 
esperienza collettiva per 
non restare • estraneo ». Co
me dice la professoressa 
Evelina Tarroni. titolare 
della cattedra di comunica
zioni di massa al Magistero 
di Roma è « un circolo chiu
so: la motivazione delVirte-
resse influisce sullo stesso 
interesse e questo, a sua 
volta, influisce sulla moti
vazione ». 

Naturalmente questa pri
ma spiegazione non basta. 
Su quali stimoli fa leva Can
zonissima per avviare il 
meccanismo? La risposta 
della professoressa Tarro
ni coincide, in questo caso, 
con l'analisi svolta due anni 
fa — e per conto della RAI 
— da un altro sociologo, il 
prof. Francesco Albcroni. 
Dice la professoressa: « L'in
teresse nasce da motivazio
ni intense che si possono ri
condurre sostanzialmente a 
due: lo aiirito competitivo 
scatenato dalla presenza dei 
premi (e dalla possibilità di 
forti vincite) e :' divismo. 
Quest'ultimo mette in moto 
un processo di identificazio
ne dello spettatore con il 
divo, processo attraverso il 
quale si tende ad una pseu
do-soddisfazione di bisogni 
reali ». Nella ricerca di 
gruppo svolta da Alberoni 
per conto della RAI (e te
nuta segreta dalla RAI) si 
afferma che « le canzoni 
presentate ed elogiate, i 

- complimentati e di-

viziati, gli stessi abbiglia
menti e mode che e.iyrimo-
no la " personalità " e lo 
" stile " dei protagonisti so
no tutti oggetti di consumo 
esplicitamente proposti al 
pubblico. Ma particolarmen
te esplicita è la sollecitazio
ne aperta ed insistita al
l'acquisto del biglietto della 
lotteria... Mediante l'invito a 
prendere parte al gioco nel
la speranza di vincere i 150 
milioni, il pubblico è trasci
nato nell'illusione di entrare 
in qualche modo nell'affa
re... Il successo del telespet
tatore è in qualche misura 
riconnesso al successo del 
divo ». 

E dice ancora la Tarroni: 
e Tutto il sistema delle co
municazioni di massa, in 
questi casi, agisce sostenen
dosi con tutti i suoi mezzi 
e presenta il divo come fi
glio del popolo che si è fat
to da solo e dal niente. Il 
pubblico tende ad identifi
carsi in questo modello ». 

E' forse per questo che un 
Ranieri ormai di successo è 
stato castigato dalle giurie 
della finalissima che gli 
hanno preferito il più umi
le Nicola Di Bari? (Nel suo 
volto oltretutto, la miseria 
meridionale che si riscatta 
nel successo travolgente, ap
pare più dolorosa e di ma
niera che non nel sorriso 
ormai soddisfatto dell'ex 
scugnizzo napoletano: il vin
citore, insomma, ha un volto 
e uno « stile » più adatti al
la congiuntura). E' forse per 
questo, infine, che i giurati 
meridionali della finalissi
ma hanno volentieri votato 
a maggioranza per i rappre
sentanti delle proprie re
gioni: la Puglia per Di Bari, 
la Calabria per Reitano, la 
Campania per Ranieri. 

La sociologia, tuttavia, 
fornisce soltanto alcune 
chiavi del problema. Non 
basta infatti affermare, co
me si afferma nell'indagine 
Alberoni-RAI, che Canzonis
sima rafforza fortemente 
tutti i valori « integrati nel 
sistema ». Accanto a questa 
scelta ideologica di fondo, 
deliberatamente compiuta 
dalla RAI, vi è infatti, e 
determinante, un più preci
so interesse immediato ed 
economico di gruppo. Quel
lo delle case discografiche e 
all'ombra loro — come è 
stato rivelato da Paese Sera 
— anche le parrocchie. 

Ai discografici, infatti, 
non basta che Canzonissima 
sia uno spettacolo con milio
ni di spettatori. Occorre che 
dalla trasmissione emerga
no dei casi umani, dei < mo
delli » accuratamente elabo
rati dagli uffici stampa e 
pubblicitari, capaci di im
porsi per una intera annata 
discografica. Occorre dun
que che RAI e stampa (quo
tidiana, periodica, specializ
zata) moltiplichino e renda
no duratura l'eco della tra
smissione e le vicende sog
gettive dei suoi protagoni
sti. I protagonisti dunque, 
non possono essere il frutto 
di una scelta casuale del 
pubblico (il pubblico, come 
è noto agli agenti pubblici
tari è capace di svolte im
provvise che possono man
dare all'aria anche investi
menti di miliardi). Ecco al

lora che i telespettatori (fu
turi consumatori di dischi) 
sono scandagliati e stimola
ti per settimane, al fine dì 
individuare le loro più se
grete emozioni sulla cui mi
sura costruire — e poi im
porre a colpi di cartoline e 
voti-giuria — il divo dell'an
no. 

Quanto alle parrocchie il 
loro interesse è diverso ma 
egualmente miliardario. Una 
enorme fetta degli utili rea
lizzati con la vendita dei bi
glietti (quasi il 60°/o nel 
1969) viene infatti devoluta 
dallo Stato « per opere assi
stenziali ». Sui 1659 enti che 
ne hanno beneficiato quel
l'anno, 1302 erano parroc
chie o organizzazioni eccle
siastiche; gli altri trecento 
si diluiscono nel singolare 
paesaggio del sottobosco as
sociazionistico italiano al
l'ombra del quale prospera
no notabiletti locali o inde
cifrabili gruppi di potere. 
Se la percentuale del '69 ver
rà confermata quest'anno, a 
queste « opere assistenziali » 
andranno oltre tre miliardi. 

Canzone 
e pubblico 

Sono molteplici, come sì 
vede, gli interessi che si na
scondono dietro le spensie
rate minigonne della Carrà, 
ultima concessione della 
RAI ad una « morale cor
rente » ormai ben lontana 
dai mutandoni delle prime 
Kessler. Ma c'è ancora da 
chiedersi perchè il pubblico 
non riesca a fare intendere 
in modo diverso quelle esi
genze che anche una tra
smissione come Canzonissi
ma — abbiamo visto — rac
coglie stravolgendole. La ri
sposta è anche, ci sembra, 
in una inchiesta condotta 
già quattro anni fa dal mu
sicologo Roberto Leydi su 
un campione di sessanta ra
gazzi milanesi (metà studen
ti e metà operai). A quel 
ragazzi fu chiesto quale ge
nere di canzoni conoscesse
ro oltre quelle dei festival, 
della TV, dei juke boxes. 
Quarantadue risposero: nes
suna. Da questa ed altre ri
sposte (nonché dall'ampia 
analisi che le accompagna, 
anche questa pubblicata dal
la RAI) Leydi trae la con
clusione che « la TV non 
soltanto ha condizionato e 
condiziona il consumo di mu
sica leggera attraverso una 
programmazione molto in
tensa, ma determina la mo
dificazione del rapporto fra 
canzone e pubblico... ». 

Muovendo da una analisi 
« musicale » Leydi giunge 
dunque a conclusioni che 
concordano con quelle della 
Tarroni e di Alberoni. E* la 
RAI, dunque, che opera co
scientemente un condiziona
mento di massa al livello di 
canzoni e di cantanti, con 
l'aiuto di altri strumenti di 
comunicazione, in una gara 
di recìproca esaltazione che 
irrobustisce sempre più quel 
« circolo chiuso > nel quale 
— in definitiva — vengono 
ingabbiate reali esigenze dei 
telespettatori. 

Dario Natoli 

Prestanome dei capitalisti USA, una classe "compradora" e i neo-latifondisti hanno le leve del potere 

I padroni del Messico 
» * i ' * 

La borghesia « figlia della rivoluzione » mentre fa sfoggio di retorica nazionale si fa complice dell'imperialismo - Tassi di sviluppo altissimi, 
di tipo giapponese, ma la metà del reddito è accaparrata dal due per cento della popolazione - Il salario minimo operaio: 32 pesos, 
cioè 1600 lire al giorno - Ricatti, torture e assassinii documentati - Le prime mosse del presidente Echeverria, eletto un anno fa 

Dal nostro inviato 
C DEL MESSICO, gennaio. 
Per più di un mese, lumi

narie e musiche, ondeggiare 
di migliala di palloncini a 
grappoli nel parco dell'Ala-
meda, sotto il soffio di un 
vento fresco e leggero, ca
priccioso. che solleva polvere 
e pulviscolo di carbone, olio 
pesante, residui di carbura
zione (la capitale del Messico 
è una delle città più «con
taminate » del mondo, si re
spira a fatica, sia per la na
turale rarefazione dell'aria do
vuta all'altezza sul livello del 
mare, che è di 2 300 metri. 
sia per 1 gas prodotti da ci
miniere, camini, automobili). 
Ma le luci multicolori che 
formano giganteschi presepi, 
titaniche candele, comete gi
ganti. secondo il gusto mo
numentale di questo paese di 
pittori muralisti, illuminano 
anche 1 volti malinconici, 
spesso bellissimi, gli occhi a 
mandorla di taglio decisa
mente mongolo, le trecce ne
re. gli stracci e i nastri del
le mendicanti che giacciono 
sui marciapiedi, con l bam
bini in braccio o sul dorso, 
avvolti nel grandi scialli In
diani. 1 rebozos: indumenti 
indlspensab'li per sopravvi
vere al freddo della notte. 
quando si dorme all'aperto. 
E' un'onda di povertà che 
batte incessante e ostinata 
come 11 mare contro le ba
si dei mostruosi grattacieli di 
vetro - ferro - cemento, che 
assedia gli ingressi dei nego
zi di lusso e degli alberghi 
per miliardari; e con la sua 
presenza smaschera le menzo
gne statistiche, o ne mette a 
nudo, prima e meglio di qual
siasi analisi scientifica, le con
traddizioni ed i limiti. 

Non vorremmo stancare 
con troppe cifre il lettore. 

Ma qualche dato è neces
sario per una migliore com
prensione delle inquietudini 
e tensioni sociali e politiche 
che agitano 11 paese. Citia
mo alla rinfusa dagli appun
ti presi durante conversazio
ni con intellettuali che sono 
al centro di iniziative nuove 
(complesse, difficili, discus
se, condannate da alcuni set
tori. ma interessanti), e da 
qualche libro: Il recentissi
mo Tiempo Mexicano di Car
los Fuentes, El dilema del 
desarrollo economico de Me
xico (Il dilemma dello svi
luppo economico del Messi
co) dell'economista nord-ame
ricano Raymond Vernon, e 
Journal de Voyage en Ame-
rique Latine (Diario di viag
gio in America Latina) del 
giornalista francese Jacques 
Arnault. In questi ultimi an
ni 11 Messico ha conosciuto 
tassi di sviluppo altissimi, di 
tipo « giapponese »: 7 per cen
to. 9 per cento, in alcuni mo
menti e settori (industria ma
nifatturiera, costruzioni edi
lizie) 10 e perfino 16 per cen
to all'anno. 

Ma la metà del reddito na
zionale è accaparrata dal due 
per cento della popolazione, 
il rapporto fra profitti e sa
lari arriva fino a un 300 per 
cento a favore dei capitali
sti. il salario minimo ope
raio (fino alla fine del '70) 
era di 32 pesos, cioè di 1.600 
lire al giorno, nello Stato di 
Hidalgo vi sono indigenas che 
tagliano e trasportano legna 
da sol a sol. dall'alba al tra
monto, per 5 pesos, cioè per 
250 lire, mentre milioni di fa
miglie disperse fra valli e 
montagne non mangiano pa
ne, non portano scarpe, non 
sanno né leggere né scrivere. 
non parlano nemmeno spa-

CITTA' DEL MESSICO — Il mercato: le donne sono avvolte nel tradizionale scialle che ripara dal freddo della notte 
chi dorme all'addiaccio. 

gnolo, vivono fuori della sto
ria, del mercato, della politi
ca, della cultura di ogni sor
ta di o consumo » moderno, 
emarginati e chiusi fra i re
sti delle civiltà precolom
biane. 

Una legge « patriottica » af
ferma che il 51 per cento del 
capitale di ogni nuova socie
tà dev'essere nelle mani di 
cittadini messicani. Ma mol
ti azionisti sono, in realtà, 
semplici prestanome di capi
talisti stranieri, nord-america
ni in massima parte. E que
sto Io sanno tutti, dal «con
tabile più sciocco», costretto 
a cooperare alla spoliazione 
del suo paese, fino al presi
dente della repubblica. Dal
la borghesia « figlia della ri
voluzione ». che fa ancora lar
go sfoggio retorico di espres
sioni nazionali, nazionalisti
che, anticlericali, liberali e 
perfino « socialistiche ». è na
ta una classe « compradora», 
di cinici complici dell'impe
rialismo. E, nelle vaste cam
pagne dove il più forte det
ta la legge, si è riformata 
una classe di neo-Iati fondisti. 
che accaparrano il 75 per cen
to delle terre e il 64 per cen
to del capitale agricolo, si 
fanno gioco delle riforme 
agrarie, rubano l fondi desti
nati alle cooperative, caccia
no i contadini o li trasfor
mano in aparceros (mezza

dri) o in peones acasillados, 
in servi della gleba, e, se si 
ribellano, li fanno uccidere. 

Per ore ed ore, abbiamo 
ascoltato dalla viva voce del 
nostri interlocutori (giornali
sti, sociologhi, economisti, 
professori universitari, ex de
tenuti politici per « dissolu
zione sociale » e « incitamen
to alla ribellione ») la narra
zione concitata e drammati
ca, spesso confusa, al limite 
fra realtà e leggenda, di so
prusi, massacri, violenze di 
ogni genere. E' il quadro cu
po di una società dove 
lo sfruttamento capitalisti
co coesiste e s'intreccia con 
il più sanguinoso ' arbitrio 
feudale, il sindacalismo «gial
lo ». verticale, corporativo e 
fascistoide, con il « pistoleri-
smo », il « bandolerismo », il 
« cacicazgo », la più sfrenata 
corruzione a tutti i livelli. 

Ecco il racconto di un av
vocato: 

a II generale di divisione 
Gonzalo Santos fu un auten
tico rivoluzionario, ma alla 
maniera messicana, senza 
un'ideologia chiara, con una 
forte impronta personalistica, 
caudillistica. Diventato gover
natore dello Stato di S. Luis 
Potosì, ne divenne il "caci-
que". il capo incontrastato, a 
vita, e continua ancora ad es
serlo. Organizzò bande di as
sassini per ammazzare stu

denti "inconformes", anticon
formisti, e ne uccise uno per
sonalmente. Una volta rubò 
un capitello della cattedrale, 
e ci volle l'intervento della 
Chiesa per costringerlo a re
stituirlo... Per impadronirsi 
delle terre migliori faceva co
si. Andava da un proprieta
rio, piccolo o medio, e gli di
ceva testualmente: "Senti Gè 
ronimo, mi sembra che la tua 
terra è proprio bella, fertile... 
Mi piacerebbe tanto compra
re il tuo ranchito, la tua pic
cola fattoria». Vuoi vender
mela, o preferisci che io la 
ricompri dalla tua vedova?". 
Naturalmente Geronimo non 
aveva altra scelta che vende
re al prezzo bassissimo fissa
to da Santos e andarsene il 
più lontano possibile. Se qual
cuno si azzardava a prote
stare, non campava a lungo. 
Mettiamo che un piccolo in
tellettuale di provincia co
minciasse a denunciare i so
prusi con un giornaletto, o 
qualche volantino Santos lo 
mandava a prendere (non a 
chiamare, a prendere di pe
so) e gli diceva: "Senti, Fula-
no, tu stai facendo troppo 
rumore. Ti ho chiamato per 
chiederti se preferisci, el en-
tierro o el destierro", cioè il 
funerale o l'esilio. Natural
mente molti sceglievano l'esi
lio. Gli altri venivano fatti 
fuori. A me. personalmente, 

mi fece cacciare dal capo del
la polizia. Il funzionario ven
ne nella pensione dove abi
tavo e mi disse: "Il mio gene
rale non vede vossignoria di 
buon occhio. Ella ha 24 ore 
di tempo per uscire dallo Sta
to". Se non me ne fossi an
dato, non starei ora qui a 
raccontarle questa storia». 

Un altro avvocato: 
«Epifanio Avilés Rojas, un 

guerrigliero che aveva parte
cipato a un assalto contro 
una camionetta del Banco co-
mereiai mexicano (bilancio: 
due agenti e un guerrigliero 
uccisi, tre poliziotti feriti, fra 
cui il gen. Renato Vega Ama-
dòr, capo della polizia metro
politana) fu preso nello Stato 
di Guerrero e consegnato al
l'esercito. I soldati lo misero 
su un elicottero, lo portaro
no sopra la foresta fra il Ne-
vado de Toluca e l'Ajusco. e 
Io lanciarono nel vuoto. La 
faccenda - fu pubblicata dai 
giornali, come voce. Ma un 
comunicato ufficiale mise fi
ne bruscamente alle chiac
chiere. Epifanio si era ucci
so, disse il comunicato, get
tandosi dall'elicottero. E il 
suo corpo non fu mal più 
trovato, perchè certo servi da 
pasto alle belve che abbonda
no fra quelle montagne, com
mentò un cronista ». 

Un giornalista: 
« La primavera scorsa, il 

comunista Hugo Ponce de 
Leon fu trovato impiccato 
con una cravatta a un albe
ro, nel quartiere residenzia
le Condeza. Era membro del 
Comitato centrale, ed era sta
to il primo direttore di Voz 
de Mexico e poi di Oposiciòn. 
Dall'autopsia risultò che non 
si trattava di suicidio, come 
pretendeva la polizia, perchè 
Hugo aveva la trachea rotta. 
Lo avevano strangolato e poi 
impiccato. Chi? Be', i fasci
sti di Nuevo Orden, di Juven-
tud Nueva. di Nueva Patria, 
della Federazione anticomu
nista; oppure i sicari di una 
delle tante " polizie paralle
le", l "falconi", quelli stessi 
che hanno massacrato gli stu
denti il 10 giugno... Ma la 
cosa è stata messa a tacere ». 

Un altro giornalista: 
«Il padre del capo guerri

gliero Genaro Vasquez Rojas 
lo hanno torturato fino a far
lo impazzire. Come torturano? 
Oltre alle bastonate, adope
rano la corrente elettrica, im
mergono i prigionieri in ac
qua lurida, oppure li costrin
gono a inghiottire una mistu
ra di escrementi e orina. 
Questo lo chiamano "11 ban
chetto". Violano le donne alla 
presenza del mariti. Simula
no fucilazioni, minacciano di 
castrare chi si rifiuta di con
fessare. Legano il prigioniero 
mani e piedi, nudo, e lo sep
pelliscono sotto fieno, o orzo. 
Poi sciolgono cavalli affama
ti, che, mangiando in fretta, 
con ingordigia, mordono il 
prigioniero... Un ex detenuto 
mi ha detto che è la forma 
peggiore di tortura. Qualche 
volta uccidono... Pablo Alva-
rado Barrerà è stato assassi
nato con 11 pretesto che ten
tava di evadere. La chiama
no "legge di fuga". A José 
Torres Bautista tagliarono il 
capo, e lo mostrarono ad Al-
varado e a Fiorentino Jai-
mes Hernandez. chiedendogli 
se lo riconoscevano ». 

Le stragi studentesche del
la Piazza delle Tre culture 
(2 ottobre '68) e quella del 
10 giugno scorso sono mo
menti particolarmente gravi 
di ima situazione più vasta, 
d'ingiustizia e di repressione. 
Nulla di nuovo, allora? Ecco 
il punto di partenza della po
lemica. aspra, drammatica, 
che da alcuni mesi si svol
ge fra i vari partiti e grup
pi di una sinistra purtroppo 
sempre „ divisa, anzi atomiz
zata. 

Il nuovo presidente Luis 
Echeverria Alvarez, eletto un 
anno fa, ha compiuto alcuni 
passi, ancora incerti e timi
di, per porre fine alla corru
zione, alla violenza e all'ar
bitrio; ha esortato (ed esor
ta) operai e contadini ad alza
re la voce, a « far pulizia » 
nei sindacati e nelle coopera
tive, e 1 giornalisti a scrivere 
la verità; ha costretto alle 
dimissioni i responsabili del
l'eccidio del 10 giugno; ha li
berato numerosi detenuti po
litici; ha offerto agli opposito
ri, agli inquieti, ai ribelli, una 
prospettiva di « apertura de
mocratica ». Demagogia? vel
leitarismo «tardo - kennedia-
no »? O ricerca sincera di una 
via di uscita (democratico-
borghese, ovviamente) da una 
situazione che potrebbe tfo-
ciare in un'esplosione rivolu
zionaria, in una nuova guer
ra civile ai confini con gli 
Stati Uniti? 

Arminio Savioli 

Dal corrispondente 
PARIGI, gennaio 

A trentasette anni, con ven
ti anni di carriera cinema
tografica sulle spalle morbi
de, un suicidio mancato che 
aveva fatto scorrere fiumi di 
inchiostro sulla povera « stel
lina» bruciata dal fuoco im
pietoso della pubblicità, tre 
matrimoni e altrettanti di
vorzi. un figlio che l'OAS 
aveva minacciato di rapirle 
nel 1982. una critica cine
matografica avara di con
cessioni ed una stampa scan
dalistica col teleobiettivo pe
rennemente puntato sulla 
sua vita privata, in un paese 
la cui borghesia, da libertina 
che era. sta declinando in 
un acido e ipocrita puritane
simo. Brigitte Bardot tiene 
ancora il banco. Migliaia di 
persone fanno ressa, in que
sti giorni, per vederla in una 
serie di cento fotografie a 
colori che Ghislain Dussart 
ha scelto tra le quattro o 
cinquemila ch'egli ha scat 
tato in dieci anni di attività 
professionale accanto all'at 
trice. come suo fotografo 
preferito e ufficiale. 

Greta Garbo a parte — 
somma unica e irraggiungi 
bile di mistero, di bellezza 
e di talento — forse nessuna 
«stella» riuscirebbe oggi a 
reggere una « personale » co
me questa ed a fame un av 
venimento culturale. 

Certo parlare di cultura a 
proposito di una mostra fo
tografica di Brigitte Bardot 
potrà sembrare blasfemo a 
coloro che. a torto secondo 
noi, hanno sempre visto in 
B B. nient'altro che uno stu 
pendo incitamento allo stu 
dio della anatomia. A torto. 
diciamo, perché Brigitte Bar-
dot, senza aver mai creato 

A Parigi strepitoso successo della 
mostra di fotografie dell'attrice 

La leggenda BB 
Cento immagini scelte per documentare le tappe di un mito che non 
tramonta - L'attricetta lanciata da Vadim per realizzare un ideale fem
minile da grandi magazzini e la «donna oggetto » analizzata da Simone 

de Beauvoir - Cinema e costume negli anni Cinquanta e Sessanta 

personaggi Indimenticabili, 
bella indubbiamente ma at
trice di levatura non ecce
zionale. intelligente certamen
te ma non geniale, libera e 
spregiudicata nelle scelte che 
riguardano la sua vita e il 
suo lavoro ma molto più ri
servata di quanto non dica 
no i suoi film, è arrivata là 
dove anche i « mostri » più 
sacri non sono riusciti ad ar 
rivare. Per una serie di cir
costanze legate alla storia del 
costume quale s'è andato 
evolvendo tra gli anni cin
quanta e sessanta, Brigitte 
Bardot è diventata un sim
bolo. è passata dalla realtà 
alla leggenda, meglio, alla 
mitologia 

Il mito era nato con Va
dim. all'epoca di « -.et Dieu 
crea la femme ». Uomo istin 
tivo, Vadim aveva creato con 
Brigitte Bardot — certamen
te più per istinto che per ef
fettiva presa di coscienza del 
grande fenomeno consumisti
co che stava aggredendo l'Eu
ropa — 11 «mito» per l'uo

mo medio borghese arrivato 
a permettersi, col frigorife
ro, l'automobile, il televiso
re. I mobili svedesi e la la
vatrice. anche la macchina 
docilmente silenziosa per fa 
re l'amore, la bambola sui 
cuscini. la donna bambina. 
la donna oggetto, la donna 
« sii bella e taci ». sciocca 
ma decorativa, da mostrare 
agli ospiti come si mostra 
orgogliosamente il nuovo sa 
prammobile; e da prestare 
anche, con la disinvolta e di
staccata gentilezza con la 
quale si danno le chiavi del
la propria macchina ad un 
amico che ne ha bisogno per 
il « week-end ». 

Vadim aveva fatto centro. 
E senza eccellere, senza stra
fare, con le sue labbra eter
namente semiaperte di barn 
boia in morbida gommapiu 
ma, svestita quel tanto che 
bastava a divulgare le for
me dì un erotismo di mas
sa — che erano poi le sue 
forme sicure, sode, allunga
te, affusolate — Brigitte Bar-

dot era stata promossa di 
colpo da attricetta sconosciu
ta e informe a simbolo, per
ché in lei i'era trasferito e 
aveva preso corpo un « idea
le femminile» dedotto dalle 
vetrine dei Grandi Magazzi
ni rigurgitanti di manichini 
ugualmente dolci, attraenti. 
decorativi e muti. 

P.ù tardi era venuta la con. 
sacrazione ad altissimo livel
lo. nella sfera socio filosofica 
negata ad attrici di qualità 
certamente superiori: Simo
ne de Beauvoir aveva scritto 
un saggio, diventato famoso. 
sulla « donna oggetto ». E lo 
aveva scritto proprio ispiran
dosi al modello che il cine
ma le forniva e per «piegare 
il fenomeno di suggestione 
collettiva per il quale Pap-
parentemente sciocca, vuota 
e bellissima Brigitte Bardot 
evadeva ormai dalla critica 
cinematografica (che d'altra 
parte non esitava a mettere 
malignamente in luce I limi
ti della giovane attrice) e 
doveva essere presa in con

siderazione nell'ambito della 
problematica sociale, del co
stume del tempo di cui era 
innegabilmente un « simbo
lo» merceologico di tipo 
nuovo, un oggetto di consu
mo corrente. 

Dalla nascita del mito ad 
oggi sono passati quindici 
anni. In decine di film e nel
la sua vita privata, di cui è 
abile e intelligente ammini-
stratnee. Brigitte Bardot ha 
cercato di smentire il mito, 
ha voluto essere una donna 
esattamente contraria alla 
« donna oggetto ». In una lu
cida intervista ha perfetta
mente colto il nodo del pro
blema nella mentalità dell'uo
mo medio borghese che « non 
è ancora maturo all'idea di 
vedere la donna libera» e 
nella mentalità della donna 
che «ha paura di essere li
bera perché teme che la sua 
libertà nuoccia alla sua re
putazione». Eppoi trentaset
te anni, per una attrice cer
tamente più bella che attri
ce, dovrebbero cominciare a 

lasciare il segno o quanto
meno adombrare e smussare 
la vitalità del mito. 

Ma non è cosi e la prova 
ce la fornisce — come dice
vamo — questa mostra che 
potrebbe essere semplicemen
te la dimostrazione della dut
tilità e della sensibilità di 
una bellissima modella alle 
prese con l'obiettivo di un 
fotografo eccezionale e che 
invece attira ogni giorno mi
gliaia di visitatori adoranti, 
silenziosi, ammiccanti, anco
ra e sempre affascinati dal 
mito. Bruna o rossa o bion
da, nuda o vestita, triste o 
gaia, pistolera o bagnante, 
sportiva o raffinatamente 
elegante, moderna o «belle 
epoque», ragazzina o donna 
fatale, sfinge o diva o sem
plicemente e profondamente 
donna, Brigitte Bardot sem
bra rivelare in una foto un 
po' di se stessa per smen
tirsi nella foto seguente. E, 
cento volte ripetuto, il gio
co lascia incantati e sorpre
si. Ma in fondo — ci si chie
de — chi è veramente Bri
gitte Bardot? La « donna og
getto », la « donna bambina » 
di Vadim e di talune di que
ste immagini di Dussart op
pure la donna libera e spre
giudicata di altri film e di 
tante altre di queste imma
gini colte a volo, quasi «ru
bate» dal suo fotografo pre
ferito? 

Brigitte opterebbe, con si
curezza, per la seconda tesi. 
Ma Brigitte non ha voce in 
capitolo, non può nulla con
tro un mito che, come tutti 
i miti, è nato da una neces
sità collettiva e temporale, 
artificiosamente creata come 
altri bisogni e altre neces
sità. 

E cosi la leggenda conti
nua. Il mito resiste. 

Augusto Faticale!! 
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