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ILLUSIONI E INGANNI DIETRO AL VIDEO 

I milioni di 
Oanzonissima 

Il miraggio dei premi e l'identificazione dello spettatore con 
il divo - Interessi di miliardi per le case discografiche e le 
parrocchie - Come la TV stravolge esigenze reali del pubblico 

Con ogni probabilità, ol­
tre ventisette milioni di ita­
liani hanno assistito giovedì 
sera alla trasmissione con­
clusiva di Canzonissima. Cer­
tamente, durante l'arco del­
le tredici puntate la HAI ha 
ricevuto oltre diciassette mi­
lioni di cartoline-voto. So­
no cifre robuste e indiscuti­
bili. Occorre gridare allo 
scandalo o lanciarsi sulla 
scia del successo e sfruttar­
lo alla moda di certi giorna­
li che, venerdì, sono arri­
vati in edicola con due, tre, 
cinque pagine dedicate al­
l'avvenimento di cui molti­
plicano dunque l'eco e gli 
effetti? 

Sarà meglio, innanzi tut­
to, togliere qualcuno dei 
molti veli che una accorta 
regia ha adagiato nel corso 
degli anni sulla trasmissio­
ne, con l'intento di nascon­
dere scomode verità e in­
quietanti interessi; e rag­
giungere cosi alcune di quel­
le verità che gli stessi spet­
tatori di Canzonissima sono 
soliti dirsi, molto lucida­
mente, quando escono dallo 
stato di trance dello spetta­
colo. 

Intanto, le cifre. L'ufficio 
•tampa della RAI le recita 
festosamente, annunciando 
ad ogni tappa nuovi record. 
E' un falso. Malgrado l'au­
mento della popolazione (e 
del reddito) l'anno massimo 
di Canzonissima è fermo or­
mai al 1968, quando si sfio­
rarono i venti milioni di car­
toline-voto che costituiscono 
la forma di partecipazione 
dalla quale meglio si può 
giudicare il reale successo 
della trasmissione. 

Il vantato aumento del­
l'indice di ascolto (cioè del 
numero di telespettatori) è 
infatti sostanzialmente la 
conseguenza di un altro fe­
nomeno: l'incremento soste-
nutissimo di nuove utenze 
che nel 1971 sono aumenta­
te di circa settecentomila 
unità, quasi l'8°/o. Non al­
trettanto può dirsi delle per­
centuali di ascolto di Canzo­
nissima, specie - se U con­
fronto venga fatto con l'an-
no-record 1968. Oltre ven­
ti milioni di telespettatori 
per un singolo programma 
televisivo, del resto, non so­
no più un episodio straor­
dinario: anche la Garbo, o 
John Ford, o Rischiatutto 
hanno più volte realizzato lo 
stesso exploit. Non è dunque 
Canzonissima che si espan­
de, bensì lo strumento te­
levisivo nel suo complesso. 

Smodata 
pubblicità 

Tuttavia la RAI e la stam­
pa borghese tacciono con­
cordemente su questo punto 
e sostengono, sostenendosi 
l'un l'altra, che nelle serate 
di Canzonissima l'Italia è 
squassata da una follia spe­
cialissima che i vari com­
mentatori d'occasione elo­
giano o deprecano, a secon­
da che vogliano farsi garan­
ti di una facile lode dei tem­
pi moderni o di un ingiusti; 
ficato rimpianto di quelli 
passati. Perchè questa uni­
forme menzogna? 

La smodata pubblicità da 
cui è circondata Canzonis­
sima ha una prima giustifi­
cazione in una regola gene­
rale delle comunicazioni di 
massa, secondo la quale più 
si afferma che un prodotto 
è di successo più è proba­
bile che si stimoli nel con­
sumatore la decisione di ade­
guarvisi partecipando alla 
esperienza collettiva per 
non restare • estraneo ». Co­
me dice la professoressa 
Evelina Tarroni. titolare 
della cattedra di comunica­
zioni di massa al Magistero 
di Roma è « un circolo chiu­
so: la motivazione delVirte-
resse influisce sullo stesso 
interesse e questo, a sua 
volta, influisce sulla moti­
vazione ». 

Naturalmente questa pri­
ma spiegazione non basta. 
Su quali stimoli fa leva Can­
zonissima per avviare il 
meccanismo? La risposta 
della professoressa Tarro­
ni coincide, in questo caso, 
con l'analisi svolta due anni 
fa — e per conto della RAI 
— da un altro sociologo, il 
prof. Francesco Albcroni. 
Dice la professoressa: « L'in­
teresse nasce da motivazio­
ni intense che si possono ri­
condurre sostanzialmente a 
due: lo aiirito competitivo 
scatenato dalla presenza dei 
premi (e dalla possibilità di 
forti vincite) e :' divismo. 
Quest'ultimo mette in moto 
un processo di identificazio­
ne dello spettatore con il 
divo, processo attraverso il 
quale si tende ad una pseu­
do-soddisfazione di bisogni 
reali ». Nella ricerca di 
gruppo svolta da Alberoni 
per conto della RAI (e te­
nuta segreta dalla RAI) si 
afferma che « le canzoni 
presentate ed elogiate, i 

- complimentati e di-

viziati, gli stessi abbiglia­
menti e mode che e.iyrimo-
no la " personalità " e lo 
" stile " dei protagonisti so­
no tutti oggetti di consumo 
esplicitamente proposti al 
pubblico. Ma particolarmen­
te esplicita è la sollecitazio­
ne aperta ed insistita al­
l'acquisto del biglietto della 
lotteria... Mediante l'invito a 
prendere parte al gioco nel­
la speranza di vincere i 150 
milioni, il pubblico è trasci­
nato nell'illusione di entrare 
in qualche modo nell'affa­
re... Il successo del telespet­
tatore è in qualche misura 
riconnesso al successo del 
divo ». 

E dice ancora la Tarroni: 
e Tutto il sistema delle co­
municazioni di massa, in 
questi casi, agisce sostenen­
dosi con tutti i suoi mezzi 
e presenta il divo come fi­
glio del popolo che si è fat­
to da solo e dal niente. Il 
pubblico tende ad identifi­
carsi in questo modello ». 

E' forse per questo che un 
Ranieri ormai di successo è 
stato castigato dalle giurie 
della finalissima che gli 
hanno preferito il più umi­
le Nicola Di Bari? (Nel suo 
volto oltretutto, la miseria 
meridionale che si riscatta 
nel successo travolgente, ap­
pare più dolorosa e di ma­
niera che non nel sorriso 
ormai soddisfatto dell'ex 
scugnizzo napoletano: il vin­
citore, insomma, ha un volto 
e uno « stile » più adatti al­
la congiuntura). E' forse per 
questo, infine, che i giurati 
meridionali della finalissi­
ma hanno volentieri votato 
a maggioranza per i rappre­
sentanti delle proprie re­
gioni: la Puglia per Di Bari, 
la Calabria per Reitano, la 
Campania per Ranieri. 

La sociologia, tuttavia, 
fornisce soltanto alcune 
chiavi del problema. Non 
basta infatti affermare, co­
me si afferma nell'indagine 
Alberoni-RAI, che Canzonis­
sima rafforza fortemente 
tutti i valori « integrati nel 
sistema ». Accanto a questa 
scelta ideologica di fondo, 
deliberatamente compiuta 
dalla RAI, vi è infatti, e 
determinante, un più preci­
so interesse immediato ed 
economico di gruppo. Quel­
lo delle case discografiche e 
all'ombra loro — come è 
stato rivelato da Paese Sera 
— anche le parrocchie. 

Ai discografici, infatti, 
non basta che Canzonissima 
sia uno spettacolo con milio­
ni di spettatori. Occorre che 
dalla trasmissione emerga­
no dei casi umani, dei < mo­
delli » accuratamente elabo­
rati dagli uffici stampa e 
pubblicitari, capaci di im­
porsi per una intera annata 
discografica. Occorre dun­
que che RAI e stampa (quo­
tidiana, periodica, specializ­
zata) moltiplichino e renda­
no duratura l'eco della tra­
smissione e le vicende sog­
gettive dei suoi protagoni­
sti. I protagonisti dunque, 
non possono essere il frutto 
di una scelta casuale del 
pubblico (il pubblico, come 
è noto agli agenti pubblici­
tari è capace di svolte im­
provvise che possono man­
dare all'aria anche investi­
menti di miliardi). Ecco al­

lora che i telespettatori (fu­
turi consumatori di dischi) 
sono scandagliati e stimola­
ti per settimane, al fine dì 
individuare le loro più se­
grete emozioni sulla cui mi­
sura costruire — e poi im­
porre a colpi di cartoline e 
voti-giuria — il divo dell'an­
no. 

Quanto alle parrocchie il 
loro interesse è diverso ma 
egualmente miliardario. Una 
enorme fetta degli utili rea­
lizzati con la vendita dei bi­
glietti (quasi il 60°/o nel 
1969) viene infatti devoluta 
dallo Stato « per opere assi­
stenziali ». Sui 1659 enti che 
ne hanno beneficiato quel­
l'anno, 1302 erano parroc­
chie o organizzazioni eccle­
siastiche; gli altri trecento 
si diluiscono nel singolare 
paesaggio del sottobosco as­
sociazionistico italiano al­
l'ombra del quale prospera­
no notabiletti locali o inde­
cifrabili gruppi di potere. 
Se la percentuale del '69 ver­
rà confermata quest'anno, a 
queste « opere assistenziali » 
andranno oltre tre miliardi. 

Canzone 
e pubblico 

Sono molteplici, come sì 
vede, gli interessi che si na­
scondono dietro le spensie­
rate minigonne della Carrà, 
ultima concessione della 
RAI ad una « morale cor­
rente » ormai ben lontana 
dai mutandoni delle prime 
Kessler. Ma c'è ancora da 
chiedersi perchè il pubblico 
non riesca a fare intendere 
in modo diverso quelle esi­
genze che anche una tra­
smissione come Canzonissi­
ma — abbiamo visto — rac­
coglie stravolgendole. La ri­
sposta è anche, ci sembra, 
in una inchiesta condotta 
già quattro anni fa dal mu­
sicologo Roberto Leydi su 
un campione di sessanta ra­
gazzi milanesi (metà studen­
ti e metà operai). A quel 
ragazzi fu chiesto quale ge­
nere di canzoni conoscesse­
ro oltre quelle dei festival, 
della TV, dei juke boxes. 
Quarantadue risposero: nes­
suna. Da questa ed altre ri­
sposte (nonché dall'ampia 
analisi che le accompagna, 
anche questa pubblicata dal­
la RAI) Leydi trae la con­
clusione che « la TV non 
soltanto ha condizionato e 
condiziona il consumo di mu­
sica leggera attraverso una 
programmazione molto in­
tensa, ma determina la mo­
dificazione del rapporto fra 
canzone e pubblico... ». 

Muovendo da una analisi 
« musicale » Leydi giunge 
dunque a conclusioni che 
concordano con quelle della 
Tarroni e di Alberoni. E* la 
RAI, dunque, che opera co­
scientemente un condiziona­
mento di massa al livello di 
canzoni e di cantanti, con 
l'aiuto di altri strumenti di 
comunicazione, in una gara 
di recìproca esaltazione che 
irrobustisce sempre più quel 
« circolo chiuso > nel quale 
— in definitiva — vengono 
ingabbiate reali esigenze dei 
telespettatori. 

Dario Natoli 

Prestanome dei capitalisti USA, una classe "compradora" e i neo-latifondisti hanno le leve del potere 

I padroni del Messico 
» * i ' * 

La borghesia « figlia della rivoluzione » mentre fa sfoggio di retorica nazionale si fa complice dell'imperialismo - Tassi di sviluppo altissimi, 
di tipo giapponese, ma la metà del reddito è accaparrata dal due per cento della popolazione - Il salario minimo operaio: 32 pesos, 
cioè 1600 lire al giorno - Ricatti, torture e assassinii documentati - Le prime mosse del presidente Echeverria, eletto un anno fa 

Dal nostro inviato 
C DEL MESSICO, gennaio. 
Per più di un mese, lumi­

narie e musiche, ondeggiare 
di migliala di palloncini a 
grappoli nel parco dell'Ala-
meda, sotto il soffio di un 
vento fresco e leggero, ca­
priccioso. che solleva polvere 
e pulviscolo di carbone, olio 
pesante, residui di carbura­
zione (la capitale del Messico 
è una delle città più «con­
taminate » del mondo, si re­
spira a fatica, sia per la na­
turale rarefazione dell'aria do­
vuta all'altezza sul livello del 
mare, che è di 2 300 metri. 
sia per 1 gas prodotti da ci­
miniere, camini, automobili). 
Ma le luci multicolori che 
formano giganteschi presepi, 
titaniche candele, comete gi­
ganti. secondo il gusto mo­
numentale di questo paese di 
pittori muralisti, illuminano 
anche 1 volti malinconici, 
spesso bellissimi, gli occhi a 
mandorla di taglio decisa­
mente mongolo, le trecce ne­
re. gli stracci e i nastri del­
le mendicanti che giacciono 
sui marciapiedi, con l bam­
bini in braccio o sul dorso, 
avvolti nel grandi scialli In­
diani. 1 rebozos: indumenti 
indlspensab'li per sopravvi­
vere al freddo della notte. 
quando si dorme all'aperto. 
E' un'onda di povertà che 
batte incessante e ostinata 
come 11 mare contro le ba­
si dei mostruosi grattacieli di 
vetro - ferro - cemento, che 
assedia gli ingressi dei nego­
zi di lusso e degli alberghi 
per miliardari; e con la sua 
presenza smaschera le menzo­
gne statistiche, o ne mette a 
nudo, prima e meglio di qual­
siasi analisi scientifica, le con­
traddizioni ed i limiti. 

Non vorremmo stancare 
con troppe cifre il lettore. 

Ma qualche dato è neces­
sario per una migliore com­
prensione delle inquietudini 
e tensioni sociali e politiche 
che agitano 11 paese. Citia­
mo alla rinfusa dagli appun­
ti presi durante conversazio­
ni con intellettuali che sono 
al centro di iniziative nuove 
(complesse, difficili, discus­
se, condannate da alcuni set­
tori. ma interessanti), e da 
qualche libro: Il recentissi­
mo Tiempo Mexicano di Car­
los Fuentes, El dilema del 
desarrollo economico de Me­
xico (Il dilemma dello svi­
luppo economico del Messi­
co) dell'economista nord-ame­
ricano Raymond Vernon, e 
Journal de Voyage en Ame-
rique Latine (Diario di viag­
gio in America Latina) del 
giornalista francese Jacques 
Arnault. In questi ultimi an­
ni 11 Messico ha conosciuto 
tassi di sviluppo altissimi, di 
tipo « giapponese »: 7 per cen­
to. 9 per cento, in alcuni mo­
menti e settori (industria ma­
nifatturiera, costruzioni edi­
lizie) 10 e perfino 16 per cen­
to all'anno. 

Ma la metà del reddito na­
zionale è accaparrata dal due 
per cento della popolazione, 
il rapporto fra profitti e sa­
lari arriva fino a un 300 per 
cento a favore dei capitali­
sti. il salario minimo ope­
raio (fino alla fine del '70) 
era di 32 pesos, cioè di 1.600 
lire al giorno, nello Stato di 
Hidalgo vi sono indigenas che 
tagliano e trasportano legna 
da sol a sol. dall'alba al tra­
monto, per 5 pesos, cioè per 
250 lire, mentre milioni di fa­
miglie disperse fra valli e 
montagne non mangiano pa­
ne, non portano scarpe, non 
sanno né leggere né scrivere. 
non parlano nemmeno spa-

CITTA' DEL MESSICO — Il mercato: le donne sono avvolte nel tradizionale scialle che ripara dal freddo della notte 
chi dorme all'addiaccio. 

gnolo, vivono fuori della sto­
ria, del mercato, della politi­
ca, della cultura di ogni sor­
ta di o consumo » moderno, 
emarginati e chiusi fra i re­
sti delle civiltà precolom­
biane. 

Una legge « patriottica » af­
ferma che il 51 per cento del 
capitale di ogni nuova socie­
tà dev'essere nelle mani di 
cittadini messicani. Ma mol­
ti azionisti sono, in realtà, 
semplici prestanome di capi­
talisti stranieri, nord-america­
ni in massima parte. E que­
sto Io sanno tutti, dal «con­
tabile più sciocco», costretto 
a cooperare alla spoliazione 
del suo paese, fino al presi­
dente della repubblica. Dal­
la borghesia « figlia della ri­
voluzione ». che fa ancora lar­
go sfoggio retorico di espres­
sioni nazionali, nazionalisti­
che, anticlericali, liberali e 
perfino « socialistiche ». è na­
ta una classe « compradora», 
di cinici complici dell'impe­
rialismo. E, nelle vaste cam­
pagne dove il più forte det­
ta la legge, si è riformata 
una classe di neo-Iati fondisti. 
che accaparrano il 75 per cen­
to delle terre e il 64 per cen­
to del capitale agricolo, si 
fanno gioco delle riforme 
agrarie, rubano l fondi desti­
nati alle cooperative, caccia­
no i contadini o li trasfor­
mano in aparceros (mezza­

dri) o in peones acasillados, 
in servi della gleba, e, se si 
ribellano, li fanno uccidere. 

Per ore ed ore, abbiamo 
ascoltato dalla viva voce del 
nostri interlocutori (giornali­
sti, sociologhi, economisti, 
professori universitari, ex de­
tenuti politici per « dissolu­
zione sociale » e « incitamen­
to alla ribellione ») la narra­
zione concitata e drammati­
ca, spesso confusa, al limite 
fra realtà e leggenda, di so­
prusi, massacri, violenze di 
ogni genere. E' il quadro cu­
po di una società dove 
lo sfruttamento capitalisti­
co coesiste e s'intreccia con 
il più sanguinoso ' arbitrio 
feudale, il sindacalismo «gial­
lo ». verticale, corporativo e 
fascistoide, con il « pistoleri-
smo », il « bandolerismo », il 
« cacicazgo », la più sfrenata 
corruzione a tutti i livelli. 

Ecco il racconto di un av­
vocato: 

a II generale di divisione 
Gonzalo Santos fu un auten­
tico rivoluzionario, ma alla 
maniera messicana, senza 
un'ideologia chiara, con una 
forte impronta personalistica, 
caudillistica. Diventato gover­
natore dello Stato di S. Luis 
Potosì, ne divenne il "caci-
que". il capo incontrastato, a 
vita, e continua ancora ad es­
serlo. Organizzò bande di as­
sassini per ammazzare stu­

denti "inconformes", anticon­
formisti, e ne uccise uno per­
sonalmente. Una volta rubò 
un capitello della cattedrale, 
e ci volle l'intervento della 
Chiesa per costringerlo a re­
stituirlo... Per impadronirsi 
delle terre migliori faceva co­
si. Andava da un proprieta­
rio, piccolo o medio, e gli di­
ceva testualmente: "Senti Gè 
ronimo, mi sembra che la tua 
terra è proprio bella, fertile... 
Mi piacerebbe tanto compra­
re il tuo ranchito, la tua pic­
cola fattoria». Vuoi vender­
mela, o preferisci che io la 
ricompri dalla tua vedova?". 
Naturalmente Geronimo non 
aveva altra scelta che vende­
re al prezzo bassissimo fissa­
to da Santos e andarsene il 
più lontano possibile. Se qual­
cuno si azzardava a prote­
stare, non campava a lungo. 
Mettiamo che un piccolo in­
tellettuale di provincia co­
minciasse a denunciare i so­
prusi con un giornaletto, o 
qualche volantino Santos lo 
mandava a prendere (non a 
chiamare, a prendere di pe­
so) e gli diceva: "Senti, Fula-
no, tu stai facendo troppo 
rumore. Ti ho chiamato per 
chiederti se preferisci, el en-
tierro o el destierro", cioè il 
funerale o l'esilio. Natural­
mente molti sceglievano l'esi­
lio. Gli altri venivano fatti 
fuori. A me. personalmente, 

mi fece cacciare dal capo del­
la polizia. Il funzionario ven­
ne nella pensione dove abi­
tavo e mi disse: "Il mio gene­
rale non vede vossignoria di 
buon occhio. Ella ha 24 ore 
di tempo per uscire dallo Sta­
to". Se non me ne fossi an­
dato, non starei ora qui a 
raccontarle questa storia». 

Un altro avvocato: 
«Epifanio Avilés Rojas, un 

guerrigliero che aveva parte­
cipato a un assalto contro 
una camionetta del Banco co-
mereiai mexicano (bilancio: 
due agenti e un guerrigliero 
uccisi, tre poliziotti feriti, fra 
cui il gen. Renato Vega Ama-
dòr, capo della polizia metro­
politana) fu preso nello Stato 
di Guerrero e consegnato al­
l'esercito. I soldati lo misero 
su un elicottero, lo portaro­
no sopra la foresta fra il Ne-
vado de Toluca e l'Ajusco. e 
Io lanciarono nel vuoto. La 
faccenda - fu pubblicata dai 
giornali, come voce. Ma un 
comunicato ufficiale mise fi­
ne bruscamente alle chiac­
chiere. Epifanio si era ucci­
so, disse il comunicato, get­
tandosi dall'elicottero. E il 
suo corpo non fu mal più 
trovato, perchè certo servi da 
pasto alle belve che abbonda­
no fra quelle montagne, com­
mentò un cronista ». 

Un giornalista: 
« La primavera scorsa, il 

comunista Hugo Ponce de 
Leon fu trovato impiccato 
con una cravatta a un albe­
ro, nel quartiere residenzia­
le Condeza. Era membro del 
Comitato centrale, ed era sta­
to il primo direttore di Voz 
de Mexico e poi di Oposiciòn. 
Dall'autopsia risultò che non 
si trattava di suicidio, come 
pretendeva la polizia, perchè 
Hugo aveva la trachea rotta. 
Lo avevano strangolato e poi 
impiccato. Chi? Be', i fasci­
sti di Nuevo Orden, di Juven-
tud Nueva. di Nueva Patria, 
della Federazione anticomu­
nista; oppure i sicari di una 
delle tante " polizie paralle­
le", l "falconi", quelli stessi 
che hanno massacrato gli stu­
denti il 10 giugno... Ma la 
cosa è stata messa a tacere ». 

Un altro giornalista: 
«Il padre del capo guerri­

gliero Genaro Vasquez Rojas 
lo hanno torturato fino a far­
lo impazzire. Come torturano? 
Oltre alle bastonate, adope­
rano la corrente elettrica, im­
mergono i prigionieri in ac­
qua lurida, oppure li costrin­
gono a inghiottire una mistu­
ra di escrementi e orina. 
Questo lo chiamano "11 ban­
chetto". Violano le donne alla 
presenza del mariti. Simula­
no fucilazioni, minacciano di 
castrare chi si rifiuta di con­
fessare. Legano il prigioniero 
mani e piedi, nudo, e lo sep­
pelliscono sotto fieno, o orzo. 
Poi sciolgono cavalli affama­
ti, che, mangiando in fretta, 
con ingordigia, mordono il 
prigioniero... Un ex detenuto 
mi ha detto che è la forma 
peggiore di tortura. Qualche 
volta uccidono... Pablo Alva-
rado Barrerà è stato assassi­
nato con 11 pretesto che ten­
tava di evadere. La chiama­
no "legge di fuga". A José 
Torres Bautista tagliarono il 
capo, e lo mostrarono ad Al-
varado e a Fiorentino Jai-
mes Hernandez. chiedendogli 
se lo riconoscevano ». 

Le stragi studentesche del­
la Piazza delle Tre culture 
(2 ottobre '68) e quella del 
10 giugno scorso sono mo­
menti particolarmente gravi 
di ima situazione più vasta, 
d'ingiustizia e di repressione. 
Nulla di nuovo, allora? Ecco 
il punto di partenza della po­
lemica. aspra, drammatica, 
che da alcuni mesi si svol­
ge fra i vari partiti e grup­
pi di una sinistra purtroppo 
sempre „ divisa, anzi atomiz­
zata. 

Il nuovo presidente Luis 
Echeverria Alvarez, eletto un 
anno fa, ha compiuto alcuni 
passi, ancora incerti e timi­
di, per porre fine alla corru­
zione, alla violenza e all'ar­
bitrio; ha esortato (ed esor­
ta) operai e contadini ad alza­
re la voce, a « far pulizia » 
nei sindacati e nelle coopera­
tive, e 1 giornalisti a scrivere 
la verità; ha costretto alle 
dimissioni i responsabili del­
l'eccidio del 10 giugno; ha li­
berato numerosi detenuti po­
litici; ha offerto agli opposito­
ri, agli inquieti, ai ribelli, una 
prospettiva di « apertura de­
mocratica ». Demagogia? vel­
leitarismo «tardo - kennedia-
no »? O ricerca sincera di una 
via di uscita (democratico-
borghese, ovviamente) da una 
situazione che potrebbe tfo-
ciare in un'esplosione rivolu­
zionaria, in una nuova guer­
ra civile ai confini con gli 
Stati Uniti? 

Arminio Savioli 

Dal corrispondente 
PARIGI, gennaio 

A trentasette anni, con ven­
ti anni di carriera cinema­
tografica sulle spalle morbi­
de, un suicidio mancato che 
aveva fatto scorrere fiumi di 
inchiostro sulla povera « stel­
lina» bruciata dal fuoco im­
pietoso della pubblicità, tre 
matrimoni e altrettanti di­
vorzi. un figlio che l'OAS 
aveva minacciato di rapirle 
nel 1982. una critica cine­
matografica avara di con­
cessioni ed una stampa scan­
dalistica col teleobiettivo pe­
rennemente puntato sulla 
sua vita privata, in un paese 
la cui borghesia, da libertina 
che era. sta declinando in 
un acido e ipocrita puritane­
simo. Brigitte Bardot tiene 
ancora il banco. Migliaia di 
persone fanno ressa, in que­
sti giorni, per vederla in una 
serie di cento fotografie a 
colori che Ghislain Dussart 
ha scelto tra le quattro o 
cinquemila ch'egli ha scat 
tato in dieci anni di attività 
professionale accanto all'at 
trice. come suo fotografo 
preferito e ufficiale. 

Greta Garbo a parte — 
somma unica e irraggiungi 
bile di mistero, di bellezza 
e di talento — forse nessuna 
«stella» riuscirebbe oggi a 
reggere una « personale » co­
me questa ed a fame un av 
venimento culturale. 

Certo parlare di cultura a 
proposito di una mostra fo­
tografica di Brigitte Bardot 
potrà sembrare blasfemo a 
coloro che. a torto secondo 
noi, hanno sempre visto in 
B B. nient'altro che uno stu 
pendo incitamento allo stu 
dio della anatomia. A torto. 
diciamo, perché Brigitte Bar-
dot, senza aver mai creato 

A Parigi strepitoso successo della 
mostra di fotografie dell'attrice 

La leggenda BB 
Cento immagini scelte per documentare le tappe di un mito che non 
tramonta - L'attricetta lanciata da Vadim per realizzare un ideale fem­
minile da grandi magazzini e la «donna oggetto » analizzata da Simone 

de Beauvoir - Cinema e costume negli anni Cinquanta e Sessanta 

personaggi Indimenticabili, 
bella indubbiamente ma at­
trice di levatura non ecce­
zionale. intelligente certamen­
te ma non geniale, libera e 
spregiudicata nelle scelte che 
riguardano la sua vita e il 
suo lavoro ma molto più ri­
servata di quanto non dica 
no i suoi film, è arrivata là 
dove anche i « mostri » più 
sacri non sono riusciti ad ar 
rivare. Per una serie di cir­
costanze legate alla storia del 
costume quale s'è andato 
evolvendo tra gli anni cin­
quanta e sessanta, Brigitte 
Bardot è diventata un sim­
bolo. è passata dalla realtà 
alla leggenda, meglio, alla 
mitologia 

Il mito era nato con Va­
dim. all'epoca di « -.et Dieu 
crea la femme ». Uomo istin 
tivo, Vadim aveva creato con 
Brigitte Bardot — certamen­
te più per istinto che per ef­
fettiva presa di coscienza del 
grande fenomeno consumisti­
co che stava aggredendo l'Eu­
ropa — 11 «mito» per l'uo­

mo medio borghese arrivato 
a permettersi, col frigorife­
ro, l'automobile, il televiso­
re. I mobili svedesi e la la­
vatrice. anche la macchina 
docilmente silenziosa per fa 
re l'amore, la bambola sui 
cuscini. la donna bambina. 
la donna oggetto, la donna 
« sii bella e taci ». sciocca 
ma decorativa, da mostrare 
agli ospiti come si mostra 
orgogliosamente il nuovo sa 
prammobile; e da prestare 
anche, con la disinvolta e di­
staccata gentilezza con la 
quale si danno le chiavi del­
la propria macchina ad un 
amico che ne ha bisogno per 
il « week-end ». 

Vadim aveva fatto centro. 
E senza eccellere, senza stra­
fare, con le sue labbra eter­
namente semiaperte di barn 
boia in morbida gommapiu 
ma, svestita quel tanto che 
bastava a divulgare le for­
me dì un erotismo di mas­
sa — che erano poi le sue 
forme sicure, sode, allunga­
te, affusolate — Brigitte Bar-

dot era stata promossa di 
colpo da attricetta sconosciu­
ta e informe a simbolo, per­
ché in lei i'era trasferito e 
aveva preso corpo un « idea­
le femminile» dedotto dalle 
vetrine dei Grandi Magazzi­
ni rigurgitanti di manichini 
ugualmente dolci, attraenti. 
decorativi e muti. 

P.ù tardi era venuta la con. 
sacrazione ad altissimo livel­
lo. nella sfera socio filosofica 
negata ad attrici di qualità 
certamente superiori: Simo­
ne de Beauvoir aveva scritto 
un saggio, diventato famoso. 
sulla « donna oggetto ». E lo 
aveva scritto proprio ispiran­
dosi al modello che il cine­
ma le forniva e per «piegare 
il fenomeno di suggestione 
collettiva per il quale Pap-
parentemente sciocca, vuota 
e bellissima Brigitte Bardot 
evadeva ormai dalla critica 
cinematografica (che d'altra 
parte non esitava a mettere 
malignamente in luce I limi­
ti della giovane attrice) e 
doveva essere presa in con­

siderazione nell'ambito della 
problematica sociale, del co­
stume del tempo di cui era 
innegabilmente un « simbo­
lo» merceologico di tipo 
nuovo, un oggetto di consu­
mo corrente. 

Dalla nascita del mito ad 
oggi sono passati quindici 
anni. In decine di film e nel­
la sua vita privata, di cui è 
abile e intelligente ammini-
stratnee. Brigitte Bardot ha 
cercato di smentire il mito, 
ha voluto essere una donna 
esattamente contraria alla 
« donna oggetto ». In una lu­
cida intervista ha perfetta­
mente colto il nodo del pro­
blema nella mentalità dell'uo­
mo medio borghese che « non 
è ancora maturo all'idea di 
vedere la donna libera» e 
nella mentalità della donna 
che «ha paura di essere li­
bera perché teme che la sua 
libertà nuoccia alla sua re­
putazione». Eppoi trentaset­
te anni, per una attrice cer­
tamente più bella che attri­
ce, dovrebbero cominciare a 

lasciare il segno o quanto­
meno adombrare e smussare 
la vitalità del mito. 

Ma non è cosi e la prova 
ce la fornisce — come dice­
vamo — questa mostra che 
potrebbe essere semplicemen­
te la dimostrazione della dut­
tilità e della sensibilità di 
una bellissima modella alle 
prese con l'obiettivo di un 
fotografo eccezionale e che 
invece attira ogni giorno mi­
gliaia di visitatori adoranti, 
silenziosi, ammiccanti, anco­
ra e sempre affascinati dal 
mito. Bruna o rossa o bion­
da, nuda o vestita, triste o 
gaia, pistolera o bagnante, 
sportiva o raffinatamente 
elegante, moderna o «belle 
epoque», ragazzina o donna 
fatale, sfinge o diva o sem­
plicemente e profondamente 
donna, Brigitte Bardot sem­
bra rivelare in una foto un 
po' di se stessa per smen­
tirsi nella foto seguente. E, 
cento volte ripetuto, il gio­
co lascia incantati e sorpre­
si. Ma in fondo — ci si chie­
de — chi è veramente Bri­
gitte Bardot? La « donna og­
getto », la « donna bambina » 
di Vadim e di talune di que­
ste immagini di Dussart op­
pure la donna libera e spre­
giudicata di altri film e di 
tante altre di queste imma­
gini colte a volo, quasi «ru­
bate» dal suo fotografo pre­
ferito? 

Brigitte opterebbe, con si­
curezza, per la seconda tesi. 
Ma Brigitte non ha voce in 
capitolo, non può nulla con­
tro un mito che, come tutti 
i miti, è nato da una neces­
sità collettiva e temporale, 
artificiosamente creata come 
altri bisogni e altre neces­
sità. 

E cosi la leggenda conti­
nua. Il mito resiste. 

Augusto Faticale!! 
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