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Bilancio dell'annata letteraria in Francia 

La vittoria 
degli editori 

I premi programmati secondo le esigenze del­
l'industria culturale • Un occhio all'avanguardia 
e uno alla tradizione - Il ruolo del pubblico 

Anche quest'anno, i pre­
mi letterari francesi sono 
stati assegnati nella solita 
atmosfera di suspense arti­
ficialmente creata, e hanno 
come sempre conformato al­
cune previsioni della vigi­
lia, deludendone altre. A 
scorrere i principali giorna­
li, si vede che tra i critici 
proprio soddisfatto non è 
rimasto nessuno. Quelli che 
hanno protestato per il Gon-
court assegnato alle Bètises 
di Jacques Laurent, in ge­
nerale hanno invece apprez­
zato il Renaudot dato a Ré-
my per Le sac du Palais 
d'été, dividendosi poi sul 
Médicis (Lainé, L'irrévolu-
tion) e restando abbastanza 
concordemente tiepidi di 
fronte a Castell di Pierre 
Rouanet, premio Interallié, 
e alla Maison des Atlantes 
di Angelo Rinaldi, premio 
Fémina. 

Il tutto per motivi non 
solo letterari, se si pensa 
che l'autore delle < bestiali­
tà > (a cui si deve la serie 
di Caroline Chérie con lo 
pseudonimo di Cécile Saint-
Laurent) è chiaramente un 
uomo di destra; che il libro 
di Lainé è una specie di 
amaro ripensamento del 
maggio '68, che Le sac du 
Palais d'été ha per tema la 
Cina, a metà strada fra la 
mitologia esotica e il docu­
mentario, con inserti pop e 
altro. Gli editori vincenti 
sono Gallimard e Grasset 
(due premi ciascuno) e De-
noèl (un premio): altre vol­
te, fermi restando i primi 
due, si sono alternati le edi­
zioni du Seuil, Laffont, Jul-
liard ecc., in pratica sempre 
gli stessi. 

Quanto al successo di 
pubblico, non ci sono molti 
interrogativi, essendo le ti­
rature dei premiati calcola­
te in partenza e assicurate 
dalle statistiche: la doman­
da non è inerente (o lo è 
solo in minima parte, e per 
fattori imprevedibili) al li­
bro, ma unicamente a que­
sta superiore garanzia che 
gli deriva dal premio, e dal 
programma pubblicitario sa­
pientemente orchestratogli 
intorno, di cui del resto fan­
no parte anche le recensio­
ni, i plausi, le indignazioni, 
le polemiche, e in ultima 
analisi qualsiasi discorso. 
Benché tutto questo — e an­
che manovre meno innocue 
e legittime — sia ovvio in 
Francia come altrove, ad 
ogni inizio di autunno la 
macchina dei premi si ri­
mette puntualmente in mo­
to; le case editrici che tra­
dizionalmente partecipano e 
si impongono in queste ga­
re confezionano accurata­
mente per tutto l'anno, e 
con più frenesia negli ulti­
mi mesi, i loro prodotti, sen­
za curarsi troppo di fare 
previsioni sulla loro vendi­
bilità — che è comunque 
garantita appunto dal pre­
mio! — e sulla loro effetti­
va presa sul pubblico. Se 
infatti uno o due premi de­
vono automaticamente anda­
re a questa o a quella casa 
(perchè la loro obbiettiva 
pressione all'interno delle 
giurìe è più massiccia, per­
chè i loro programmi edi­
toriali sono già impostati in 
vista di queste selezioni che 
decidono delle vendite) da 
tutto ciò deriva che i titoli 
sono assolutamente inter­
cambiabili, e così pure i no­
mi degli autori, la storia, e 
qualsiasi altro fattore intrin­
seco. 

Negli ultimi anni abbia­
mo visto trionfare indiffe­
rentemente autori ed epigo­
ni del Nouveau Roman (Ol-
lier, Simon, Thomas, Sol-
lers), i più asettici approc­
ci sociologici e le più piat­
te love stories dei nostri 
tempi, accanto ad opere vi­
ve e interessanti di « non 
addetti ai lavori » quali 
SchwartzBart nel '59 (L'ul­
timo dei giusti) o Claire Et-
cherelli nel '67 (Elisa o la 
vera vita). Tra i migliori, al­
tre contraddizioni: autori 
già noti sono stati ricono­
sciuti tardi e magari male, 
come Mandiargues, Margue­
rite Yourcenar, Pinget; op­
pure si son visti lanciare di 
colpo autori giovani o del 
tutto sconosciuti, talvolta 
per fortuna già solidamente 
originali, come Le Clèzio o, 
l'anno scorso, Tournier. Un 
occhio all'avanguardia e uno 
•Ila tradizione, sembra, es­
sere la regola delle giurie, 
che rispecchia un po' anche 
la - politica culturale dei 
grossi editori. E se alcune 
annate hanno visto preva­
lere la sperimentazione e 
la novità, e altre sono sta­
te percorse da un vento di 
restaurazione politica e let­
teraria, non per questo è 
facile stabilire aritmetica­
mente quali siano le anna­
te buone. 

Il ruolo dei critici, in que­
sto meccanismo solo in ap­
parenza complicato, è sem­

plificato dal fatto che an­
ch'essi, chi più chi meno, 
fanno parte di una scuderia, 
quando non addirittura del­
le giurie; gli altri, possono 
approfittare dello prime se­
lezioni di dieci o venti tito­
li per fare un po' d'ordine 
nella vasta produzione di 
romanzi dell'annata, e per 
non leggerne troppi. E in 
questo senso J premi dovreb­
bero ancora svolgere anche 
nei confronti del pubblico 
— sostengono i difensori 
della loro utilità — una fun­
zione di tramite. Ma il pub­
blico, che parte ha in tutto 
questo, oltre a quella del 
consumatore? Non si può 
neanche più credere che sia 
il grande committente na­
scosto, l'ideale interlocuto­
re cui l'autore si rivolge per 
essere compreso e ricono­
sciuto: autore e pubblico so­
no ambedue a rimorchio del­
l'industria culturale, che so­
la impone i propri valori e 
le proprie mode. Che poi 
solo in certi giorni dell'an­
no si faccia un così gran 
parlare di romanzi, in quel­
lo che sempre più e in mo­
do addirittura paradossale 
sta diventando il tempo del­
la riflessione critica, della 
saggistica, o se no della 
poesia o della sociologia o 
dell'antropologia e di qual­
siasi altro approccio al rea­
le e al possibile che non 
sia quello narrativo, men­
tre il libro stesso e la pa­
rola scritta perdono terreno 
di fronte all'invasione dei 
più moderni mezzi di comu­
nicazione — tutto questo ci 
dà la misura di come i mec­
canismi dell'industria cultu­
rale girino veramente a 
vuoto, e di quanto spazio 
ci sia per una strategia al­
ternativa. 

Edda Cantoni 
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Osservatori, partiti, intellettuali si interrogano sulle prospettive del paese 

Messico: «apertura» o nuovo inganno? 
Vivaci controversie hanno accompagnato i primi atti del presidente Echeverria - Reazioni scettiche (« Non succederà mai nulla »), 
critiche della sinistra alla corruzione del regime, denunce della repressione e progetti degli intellettuali - Un « Roosevelt mes­
sicano»? - Conversazione con Carlos Fuentes: «E' Fora di creare una organizzazione politica che rianimi le forze popolari » 

Città del Messico - La sfilata dei militari 

La vicenda di una crisi che è carica di significati ancora attuali 
— • • " ; « •» 

Architettura in Spagna prima di Franco 
Un linguaggio moderno contro la tradizione autoctona: ideologia, miti e contraddi­
zioni - Ciò che gli anni Venti e Trenta non hanno risolto - Un dilemma paralizzante 
Durante gli anni della se­

conda repubblica anche in 
Spagna si stabiliscono rappor­
ti assai stretti tra potere po­
litico e architetti progressi­
sti. Lo sviluppo di questi rap­
porti e la contemporanea ma­
turazione dell'architettura mo­
derna spagnola sono stati trat­
teggiati nel recente libro di 
O. Bohigas, Arquitectura 
espanola de la segunda repu-
blica (Barcellona 1970). At­
traverso queste pagine possia­
mo ricostruire il percorso che 
ha reso le diverse tendenze 
dell'arch:tettura moderna spa­
gnola interpreti ufficiali delle 
volontà riformiste della repub­
blica. fino a vedere come que­
sta scelta progressista produ­
ca una aperta fusione tra oro­
poste architettoniche e scelte 
politiche, tra indirizzi di rin­
novamento urbanistico ed edi­
lizio e riforme di carattere 
amministrativo politico. C:ò è 
particolarmente evidente alla 
vigilia della vittoria del Pron­
te Popolare ma entra pesan­
temente in crisi, ancor pri­
ma della completa vittoria fa­
langista proprio nel "36. 

Il Lbro di O Bohigas segue 
puntualmente questi avveni­
menti seppure nei ^empiici ter­
mini della elencazione storica. 
ma all'autore sfuggono due 
aspetti, a nostro giudizio, di 
grande importanza Da un Ia­
to si tratta di determinare il 
rapporto che esiste tra archi­
tettura spagnola moderna e la 
complessiva ideologia dell'ar­
chitettura radicale europea; 
dall'altro il problema è di ca­
pire ì motivi storici e politici 
che hanno portato al fallimen­
to dell'opera degli architetti 
ancora prima che l'esilio ve­
nisse a conchiuderne l'attività. 

E" bene pertanto sottolinea­
re alcuni tratti specifici che 
caratterizzano lo sviluppo del­
l'architettura moderna in Spa­
gna Anz tutto essa si sviluppa 
più tardi che negli altri paesi 
europei: quando gli architetti 
barcellonesi debuttano orga­
nizzati ne! 1923. ì maestri del 
movimento moderno hanno 
g.a prodotto i loro caposaldi 
teorici e le loro proposte di 
fondo Ma c o che più conta è 
che in Germania, Olanda. 
Francia. Russia, l'architettu 

I l premio 
Bagutta 
ad Anna 

Danti 
MILANO. 10. 

La scrittrict Anna Banfi 
ha vinto il trentaseiesimo 
Premio Bagutta con il ro­
manzo cJe vous ecris d'un 
oays lointaln ». Anna Banti 
è la prima scrittrice a rica­
verà Il premio Bagutta, fan* 
dato nel 1*27. 

ra moderna nasce in seno al­
le avanguardie artistiche del 
'900 in continuo rapporto dia­
lettico con questa tradizione. 
mentre l'architettura moderna 
spagnola è piuttosto il prodot­
to di una operazione di ade­
guamento e di importazione. 

In altri termini gli architet­
ti spagnoli assumono il lin­
guaggio dell'architettura mo­
derna europea per utilizzarlo 
contro la tradizione autocto­
na e novecentista. 
A conferma di tutto questo 
si • veda come ciò risulta in 
particolare chiaro là dove più 
drastico è il taglio con la tra 
diz one autoctona, cioè a Bar­
cellona. Il gruppo barcellone-
se del GATCPAC (Gruppo di 
Artisti e Tecnici Catalani per 
il Progresso dell'Architettura 
Contemporanea) — organizza­
tosi in un secondo tempo su 
scala nazionale con il nome 
di GATEPAC — è infatti l'in­
terprete principale, spesso ri­
gidamente ortodosso, della 
ideologia dell'architettura mo­
derna europea. Non solo 11 
linguaggio formale del movi­
mento moderno è fatto pro­
prio dal GATEPAC: sulla 
base di condizioni politi­
che del tutto favorevoli una 
lunga serie di ipotesi gestio-
nistiche del pensiero radicale 
vendono riprese in Catalogna. 

Gli architetti tendono, anche 
qui. a presentarsi come i de­
positari di una nuova rifor­
ma dei ' rapporti soc ali, gli 
interpreti di un linguaggio vol­
to esclusivamente ad ideali 
progressivi del rapporti di vi­
ta. e contemooraneamente 
quali gestori politici delle ipo 
tesi riformiste imolicite in ta­
li ideali. Il modello storico a 
cui si può riandare, per ciò 
che concerne questo atteggia­
mento. è quello spermentato 
nella gestione socialdemocrati­
ca delle città tedesche durante 
la repubblica di Weimar. L'ar­
chitetto tende ad abbandonare 
la sua funzione di interprete 
utopico del progresso, deposi­
tario di valori definitivi, per 
assumere la veste del tecni­
co e deiramministratore po­
litico della città: una città che 
non è più il luogo indetermi­
nato dell'uomo ma che ap­
pare completamente reificata 
nei rapporti capitalistici di 
produzione. C'ò e quanto av­
viene nelle città tedesche 

Una linea di tendenza si-
itvle è rintracciabile anche 
nelle vicende dell'architettura 
moderna spagnola. Assumen­
do le istanze già mature — 
ormai a1 di là della primitiva 
fase utopica — del movimen­
to moderno, gli architetti spa­
gnoli si immergono nello stu­
dio della città confrontandosi 
con i problemi della gestione 
urbana e nel mentre gli sfor­
zi progressisti della repubbli­
ca coincidono con 1 loro idea­
li riformatori, si propongono 
quali gestori del rinnovamento 
sociale. 

Gli strumenti economico-po­
litici e la loro ideologia, «o-

Joan Mirò: «Aiutata la Spagna» (1937) 

no quelli «tradizionali». 
L'enfasi posta su alcuni te­

mi di ricerca, quali la resi­
denza operaia, prelude alla 
scoperta del ruolo della or­
ganizzazione cooperati vista 
quale fonte di finanziamento 
per il rilancio del ciclo edili­
zio e per il superamento della 
crisi del settore stesso. 

Da questi presupposti muove 
ad esemplo, l'opera madrilena 
di J. Bergamin. il cui lavoro 
va dalla fase della ri­
cerca sugli standards residen­
ziali a quello della organizza­
zione cooperativa delle impre­
se di costruzione. Su questa 
strada più stretti si fanno i 
legami tra architetti e orga­
nizzazioni del movimento ope­
raio; saranno, ancora una vol­
ta, i socialisti di Madrid ad 
appoggiare il piano del *30 per 
il prolungamento della Castel­
lana di S. Zuazo. E i model­
li edilizi stessi ritornano alla 
tradizione - « classica » della 
edilizia socialdemocratica: il 
blocco residenziale «las Flo­
res* di Zuazo ricalca signi­
ficativamente le tipologie del­
le residenze operaie viennesi. 

Ma, come abbiamo visto, 
dove più stretti si fanno i rap­
porti tra architetti e gestione 
dell* città è a Barcellona. Il 
famoso e pia Macia» (1932-
1934) elaborato da Le Cor-
busler e dal GATEPAC (J.L, 
Sert, J. Torres Clave ecc.) 
rende omaggio con il nome a 

Francese Macia presidente 
della Generalitad barcellonese. 

In tale situazione favorevole 
la produzione in campo urba­
nistico è di alto livello; ba­
sti ricordare le varie prooo-
ste di Le Corbusier o il pia­
no del GATEPAC per le. « ciu-
dad de Reposo» del 1933-34. 
Ciò testimonia il maturare di 
un clima culturale di solide 
tradizioni; lo spirito Interna­
zionalista della Catalogna, 
porterà la riunione prepara­
toria del Congresso di Mosca 
dei CIAM del "32 a Barcello­
na. simbolo questo di queh'in-
ternaziomlismo della architet 
tura moderna che Le Corbu 
sier vedeva fisicamente este­
so dal Mediterraneo a Mosca. 

All'interno di queste condi­
zioni viene impostata ancne 
la revisione del ruolo soecifi-
co dell'architetto. L'individua­
zione di un nuovo tipo di 
committenza, tendenzialmente 
pubblica, si traduce nella crea­
zione di un sindacato unitario 
degli architetti animato da 
Torres Clave. In queste nuo­
ve organizzazioni, spalleggia­
ti dal loro organo di propa­
ganda la rivista «AC», gli 
architetti del GATEPAC si 
presentano come un gruppo 
di pressione omogeneo e or­
ganizzato. 

I risultati di questa opera 
di pressione sono riscontrabi­
li all'interno della politica ini­
ziata nel '39, di collettivizza­

zione e di controllo operaio, 
dove vengono istituzionalizza­
te numerose proposte . dia 
municipalizzazione dei suoli, 
sulla nuova normativa edili­
zia, sulla riorganizzazione e 
programmazione del settore 
delle costruzioni. Può quindi, 
a prima vista, sorprendere co­
me proprio nel momento in 
cui le condizioni politiche so­
no più favorevoli, l'organizza­
zione degli architetti entri in 
crisi anche a Barcellona. 

Già nel *36 si - deteriora il 
rapporto politico tra il lavoro 
degli architetti e la politica 
della repubblica. Ciò per la 
impossibilità di coloro che 
avevano identificato la pro­
pria missione progressiva nel­
l'ideologia della moderna ar­
chitettura ad accettare 1 com­
piti nuovi relativi ai program­
mi di pianificazione impliciti 
nel progetto di controllo ope­
raio varato dalla Generalitad 
nel 1936. 

Questa situazione di impasse 
balza con evidenza agli occhi 
del lettore dell'ultimo numero 
della rivista « A.C. » del "37. 
In esso, curato da Torres Cla­
ve, non compare alcun pro­
getto. nemmeno una proposta. 
Alle sole fotografie è lascia­
to-il compito di elencare e di 
constatare una lunga ed an­
gosciosa serie di problemi, di 
contraddizioni colte nella im­
magine della città moderna, 
di fronte alle quali l'archi­
tettura rimane sospesa ed im­
potente. Sono immagini poli­
tiche — romanticamente po­
litiche se si vuole come ro­
mantico è il pugno proletario 
disegnato da Joan Mirò: l'ul­
tima illustrazione della rivi­
sta. Ma tutto ciò significa an­
che cosa gli anni *20 e "30 
non hanno risolto, ciò che la 
architettura non può affron­
tare. E questo è anche un 
problema di oggi. 

Il sogno radicale, l'espe­
rienza socialdemocratica, svi­
luppati in tutta Europa du­
rante i primi decenni del "900 
sono falliti ancora prima che 
per Impotenza e carenze di­
sciplinari proprio per l'incapa­
cità della logica riformista, 
che li animava a cogliere !a 
vera natura dei processi di 
sviluppo della città moderna. 
E ciò ci pone di fronte ad 
un paralizzante dilemma. Ri­
tornare oggi a rifugiarci nella 
pura e semplice architettura 
o rifuggire come obbrobrio la 
realtà urbana vuol dire abban­
donare per sempre la città. 
il terreno di scontro politico. 
di lotta di classe che essa rap­
presenta. Ma, d'altro canto. 
questo terreno politico appare 
sempre più precluso all'ar­
chitettura. Tra il «sapien­
te design» — dopo le espe­
rienze radicali degli anni "30! 
— e la città capitalista, non 
vi è più solo da denunciare 
un rapporto di mistificazione, 
ma una ormai totale incom­
prensione. 

Francesco Dal Co 

Dal nostro inviato 
CITTA' DEL MESSICO 

gennaio 
Che c'è di nuovo in Mes­

co? Nulla, rispondono con 
una smorfia di noia gli scet­
tici (diplomatici, uomini d'af­
fari e giornalisti stranieri, in­
nanzitutto). E' la solita storia, 
dicono. Come sempre, nel 
primo anno del suo sessen-
nato, il presidente promette 
mari e monti a un popolo 
spoliticizzato, ingenuo e igno­
rante. Poi comincerà a fare 
quello che hanno fatto tutti 
i suoi predecessori, eccettua­
to Cardenas. Ruberà e per­
metterà a tutti i suoi di ru­
bare. Ogni sei anni, migliaia 
di famiglie passano dallo sta­
tus piccolo e medio borghe­
se a quello grande borghese, 
attraverso i furti di danaro 
pubblico. Questa (con le spe­
culazioni edilizie, la vendita 
del proprio nome a società 
americane, l'usurpazione vio­
lenta delle terre) è la forma 
messicana della « accumula­
zione primitiva ». Così si so­
no formate e continuano a 
formarsi le grandi fortune. 
Nunca pasarà natia, non cam-
bierà nulla. 

Paradossalmente, lo scetti­
cismo degli osservatori stra­
nieri (in maggioranza non co­
munisti) coincide con l'opi­
nione sostanzialmente negati­
va dei dirigenti del PC, del 
Partito troschista, e di altri 
partiti e gruppi di sinistra. 
Venti di essi, appena libera­
ti dal carcere, hanno tenuto 
una conferenza stampa — il 
21 dicembre — nel Sindacato 
autisti uniti dei trasporti del­
l'aeroporto (uno dei pochi che 
non siano controllati dal go­
verno). Trascrivo le frasi più 
significative delle loro rispo­
ste alle domande dei giorna­
listi e dei poliziotti travesti­
ti da giornalisti: «« Se s. con­
tinua ad arrestare ovunque 
non si può parlare di apertu­
ra... Ogni giorno spariscono 
studenti e contadini... Finché 
11 PRI (Partito rivoluzionario 
istituzionale, che governa il 
paese con l'appoggio subor­
dinato di due o tre insigni­
ficanti partiti-ombra, ndr) con­
tinuerà a decidere tutto, non 
può esserci nessuna democra­
zia... Perchè possa parlarsi di 
democrazia, sono necessari 
profondi cambiamenti, una 
legge elettorale democratica, 
che impedisca che tutto il 
processo elettorale sia control­
lato dal governo— Bisogna de­
mocratizzare i sindacati... In 
campagna l'esercito reprime 
i contadini... Cinque milioni 
di contadini poveri sono co­
stretti a vendere le loro brac­
cia come salariati agricoli, tre 
milioni e mezzo di famiglie 
non hanno terra ...Agli operai 
agricoli è proibito organizzar­
si... Ci sono 13 milioni di 
analfabeti, di cui 8 nelle cam­
pagne-. Disapproviamo la 
guerriglia, i rapimenti, ma es­
si sono il frutto della mise­
ria e della repressione, che 
soffoc ogni possibilità di vita 
democratica... In ogni cellula 
del paese la democrazia è 
schiacciata, la legge elettora­
le è antidemocratica, gli stu­
denti sono repressi, subordi­
nati o corrotti... Noi siamo 
stati liberati solo a metà, per­
chè siamo ancora sotto pro­
cesso, possiamo essere arresta­
ti in qualsiasi momento, e la 
polizia continua a spiarci, a 
perseguitarci. Ci sono altri 97 
prigionieri politici nel carce­
re di Città del Messico, ed al­
tre decine o centinaia in al­
tre città... Dobbiamo lottare 
per l'amnistia generale™ unifi­
care le masse». 

Altri uomini e gruppi di si­
nistra credono invece alla « a-
pertura democratica» del nuo­
vo presidente. Essi sottoli­
neano alcuni gesti (sia pure 
accora incerti e timidi, am­
mettono) del licenciado Eche­
verria: le tasse sui prodotti 
di lusso, la riforma fiscale che 
dovrebbe colpire le grandi ric­
chezze, la lotta contro la cor­
ruzione e le evasioni, le pen­
sioni estese a 400 mila conta­
dini che non le hanno mai 
avute, la chiusura delle im­
portazioni di macchine (an­
che auto) • non necessarie » 
dal punto di vista dell'inte­
resse nazionale la liberazione 
di numerosi prigionieri poli­
tici, l'invito a partecipare a ri­
cevimenti ufficiali rivolto a 
uomini come l'in*. Heberto 
Castillo (già presidente del 
Fronte di liberazione naziona­
le e arrestato dopo la strage 
di Tlatelolco). la presenza per­
sonale all'inaugurazione del 
Polyforum del pittore comu­
nista Siqueiros. la c~ Mata del 
governatore di Città del Mes­
sico Alfonzo Martinez Domin-
guez e del procuratore gene­
rale Sanchez Vargas come re­
sponsabili principali del mas­
sacro del 10 giugno. 

Prendendo Echeverria in 
parola, un gruppo di intellet­
tuali e di dirigenti della sini­
stra ha deciso di dar vita ad 
un partito o movimento che 
raccolga tutte le forze demo­
cratiche e socialiste, oggi di­
sperse. Per ora lo chiamano 
«Comitato di consultazione e 
coordinamento». Lo scrittori 
Carlos Fuentes cosi presenta 
l'iniziativa nelle ultime pagine 
del suo riempo mexicano: « Il 
governo di Luis Echeverria 
ha sancito verbalmente una 
apertura democratica. Appro­
fittiamone attivamente, poiché 
non si tratta di una conces­
sione generosa o gratu.ta del 
governo, bensì di un fatto po­
litico conquistato con il san­
gue di centinaia di giovani 
messicani. Il loro sacrificio 
non sarà stato vano... Organiz­
ziamoci. poiché solo nell'orga­
nizzazione potranno moltipli­
carsi i nuovi dirigenti, 1 nuo­

vi intellettuali che oggi vivo­
no isolati, senza via di usci­
ta per le loro energie, senza 
obiettivi per i loro possibili 
contributi. Smettiamo di es­
sere, tutti, nessuno; sforzia­
moci di essere, tutti, qualcu­
no. Edifichiamo, tutti insieme, 
una nuova convivenza messi­
cana, più giusta e più libe­
ra. Affrettiamoci a creare, dal­
la base, un socialismo messi­
cano che non cada in aber­
razioni o supposte fatalità. 
ma che unisca invece imma­
ginazione, critica, libertà, giu­
stizia e sviluppo. Non un pa­
radiso: semplicemente, una co­
munità. 

Velleitarismo? Sogni di In­
tellettuali inguaribilmente in­
genui? Nel corso rii una con­
versazione durata dal pomerig­
gio a notte inoltrata, il gior­
no di Natale, Carlos Fuentes 

ci ha risposto — con calore, 
con convinzione — che no. 
«Echeverria — ci ha detto 
Fuentes davanti al fuoco ac­
ceso nel caminetto della tua 
bella casa costruita con ma­
teriale di demolizione di vec­
chie fattorie, ville e chiese di 
campagna — è un Roosevelt 
messicano. Sente che le con­
traddizioni sono arrivate a un 
punto di rottura, che la fin­
zione della " unità nazionale ", 
del " monolitismo ", dell'ine­
sistenza della lotta di classe, 
della " rivoluzione in marcia ", 
non regge più, che il regime 
è stato incapace di risolvere 
i problemi, che il desarrollU 
smo, cioè il tentativo di svi­
luppare il paese con mezzi 
puramente tecnico-economici, 
sen?a democrazia, è fallito qui 
come in tutti gli altri paesi 
dell'America Latina ». 

Una rete di complicità 
«La rivoluzione messicana 

— dice Fuentes — ha "am­
mobiliato la casa alla borghe­
sia", le ha "coperto di tap­
peti" il cammino. Insomma, 
con le nazionalizzazioni, con 
la costruzione di infrastruttu­
re, strade, scuole, sistemi di 
irrigazione, con la stessa ri­
forma agraria, ha creato le 
basi per uno sviluppo capita­
listico che dura ormai da 
quasi quarant'annl. Ma una 
delle condizioni di tale svilup­
po sono state anche la nega­
zione delle libertà democrati­
che e sindacali, i bassi sala­
ri, l'asservimento della classe 
operaia attraverso i dirigenti 
traditori, i " charros ". e dei 
contadini attraverso i notabili, 
i " caciques ", padroni di mu­
lini, osterie e bordelli, gesto­
ri di negozi di commestibili. 
strumenti agricoli, selle, stof­
fe. sapone, i funzionari stata­
li, sindaci e poliziotti prepo­
tenti e corrotti: insomma tut­
ta quella rete di complicità 
e interessi che formano l'ap­
parato di base di quella mo­
struosa piramide che è il PRI. 
Il partito che vogliamo crea­
re non sarà una macchina 
elettorale, ma un'organizzazio­
ne che agisca denti o le or­
ganizzazioni già esistenti, per 
democratizzarle, per ridar lo­
ro vita, per restituire fiducia, 
energia, ai lavoratori. Per e-
sempio, il 14 settembre abbia­
mo riunito operai a Guada-
lajara, Jalapa, Terreòn, S. Luis 

Potosl, Queretaro, e altrove, 
per porre il problema della 
liquidazione del " charrismo " 
cioè dei bonzi sindacali. So­
no state riunioni molto mili­
tanti, vivaci, aggressive ». 

L'ing. Heberto Castillo, 
compagno di Fuentes in que­
sta iniziativa, ci ha detto: « Il 
punto non è credere o non 
credere all'apertura democra­
tica di Echeverria Noi credia­
mo nella pressione popolare, 
nelle lotte popolari, nei frut­
ti di quello che è stato semi­
nato nel '68. Le lotte non pro­
vocano soltanto morti... ma 
anche risultati positivi... Stia­
mo aprendo sbocchi demo­
cratici alla situazione messi­
cana... Apertura o no, voglia­
mo organizzarci politicamen­
te... Riconosciamo comunque 
che gli atteggiamenti di Eche­
verria facilitano la concordia, 
diciamo che fanno sperare nel­
la possibilità di una lotta po­
litica più civile fra messica­
ni... Non siamo d'accordo con 
Echeverria, ma il nostro non 
è nemmeno un atteggiamento 
di opposizione sistematica, 
bensì di azione... Stiamo con 
il popolo lavoratore... Credia­
mo con fermezza che solo 
un'organizzazione politica indi­
pendente dal governo, che cer­
chi profonde riforme nel re­
gime di proprietà, e l'indi­
pendenza delle organizzazioni 
operaie e contadine, potrà ren­
dere possibile una trasforma­
zione rivoluzionaria». ». 

Le velleità « golpiste » 
Un altro membro del comi­

tato è il dirigente dei ferro­
vieri Demetrio Vallejo (undi­
ci anni e quattro mesi di car­
cere dal '59 al "70 per aver 
diretto un grande sciopero 
« illegale »). Intervistato da El 
Dia, ha dichiarato di crede­
re « in quello che dice il pre­
sidente Echeverria, cioè che 
gli stessi lavoratori lottino per 
l'affermazione dei loro dirit­
ti. senza l'intervento di nes­
suna autorità». Mentre per­
correva il paese, Vallejo fu 
arrestato a Monclova, Coabiti­
la, ma pochi giorni dopo fu 
rilasciato perchè «uno scono­
sciuto» aveva pagato la cau­
zione. E' — dicono gli otti­
misti — un altro segno dei 
tempi. E' chiaro che il sin­
dacalista « autentico », « anti », 
fu rilasciato per ordine del 
presidente. Castillo aggiunge: 
« Quando, sotto Lopez Mateos 
o Diaz Ordaz. io andavo in 
campagna a organizzare con­
tadini. una volta tornato a 
Città del Messico venivo a 
sapere che quelli che aveva­
no osato ascoltarmi erano sta­
ti colpiti da dure rappresa­
glie: taglio dell'acqua, del cre­
dito, minacce, talvolta la mor­
te. Maestri e funzionari veni­
vano trasferiti in luoghi remo­
ti e disagiati. Ora è diver­
so. Non puniscono più chi 
ci segue. Semmai, quando si 
tratta di studenti, cercano di 
calmarli offrendo più borse di 
studio 

Cosi la pensa anche Siquei­
ros, più o meno. (Le sfuma­
ture sono infinite, in questo 
paese). Ed è per questo che, 
dopo una burrascosa riunio­
ne, è stato escluso dal OC 
del Partito comunista. Non 
spetta a noi entrare nel meri­
to di un dibattito ancora in 
corso. Certo, ottimisti e pessi­

misti, «aperturisti» e oppo­
sitori irriducibili si equ.val­
gono in quanto a forza nu­
merica, eloquenza, convinzione 
di essere nel giusto. 

Intanto corrono voci inquie­
tanti. Un alto esponente del 
clero ci ha detto: a Andiamo 
verso il fascismo, non verso 
la democrazia! ». E un editore 
di grande prestigio: a Echever­
ria eccita i lavoratori, li chia­
ma alla protesta, al grido... 
Ma quando quelli si lamenta­
no, non sa che fare per aiu­
tarli a cacciare i dirigenti cor­
rotti, 1 funzionari ladri... Pro­
mette, ma non mantiene. E* 
la cosa più pericolosa che pos­
sa fare uno statista, anche se 
in buona fede-.». 

Si parla di colpi di Stato. 
Uno dei possibili «gorilla» è 
il gen. Corona del Rosai, ex 
governatore di Hidalgo, ex 
presidente del PRI. ex mini­
stro del patrimonio naziona­
le, neo-latifondista, usurpatore 
di terre irrigate dallo Stato 
nel distretto 0-3. assassino di 
contadini « ostinati ». Tre gior­
ni prima di Natale Echever­
ria lo ha messo a riposo. Ma 
è una misura sufficiente per 
stroncare le velleità « golpiste » 
di un personaggio arrogante, 
potente, che non perde un'oc­
casione per presentarsi come 
salvatore della patria? 

Ad alcuni Echeverria ricor­
da Janio Quadros e Joao Gou-
lart, i presidenti brasiliani 
timidamente riformisti che 
precedettero la dittatura dei 
generali fascisti. 

Altri, con la bocca amara, 
raccontano una lugubre bar­
zelletta: «Echeverria somiglia 
a Kennedy non per quello 
che fa, ma per la fine che gli 
faranno fare...». 

Arminio Savloli 

A VOI PERSONALMENTE 

Parigi vi regala 
ver i acquare l l i 

vi chiede niente 
Una simpatica iniziativa 

dei Maestri d'Arte francesi 
Spesso i regali nascondono 

un'insidia. Ma questa volta non 
è così. Il nostro corrispondente 
da Parigi ci comunica infatti 
che i Grandi Maestri d'Arte 
francesi, per diffondere l'amo­
re per il disegno e la pittura, 
hanno deciso di regalare, senza 
la più piccola ombra di impe­
gno, a chiunque semplicemente 
li richieda: una tavotozaa di 
acquarelli TALENS originali con 
«splendidi colori, un auto-test 
per misurare da soli le proprie 
attitudini al disegno e alla pit­
tura e un volume con le istru­
zioni per chi vuole abbracciar» 

la nuova carriera del tecnica 
grafico che può rendere anche 
più di trecentomila lire al mese. 

Come ricevere i doni? E' fa-
cìlistimo. Basta scrivere a: 
« La nuova Favella ABC - Se­
ziona UA/4 - Via Borgospesso, 11 
- 20121 Milano», allegando S 
bolli da 50 lire l'uno per spese. 
E' necessario scrivere oggi stes­
so. perchè i doni si esauriranno 
ovviamente presto e sarebbe v i 
vero peccato sia non riceverli 
che non informarsi senza impe­
gno su una nuova e brulaate 
carriera aperta a 


