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I 70 ANNI DEL « CHE FARE ? 1} 

Spontaneity 
e direzione 

Un rapporto dialettico — La funzione della coscienza, della 
teoria rivoluzionaria, del parti to come soggetto rivoluzio-

nario, nucleo centrale della elaborazione leniniana 

La recente riedizione del 
Che fare?, a cura di Vitto-
rio Strada (Einaudi, Torino, 
1971), corredata dai docu
ment! della discussione che 
accompagno quest'opera, e 
ancora le considerazioni 
svolte da Strada medesimo 
sul modo di leggere Lenin 
(Unita, 29 gennaio), ripro-
pongono la discussione, del 
resto mai interrotta, su que-
sto testo fondamentale. 

Comincia dal Che fare? — 
tutti lo riconoscono — la 
costruzione della teoria del 
partito rivoluzionario della 
classe operaia. Non nel sen-
so che essa mancasse prima 
completamente: se ne trova 
un elemento decisivo nel 
Manifesto del Partito comu-
nista — la dove Marx affer-
ma che i comunisti « ...han-
no un vantaggio sulla re-
stante massa del proletaria
te per il fatto che conosco-
no le condizioni, l'andamen-
to e i risultati generali del 
movimento proletario », pos-
seggono cioe la teoria — e 
ancora nella polemica di 
Marx ed Engels contro gli 
anarchici. 

II centralismo 
democratico 

Spunti importanti, a cui 
Lenin si rifa direttamente, 
vi sono in Kautsky, nel pe-
riodo in cui il partito social-
democratico tedesco e il mo-
dello vivente — non ancora 
compromesso irrimediabil-
mente daH'opportunismo — 
a cui guarda Lenin e tutto 
il movimento socialista eu-
ropeo. Ma credo si possa 
affermare che la teoria del 
partito rivoluzionario nasca 
veramente non la dove il 
partito gia esisteva realmen-
te (in Germania) — e for-
se perche 11 il problema del 
potere non si poneva con 
la necessaria lucidita —, ma 
dove, tra durissime difficol-
ta, si trattava di edificarlo 
(in Russia). La teoria e qui 
momento integrante della 
costruzione medesima del 
partito, poiche il suo na-
scere sarebbe stato impossi-
bile, di fronte a quelle dif-
ficolta, se esso non fosse sta
to accompagnato dalla co-
scienza teorica. 

Teoria leninista del par
tito: e subito si dice: ah ec-
co! il centralismo democra
tico. E non e cosl, poiche il 
centralismo democratico e 
si elemento decisivo e non 
eliminabile di quella conce-
zione, ma non ne costituisce 
il nocciolo bensi una conse-
guenza. 

E' ben noto che il criterio 
del centralismo democratico 
si definisce al X Congresso 
del Partito comunista (bol-
scevico) — 1921 —, quan-
do il partito deve affrontare 
la crisi deH'insurrezione di 
Kronstadt e i compiti nuo-
vi e difficili della NEP. E' 
vero che in quel momento 
le norme del centralismo de
mocratico sono definite con 
accentuazioni spiegabili in 
riferimento a quella speci-
fica situazione, ma e falso 
attribuire la nozione di cen
tralismo democratico solo al 
X Congresso. Di centralismo 
invece Lenin parla gia in 
Un passo avanti e due in-
dietro (1904), e questo ter-
mine si completa e perfe-
ziona nel concetto di cen
tralismo democratico nel 
1906, alia vigilia del Con
gresso per la riunificazione 
tra bolscevichi e menscevi-
chi. 

La nozione di centralismo 
democratico e percio sem-
pre presente, piu o meno e-
splicitamente e in forme dif
ferentia in tutto il corso del
la vita del partito rivoluzio
nario della classe operaia 
russa e in tutto lo svolgersi 
delta concezione di Lenin. 
Ma, dicevo, esso e un mo
mento derivato, seppure in 
modo necessario: deriva dal 
fatto che, per Lenin, il par
tito e il momento della co-
scienza teorica e politica, il 
superamento critico della 
spontaneita del movimento, 
la sintesi politica — resa 
possibile dal metodo-conce-
zione del marxismo — del-
le esperienze moltcplici e 
contraddittorie del movimen
to medesimo, il centro da 
cui si irradia l'organizzazio-
ne del movimento. II mo
mento, insomma, dell'unifi-
cazione e della disciplina 
che ne deriva. 

La sostanza del Che fare? 
e dunque in questa a (Term a-
zione della funzione della 
coscienza, del soggetto ri
voluzionario, espressa in 
formulazioni tanto celebri 
che il loro significato pro-
fondo va riscoperto sotto 
I'usura del loro impiego 
troppe volte rituale. Ad 
wempio: «Senza teoria ri-
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voluzionaria non ci pud es
sere movimento rivoluziona
rio... ». « ...ogni menomazio-
zione dcll'ideologia sociali
sta, ogni allontanamento da 
essa implica necessariamen-
to un rafforzamento della 
ideologia borghese >. La cri-
tica nei confront] di ogni 
abbandono alia spontaneita 
del movimento conosce in-
llessioni ed accentuazioni 
che vanno spiegate con la 
polemica in corso contro gli 
economisti (e Lenin stcsso 
ce ne avvertira), ma il suo 
significato piu profondo re-
sta, come momento decisi
vo della teoria del partito e 
del suo rapporto con il mo
vimento. 

La tesi che non puo es-
servi direzione veramente 
rivoluzionaria del movimen
to senza il superamento del
la sua spontaneita si affac-
cia, nei suoi termini piu no-
ti e «scandalosi >, cosi: 
«...gli operai non potevano 
ancora possedere una co
scienza s^cialdemocratica 
[in Russia, negli anni '901. 
La storia di tutti i paesi at-
testa che la classe operaia 
con le sole sue forze e in 
grado di elaborare soltanto 
una coscienza tradunionista, 
cioe la convinzione della ne
cessity di unirsi in sindaca-
ti, di condurre le lotte con
tro i padroni, di reclamare 
dal governo questa o quella 
legge necessaria agli operai, 
ecc. La dottrina del sociali-
smo e sorta da quelle teo-
rie filosofiche, storiche, eco-
nomiche che furono elabo
rate dai rappresentanti col-
ti delle classi possidenti, da-
gli intellettuali. Marx ed 
Engels erano degli intellet
tuali borghesi >. 

Come d noto, come il te
sto edito da Strada docu-
menta, questa tesi suscitd 
allora le piu accese discus-
sioni e anche ripulse e an-
cor oggi e cosl, pure tra i 
marxisti. 

Ora, che vi sia nel Che 
fare? una sottovalutazione 
del valore del movimento; 
che l'attenzione di Lenin al-
le esperienze del movimen
to sia, nel 1917, ben altra, 
e fatto indiscutibile; spiega-
bile per il motivo che, nel 
1902, il movimento era mol-
to meno maturo e soprattut-
to per la polemica contro 
gli economisti. Ma, osservia-
mo, Lenin si appella alia 
storia e i fatti, per cid che 
concerne l'origine dell'orga-
nizzazione rivoluzionaria, gli 
danno ragione, anche se va 
aggiunto che Marx ed En
gels potevano elaborare la 
loro concezione perche la 
classe operaia era ai loro 
tempi gia una realta, con le 
sue ribellioni e le sue lot
te — dall'insurrezione di 
Li one (1831) al movimento 
cartista in Inghilterra (pur 
con i suoi obiettivi sempli-
cemente democratici). 

Ma la lettura deve prose-
guire e giungere al punto in 
cui Lenin precisa e appro-
fondisce il concetto di ester-
no. < La coscienza politica 
di classe puo essere porta-
ta solo dall'esterno, cioe dal-
l'esterno della lotta econo-
mica, dalFcstcrno della sfe-
ra dei rapporti tra operai e 
padroni. II solo campo dal 
quale e possibile attingere 
questa coscienza e il campo 
dei rapporti di tutte le clas
si e di tutti gli strati della 
popolazione con lo Stato e 
con il governo, il campo dei 
rapporti reciproci di tutte le 
classi ». 

Esperienza 
e teoria 

Per attingere questo li-
vello occorre il possesso 
di strumenti di analisi 
economica, sociale e po
litica, nozioni di teoria, un 
impiego della dialettica qua
le non si pud formare spon-
taneamente dentro alia clas
se operaia, ma solo con il 
possesso e con il superamen
to critico delle acquisizioni 
piu avanzate della cultura 
borghese (con la critica — 
e percio prima con la cono-
scenza — dell' economia 
classica; con la critica — e 
percio la conoscenza — del
la dialettica hegcliana). 

Ecco il punto teoricamen-
te piu denso e ricco di con-
seguenze. II termine di 
esterno muta in parte di si
gnificato, poiche non indica 
piu l'esterno rispctto alia 
classe operaia, ma al rap
porto piu immediato entro 
cui 1'operaio si colloca nel
la societa. II ragionamento 
6 questo: 1'operaio compie 
un'esperienza concreta e di-
retta: quella del suo contra-
sto con il padrone. Pud svi-
lupparsi la pcrcezione e I'e-
sperienza in teoria, in scien-
za, senza l'intervento di ca-

tegorie concettuali che stan-
no al di la di queste espe
rienze e che sono il frutto 
di un lungo sviluppo cultu-
rale e che tuttavia, a con-
tatto di queste esperienze, 
vengono criticate e trasfor-
mate in nuove categorie teo-
riche, che sole rendono pos
sibile comprendere questa 
esperienza stessa? Non de
ve quindi intervenire un ap-
parato concettuale a cui la 
classe operaia, da sola, spon-
taneamente, non pud attin
gere? 

Lenin nega la possibility 
di un passaggio diretto dal
la spontaneita alia coscien
za, e cosl nega di conseguen-
za la possibility di un pas
saggio diretto e spontaneo 
dalla percezione alia scien-
za. II rapporto 6 invece dia
lettico ed implica una nega-
zione ed una mediazione. A 
proposito di questo rappor
to tra percezione, esperien
za immediata, e coscienza, 
teoria, la risposta del marxi
smo non e univoca. Essa 
oscilla, gia in Marx, dalla 
critica al'materialismo tra* 
dizionale, e quindi dalla cri
tica della conoscenza come 
pura intuizione sensibile, al-
raflermazione del conoscere 
come riflesso o rispecchia-
mento (a seconda dei mo-
menti e delle differenti dire-
zioni polemiche). Ma se si 
resta alia teoria del cono
scere come riflesso non • e 
piu possibile — a mio pare-
re — la nozione marxiana 
della prassi rivoluzionaria e 
tutta la teoria del partito 
come soggetto rivoluzionario, 
capace di intervenire attiva-
mente nel processo oggetti-
vo, viene ad essere mortifi-
cata. Secondo chi scrive, il 
Lenin di Materialismo ed 
empirio criticismo, pur con 
la validita della sua critica 
alTidealismo, non tiene con-
to sufficientemente di que
sto fatto. 

La tesi 
di fondo 

La soluzione andrebbe cer-
cata, pare a me, nella affer-
mazione secondo cui ove non 
si affermi che l'origine del 
processo conoscitivo sta nel
la percezione e nel riflesso, 
allora ci si scosta in modo 
irrimediabile dal materiali
smo; e che se non si indivi-
dua la natura dialettica del 
passaggio dalla percezione, 
dal!' esperienza immediata, 
all' elaborazione scientifica, 
allora si scivola nell'empiri-
smo e nel positivismo. Que
sto mi sembra che dica 
Marx: «...Ogni scienza sa
rebbe superflua se l'essenza 
delle cose e la loro forma 
fenomenica direttamente 
coincidessero». II capitate 
e costruito tutto su questo 
principio (e si veda il capi-
tolo famoso sul feticismo 
della merce). Ma, appunto, 
se l'essenza coincidesse con 
la forma fenomenica, il 
passaggio dalla percezione 
alia scienza, dalla spontanei
ta alia coscienza sarebbe di
rettamente possibile e non 
sarebbe piu necessaria la 
mediazione del partito. 

E allora, direi, andiamo 
adagio prima di dire che 
questa tesi di Lenin, sulla 
teoria che viene dall'ester
no, non sarebbe marxista. 

Occorre perd tenere pre
sente un'awertenza: il di-
scorso del Che fare? consi-
dera la genesi del partito, 
che appunto nasreva allora 
in Russia. Per questo esso 
cade successivamente, non 
perche Lenin lo ripudi, ma 
perche quando il partito e 
gia costruito, ha gia solidi 
rapporti con la classe ope
raia, allora la teoria rivolu
zionaria verifica se stessa, si 
arricchisce e sviluppa nel 
partito stesso della classe 
operaia (anche se non esclu-
sivamente) e dunque nella 
stessa classe operaia, preci-
samente nella sua avanguar-
dia. In ogni caso non pro-
viene piu dalPesterno. (Di 
passaggio: per Lenin il par
tito non e esterno alia clas
se operaia, ma congiunge la 
teoria rivoluzionaria con il 
movimento e nasce operando 
questo congiungimento). 

La sostanza del Che fare? 
non consiste dunque, a mio 
parere, nella tesi della teo
ria che viene dall'esterno, 
anche se io la ritengo vali-
da ove ci si riferisca alia 
genesi dell'organizzazione ri
voluzionaria, ma nel rap
porto che esso stabilisce tra 
spontaneita e direzione e 
nclFafTermare la funzione 
della coscienza, della teoria 
rivoluzionaria, del partito 
come soggetto rivoluziona
rio. 

Luciano Gruppi 

IL RILANCIO DEL ROMANZO D'APPENDICE IN ITALIA 

Duoisa iroiBHii E nait swum 
Gli ingredienti delle storie « rosa » - « Prendete una donna giovane e infelice; mettetele vicino un 
tiranno sanguinario e brutale, un paggio sensibile e virtuoso, un confidente ipocrita o perfido; 
quando avrete in mano tutti questi personaggi, mescolateli insieme, vivacemente, e servite caldo» 

L'«onda riflessa» su Venezia 

Per il terzo giorno consecutivo Venezia e con l'« acqua alta », che e dilagata a Piazza San 
Marco e nei punti piu bassi del centro storico, allagando numerosi negozi. A Chioggia 
I'acqua ha invaso molte case e ha trasformato le strade In canall. Anche per oggi e pre-
vista un'ondata di « difficile valutazlone»: lo ha annunciato il diretfore dell'ufflcio segnala-
zione maree di Venezia, prof. Giordan} Soika. L'« acqua alta» del primo giorno sarebbe 
stata provocata da una c sessa », un'onda riflessa partita 22 ore prima dallo stretfo d'Ofranto 

c Roba del Salani, dicevano 
e dicono gli schifiltosi. Ma sol
tanto per merito del sor 
Adriano e, dal 1904, del suo 
figliolo. il popolino italiano — 
e soprattutto gii italiani fuori 
d'ltalia — han trovato libri 
da leggere, intendendo e di-
vertendosi, a prezzi adatti alle 
loro borse modeste. E il sor 
Adriano diceva spesso con 
piena ragione: "Qualche li-
bro un po' allegro si, ma li
bri sporchi o cattivi da far 
del male, non ne ho mai vo-
luti " ». Cosl scriveva il Mar-
zocco di Firenze nel 1921; e 
bisogna ammettere che gli 
schifiltosi hanno avuto torto. 
La < roba » del Salani conti-
nua a piacere. Perche? Ve-
diamo gli ingredienti che for-
mano la sostanza della fortu-
nata miscela dei «romanzi 
della rosa >, la intramontabi-
le collana che ancora oggi e 
uno dei supporti fondamentali 
della casa. 

II bene 
e il male 

Prima di tutto. l'intreccio. 
Letteratura cTintrigo che ub-
bidisce in larga misura ai ca-
noni tradizionali del feuilleton 
classico, un c quasi magico ti-
po di intrattenimento — scri
ve Angela Bianchini in un suo 
saggio — la cui struttura o 
mistero siamo ancora intenti, 
dopo piu di un secolo. a scom-
porre. per intenderne il mec-
canismo >. L'intreccio: ossia 
l'arte di farsi aspettare e de-
siderare. la narrativa fine a 
se stessa. come tonico del si-
sterna nervoso. « Prendete, si-
gnore, prendete, per esempio, 
una donna giovane e infelice, 
perseguitata. Le metterete vi
cino un tiranno sanguinario e 
brutale, un paggio sensibile e 
virtuoso, un confidente ipocri
ta o perfido. Quando avrete 
in mano tutti questi personag
gi, mescolateli insieme, viva
cemente: e servite caldo. E* 
soprattutto nel taglio, signore 
che si vede il vero feuille
tonists >. Cosi insegnava 
L. Reybaud e il cliche e ri-
masto immutabile. Al di fuori 
del romanzo d'appendice clas
sico, i connotati del tempo e 
dell'epoca non lasciano. in 
questi libri. alcuna traccia; lo 
intrigo si muove con regole 
proprie in un'aria^enza colo
re e senza spazio. (Carolina 
Invernizio. nel tempo degli 
scandali bancari, e di Crispi. 
scriveva del tutto immemore 

Una assurda proposta di Arturo Carlo Jemolo 

Scuole < parallele*? 
II paradiso perduto del professore - L'idea dl una sperimentazione che valga solo « per i contestato-
r i » h una cortina fumogena dietro la quale possono nascondersi i responsabili degli attuali disastri 
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Quando si e incapaci di far 
storia o da essa si vive di-
staccati, o ci si rifugia nella 
Utopia o ci si nasconde in un 
pa ssa to remoto. dipinto con 
colori resi stinti dal tempo e 
favolosamente rievocato. E* i) 
caso attuale di Arturo Carlo 
Jemolo: davanti alio sfacelo 
della scuola, alle notizie senv 
pre piu inquietanti e che qua-
drano sempre meno con gli 
schemi desiderati. il professo
re ha gettato la un'idea, che 
era probabilmente in origine 
poco piu di un paradosso. ma 
che alia Stampa che Ilia pub-
blicata e a chi Ilia accolta e 
sembrata geniale. Ci sono stu
dent] e insegnanti contestato-
ri nella scuola? Benissimo. or-
ganizziamo in una decina del
le principali citta delle scuole 
dove si radunino questi stu
dent]' e questi insegnanti e Ia-
sciamoli liberamente speri-
mentare. Vedremo cosa ne 
verra fuori; pud darsi — dice
va Jemolo nella sua antica 
saggezza che sa di pericoloso 
cinismo — che ne esca qual-
cosa di buono. 

La faccenda sembrava fini 
ta con questa. che poteva es 
sere interpretata come una 
battuta di spirito. Ma Oddo 
Btasini. repubbticano, presi-
dente d'una commissione spe-
cjficamente incaricata di stu-
diare la riforma della scuola 
secondaria, la prendeva sul se-
rio. Biasini deve aver pensa-
to che con un simile conge-
gno fosse dawero possibile 
cancellare le «turbolenze > 
scolastiche. In fondo cosa pro-
poneva Jemolo? Dei «ghetti 
rossi » dove esiliare gli « scal-
manati». Qualcosa del genere 
1'aveva gia escogitato una ven 
Una d'anni fa la Fiat con la 
OSR (subito ribattezzata cCf-
ficina Stella rossa ») dove spe-
diva gli operai e i sindacali-
sti scomodi per la politica di 
Valletta. 

II prof. Jemolo e allora tor-
nato a scrivere. stavolta con 
piglio serio. E dall'utopia si 
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e spostato al < passato >. Ma 
non al passato in generate. 
non al passato della gente. de
gli operai. dei contadini: no. a 
un passato tutto suo. in cui 
inventa (dobbiamo essere al-
l'incirca agli esordi del seco
lo) una scuola nella quale cnon 
si formavano ne servi ne pa
droni *; delle elementari cdo-
ve il maestro dava le prime 
nozioni attento a non turba-
re alcuna coscienza formata 
dai genitori, e a dare ai bam
bini il senso della uguaglian-
za. della pari dignita. pari di-
ritto al rispetto quale fosse 
il ceto delle loro famielie*. 
Ora questo rimpianto. questa 
nostalgia d'infanzia e di gio-
vinezza possono commuovere 
Jemolo. ma rappresentano la 
negazione della storia per ri-
dursi a un sogno patetico 
quanto. nella sostanza. reaza'o-
nario. 

Ci vuol poco a rammenta-
re che in quegli anni il suf-
fragio non era universale, che 
le « plebi * vivevano in con-
dizione di inenarrabile mise-
ria tanto al sud quanto al 
nord. dove 1'uso esclusivo del
la polenta disseminava la pel
lagra e i moti dei socialist] 
procuravano subito Tinterven 
to dei reali carabinien e al 
trettanti eccidi. Che diavolo 
di coscienza potesse formarsi 
in cotesta scuola «esempla-
re> lo dicono le dfre sugli 
analfabeti: 11 milioni nel 
1915, piu del 50% della popo
lazione. 

Ora riteniamo che il pro
fessor Jemolo, se parte da si-
mili argomenti, non possa ret-
tamente far proposte per il 
presente. Nelle scuole del suo 
ricordo non sedevano ne i figli 
dei braccianti ne quelli degli 
edili: ma allievi solertemente 
regi e omogenei a una clas
se < liberale >, che s'andava 
estenuando verso la guerra e 
il fascismo, come difatti sa
rebbe accaduto di li a poco. 
Dove stava mai la c liberta di 
insegnamento >? Non diciamo 
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del periodo fascista, ma di 
quello giolittiano o salandrino. 
Comunque, dice Jemolo. ora 
questa c liberta d'insegnamen 
to » e'e ed e garantita dalla 
Costituzione. e tuttavia pochi 
ne usufruiscono. Anzi. ne usu-
fruiscono a iosa le congrega-
zioni religiose, grazie a una 
tinea politica dipanatasi nel 
ventennio e poi in questo se
condo dopoguerra. Jemolo vor-

rebbe che i partiti, specie quel
li della sinistra, e i sindacati 
mettessero su delle scuole in 
proprio. queste si sperimenta-
li, ma si duole che l'ltalia 
quanto a passione per I'esperi-
memo non abbia raccolto la 
eredita di Galileo. 

Non si pud non esprimere 
il piu netto dissenso da que
sta hnpostazione. Jemolo vor-
rebbe scuole parallele a quelle 
statali ove si anticipassero ri-
forme di programmi e di me-
todi. Proprio in onore alia 
c concretezza > da lui solleci-
tata. sara il caso di ricorda-
re a Jemolo che un alunno del
le elementari costa ogni anno 
alio Stato 138 mila lire e uno 
delle medie inferiori 238 mi-
la. Facciamo il con to: gli allie 
vi della sola scuola dell'obbli 
go (ai suoi tempi non e'era 
no, vero professore?) sono 
piu di 7 milioni. c Sperimen 
tare» votrebbe dire almeno 
pensare a educarne < paralle-
lamente>, diciamo. uno su 
cento. Vale a dire una spesa 
annua deH'ordine di alcuni mi-
Uardi. Tanti miliardi li trova 
la Chiesa cattolica — ampia-
mente agevolata dallo Stato 
— e fin qui nulla di strano. 
Qualche scuola l'hanno le co-
munita israelitiche ed evan-
geliche. ma sono ristrette mi-
noranze. Si ha un'idea di 
quanto costerebbe ai lavora-
tori — vale a dire ai loro par
titi e ai loro sindacati — usu-
fruire di quella c liberta d'in-
segnamento »? E perche poi? 
Per far risparmiare a chi? I 
miliardari proprietari del gior-

nale su cui Jemolo scrive e che 
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non pagano le tasse? Per li-
berare Misasi e i suoi clien-
ti dal fastidio di cambiare que 
sta scuola a pezzi e mettere 
loro la coscienza a posto? Co-
modo. molto comodo. Non per 
niente il repubblicano Biasini 
ha subito afferrato al volo la 
idea dei ghetti per contesta-
tori. 

Jemolo — e appena il caso 
di notarlo — offre in tal mo
do una delle tante cortine fu-
mogene. dietro le quali si na-
scondono i responsabili della 
disfatta della scuola italiana, 
alia ricerca di qualche alibi. 
II fatto e che la sperimenta
zione va applicata e in concre
te nelle scuole dello Stato. non 
come una benevola concesslo-
ne del ministero della P.I., ma 
per pieno diritto. grazie a quei 
molti milioni di voti che la 
sinistra raccoglie e che. uno 
per uno. significano domanda 
di cambiamento della societa. 
Altro che paradossali battute 

La classe dirigente pud di-
chiarare bancarotta e banca-
rotta Ilia gia dichiarata non 
solo nella scuola. Non pud perd 
celarsi dietro nostalgiche re-
miniscenze spacciandole come 
dottrine. La classe dirigente 
ha un solo dovere: operare 
una radicale. coraggiosa de-
mocratizzazione della scuola 
di Stato. fame dawero una 
scuola per tutti. senza dogma
tism!, senza autoritarisnri, a-
perta alia discussione. Per non 
dimenticare cid che Jemolo e 
colore ai quali oggi — nono-
stante il suo passato di il-
luminato uomo di cultura e 
di onesto antifasdsta — si 
trova affiancato preferiscono 
scordare: che la scuola pub-
blica ha rappresentato una 
grande e irreversibtle conqui-
sta in tutti i paesi moderni. 
allorche al privilegio deH'istro-
zione per pochi si e sostitui-
to, almeno in teoria, il concet
to di istruzione garantita per 
tutti. 

Maris* Musu 

e felice, tra il malcontento e 
l'inquietudine generate, solo di 
belle sigaraie sedotte. di figli 
abbandonati, di duchesse). 

Una volta stabilito il mec-
canismo, i personaggi si muo-
vono con la fissita di una os-
sessione, sorta di monadi 
chiuse e astratte ruotanti at-
torno ad un sistema binario, 
anch'esso stabilito una volta 
per tutte: il conflitto eterno del 
bene e del male, quest'ultimo 
invariabilmente destinato alia 
implacabile punizione e il be
ne inteso come moralita cor-
rente, come ordine stabilito 
che pur sempre trova la re-
staurazione entro la quale tut
ti i pezzi vanno a posto. Tra 
questi personaggi privi di 
qualsiasi struttura psicologica, 
l'eroe prediletto e l'innocente, 
e la sua implacabile negazio
ne, il malvagio, l'anima nera 
che presto o tardi finira per 
soccombere. In questo senso, 
tutti i romanzi rosa possono 
definirsi libri edificanti. 
All'angoscia e al dubbio. que
sta narrativa sostituisce la 
certezza paternalistica, il con-
forto dell'approdo in Iinea con 
l'ordine delle cose, la dema-
gogia a buon prezzo. «In una 
parola il romanzo popolare 
tende alia pace, mentre quel
lo problematico ti mette in 
guerra con te stesso ». Benin-
teso (e questo e necessario 
all'intreccio) ai caratteri an-
gelici e alia fiera dei buoni 
sentimenti (ad esempio la fe 
delta coniugale, l'accettazione 
silenziosa del destino di vitti-
ma. l'amor filiale. il rimorso. 
la capacita di espiazione) si 
contrappongono le passioni. lo 
orrore. il tremendismo, «l'in-
canto del sadismo. il sapore 
di incesto ». 

C'entrano cosi l'orgoglio cie-
co, l'invidia senza ritegno, la 
mano fredda dell'assassinio, 
la cupidigia senza limiti, lus-
suria, pugnali e veleni: tutta 
roba anch'essa, come i buoni 
sentimenti, trattata come una 
serie di categorie fittizie. sen
za carne e sangue, e senza 
alcuna indulgenza a particola-
ri scabrosi o a descrizioni 
morbose. Terribile. in questi 
libri, la sorte che tocca alia 
passione erotica, quasi sem
pre destinata a perire tra le 
lacrime e perdizioni varie: e 
singolare (ma non troppo) 
quella che tocca alia donna. 
Se non e lei stessa protaffoni-
sta malvagia e indomabile. 
mantide religiosa che distrug-
ge e rovina (quasi tutte le 
amanti, in questi libri. lo so
no). allora e la donna-schia-
va. oggetto fedele nelle mani 
dell'uomo, madre e sposa 
sempre esemplare. incapace 
di ribellarsi anche quando e 
condannata a morte (si veda 
la trama di uno dei piu fortu-
nati libri del Delly. La luna 
d'oro). 

Gli archetipi del repertorio 
rimangono sempre gli stessi: 
la morte romantica, la vitti-
ma innocente, il malvagio 
senza remissione, la donna fa-
tale; e cosi pure i c valori *: 
l'onore, il castigo. la reden-
zione. l'amore. 

c II romanzo d'appendice — 
scrive Gramsci in Letteratura 
e vita nazionale — sostituisce 
(e favorisce nello stesso tem
po) il fantasticare dell'uomo 
del popolo. e un vero sognare 
ad occhi aperti. In questo ca
so si pud dire che nel popolo 
il fantasticare e dipendente 
dal complesso di inferiorita 
(sociale) che determina lun-
ghe fantasticherie sull'idea di 
vendetta, di punizione dei ma-
li sopportati, e c c Nel Conte 
di Montecristo. ci sono tutti gli 

elementi per cullare queste 
fantasticherie e per propinare 
quindi un narcotico che attu-
tisca il senso del male, ecc. >. 

Secondo altri, il romanzo 
d'appendice nasce dal bisogno 
di illusione, che infinite esi-
stenze meschine provano, 
quasi a rompere la grama 
monotonia cui si vedono con-
dannate. Ma, giustamente, e 
lo stesso Gramsci a doman-
darsi quale tipo di illusione 
offre il romanzo d'appendice: 
lo snobismo («la descrizione 
della vita dei nobili e delle 
classi alte in generale, cid 
che piace molto alle donne e 
specialmente alle ragazxe, 
ognuna delle quali, del resto, 
pensa che la bellezza pud far-
la entrare nelle classi supe-
riori >): un fondo di aspira-
zioni democratiche (che si ri-
flettono soprattutto nel ro
manzo d'appendice classico); 
la sicurezza confortevole e 
nello stesso tempo narcotiz-
zante dell'intervento giustixie-
ro; il mito del superuomo (e 
a questo proposito Gramsci 
annota che la superumanita 
del Nietzsche ha come model-
lo e origine non Zarathustra, 
ma il Conte di Montecristo, 
l'Athos dei Tre Moschettieri). 

Se si abbandona il terreno 
classico del romanzo d'appen
dice, e ci si avvicina mano 
a mano al «genere > cosl 
come e trattato ai giorni no-
stri, la parabola all'ingiti di-
venta abissale. C'e solo lo 
sfruttamento commerciale, e 
ai piû  bassi livelli. della vec-
chia letteratura popolare an
che se gli ingredienti restano 
pressappoco gli stessi: lo stile 
perde consistenza. l'intreccio 
diventa una larva: una nar-
rativita cosi degradata — 
scrive Umberto Eco — « dove 
se si intendesse in senso as-
siologico l'aggettivo proposto, 
si cadrebbe nel rischio di non 
poter piu giustificare a cuor 
leggero il piacere che essa ci 
procura >. 

Le «scoperte» 
di oggi 

Povera Carolina. Al con-
fronto lei, onesta gallina, di
venta un'aquila. Tanto piu che 
il revival della critica impe-
gnata, oggi la scopre diversa 
e tutt'altro che innocente: ma 
autrice di romanzi < di orrore. 
perdizione. depravazione ». nei 
quali corre dappertutto il filo 
torbido dell'incesto e della ne-
crofilia, del sadismo e della 
perversione: c I'equivalente > 
nell'Italia umbertina, delle 
q u i e t e, perverse, onorabi-
li scrittrici vittoriane. anche 
esse anime nere sotto cascate 
di piume di struzzo. monta-
gne di trine, velette i. 

La riscoperta di questo tipo 
di letteratura. il gusto per la 
narrativa di intreccio sembra-
no dunque essere un'altra no-
vita dei nostri tempi: studi 
in Germania, in Inghilterra, 
in Francia ripropongono il 
problema anche nei suoi ter
mini teorici. Le sommita pre-
suppongono le valli, si dice. 
ed e una colpa deU'estetica 
aver spazzato via un genere 
cospicuo e importante. a tor
to ritenuto. dalla « surciglio-
sita > dei critici. come roba 
da sottoscale e portinaie. « Se 
il Corsaro Nero piange — e 
stato scritto — guai all'infa-
me che ne sorride. Ma guai 
alio stolido che si limiti a 
piangere. Bisogna anche 
smontare il congegno >. 

Maria R. Calderoni 

Finalmente 
vinto 

il cancro 
dei f umatori 

Vi diciamo subito che non si 
tratta di una medicina. Una 
azienda svizzera ha brevettato 
e diffuso un congegno. geniale 
nella sua semplicita ed effica-
cia, che evita tutte le dannose 
conseguenze del fumo. sosti-
tuendosi alia tnancanza di vo-
lonta di smettere del fumatore 
pid o meno accanito. Si tratta 
di un twechino con regolatore di 
miscela aria-fumo, per cui il 
fumatore smette gradatamente 
di fumare, senza soffrire per la 
mancanza brusca di nicotina. 
E' il fumatore che regola, gior
no per giorno. la quantity di 
fumo aspirato (pur non privan-
dosi del piacere della sigaret-
ta fra le dita). finche avra 
smesso di fumare del tutto, en
tro poco piu di quattro settima-
ne. Con questo geniale apparec-
chio si ha comunque il piacere 
psicologico del fumo, si disintos-
sica l'organismo lentamente, 
senza gli effetti dannosi di una 
brusca sottrazione di droga e 

ci si libera finalmente dei pe-
ricoli del cancro. della diminoi-
ta attivita sessuale. della cat-
tiva digestione. della diminu-
zione della memoria e ct-si via. 

Scrivete oggi stesso a « LENK 
ITALIANA > Sez. UL/2 Via Ca-
vallotti 13 • 20122 Milano. e ri-
ceverete contrassegno il bocchi-
no brevettato AIR SMOKE RE
GULATOR per sole lire 5.900. 
piu spese postali. Non mandate 
denaro ORA! Pagherete al po-
stino alia consegna del pacco. 
Garanzia: se entro otto giorni 
dal ricevimento. dopo aver se-
guito le istruzioni. non avrete 
tratto alcun giovamento, potre-
te restituire il bocchino. pur-
che nello stesso stato in cui 
l'avete ricevuto e sarete rim-
borsati integralmente della som-
ma versata. Scrivete subito per 
difendere finalmente voi stessi 
dai gravi danni del fumo, dalla 
nociva abitudine alia 
Scrivete OGGI STESSO. 
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