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Genesi e caraftere di classe di una acuta quesfione nazionale 

LA MAFIA 
ELO STATO 

II libro di Emanuele Macaluso documenta che I'unico vero an-

tagonista del fenomeno mafioso e stato il movimento operaio 
II braccio di un potere politico fondato sul clientelismo 

Parlare di che cos'e la ma
fia e difficile. II rischio di 
considcrarla un « vizio oc
culta >, un peccato origina
te della Sicilia, e sempre 11 
in agguato. Di qui alia let-

.teratura o alia segrcta com-
piacenza estetizzante per 
questo ' vizio il ' passo e 
breve. 

Un altro rischio e l'appli-
eazione non storicistica, ma 
deterministica, della chiave 
di interpretazione marxista. 
Secondo taluni schemi, es-
sendo — come e — la mafia 
un dato del « sistema », tut-
to e mafia e niente e ma
fia, il problema sara risol-
to solo dopo la rivoluzione 
socialista. Lo schema, sulla 
carta, non fa una grinza. 
Ha solo il difetto di conce-
pire la rivoluzione come 
un puro salto e non come 
un proccsso c, quindi, spin-
gere o alia predicazione pu-
ra (il che non basta) o al
ia rassegnazione. Sicche, 
partendo dal volere tutto, 
non si ottiene niente: o, 
peggio, si alimentano dispe-
rati « contromiti», velleita-
rie fughe nel nulla, ottimi 
tramiti oggettivi, in fondo, 
per favorire un ulteriore 
potenziamento della mafia. 
A errori di questo tipo, dob-
biamo dirlo, non si sono 
sottratti nel corso dei de-
cenni uomini politici e let-
terati onestissimi, testimoni 
impotenti quanto desolati. 

Da errori di questo tipo, 
al contrario, si e sempre 
sforzata di tenersi immune 
Tunica realta politica, cul-
turale e sociale che in Sici
lia abbia combattuto sul se-
rio la mafia: il movimento 
operaio. Dai Fasci siciliani 
alle leghe, ai sindacati, ai 
Blocchi del Popolo, al Par-
tito comunista, l'elemento 
« antimafia » e perenne, so-
lido, drammaticamente pro-
vato. II libro di Emanuele 
Macaluso (La Mafia e lo 
Stato, Ed. Riuniti, pagg. 143, 
•lire 700) e anche una testi-
monianza seria di questo an-
tagonismo, l'unico che si 
sia ' mosso contro la mafia 
tentando non gia di domi-
narla o strumentalizzarla 
ma di distruggerla aggreden-
dola sul suo luogo di nasci-
ta, lo sfruttamento e l'op-
pressione di classe garanti-
ti dallo Stato. E' infatti su 
questo punto, ben concre
t e che la mafia prende cor-
po e si chiarisce nel suo 
carattere. essenziale di stru-
mento del potere economi-
co: ieri, come • ricordava 
Grieco, nelle vesti di un'e-
conomia di tipo feudale, og-
gi, come ha documentato 
piu volte Li Causi, nell'in-
treccio fra tutte le econo-
mie speculative, agrarie e 
urbane. 

Fare 
politica 

Mettere il dito su questa 
piaga, non e predicazione: e 
fare politica, e rivolgersi a 
popolazioni intimorite e sog-
gette additando gli obiettivi 
immediati da colpire per 
iniziarc il riscatto. Far com-
prendere a un contadino si-
ciliano qual e il meccanismo 
in base al quale egli e sfrut-
tato, ha voluto sempre dire 
— e vuol dire anche oggi — 
mettere sulla strada della 
mafia la piu agguerrita del-
le trincee. Ricorda Macalu
so: « Quando nel settembre 
del 1944 Li Caiisi si reed a 
Villalba e spiego con chia-
rezza e semplicita questo 
meccanismo di sfruttamento 
ai contadini che — mi e be
ne impresso il ricordo di 
quella giornata — ascolta-
vano con interesse misto a 
paura quelle parole, uno 
dei rappresentanti piii au-
torevoli di questo "strato" 
(la mafia), Calogero Vizzini, 
cercb di far tacere quella 
voce, di raccogliere la sfi-
da • che gli veniva portata 
nel cuore del fcudo, con 
un'aggressione armata. Es-
$a aveva anche Vobicttivo 
di lasciare inculcato nci con
tadini che quel meccanismo 
non si toccava: ondava man-
tenuto e accettato, costasse 
quanto costasse ». 

II costo del meccanismo e 
altissimo. II libro di Maca
luso e una testimonianza 
precisa e puntigliosa, da 
verba le dt inchiesta, sui co-
sti materiali e sociali della 

' mafia non come • corpo se
parata > ma come corpo in 
tegrato di una politica di 
Stato in Sicilia. E* un co-
•U» antico, uno dei prezzi 
dall'unita d'ltalia conccpita 

come € conquista regia » e 
compromesso fra blocchi e-
conomici del Nord e del 
Sud. Di qui il sorgere di 
una questione nazionale, 
del rapporto mafioso fra or-
ganismi dello Stato e grup-
pi economici. Questione tut-
t'altro che risolta ancora 
oggi, come dimostrano casi 
come il delitto Scaglione. 

Nel libro di Macaluso e 
ricca la messe di testimo-
nianze sui tentativi di po-
chi illuminati democratici 
di andare alle origini della 
mafia e del suo intreccio col 
potere politico. Da Gaetano 
Mosca all'inchiesta Sonnino 
e Franchetti, ai discorsi par-
lamentari di Colajanni, De 
Felice, Tajani, questo e il 
motivo conduttore della de-
nuncia. Tajani (1875): * La 
mafia non e invincibile di 
per se ma perche e stru-
mento di governo loca
le ». Filippo Cordova (1875): 
«II centro della mafia e 
nelle file della forza pub-
blica». Napoleone Cola
janni: «Per combattere e 
distruggere il regno della 
mafia e necessario e indi-
spensabile che il governo 
italiano cessi di essere il re 
della mafia ». De Felice-
Giuffrida (1899) : « La ma
fia ufficiale esisteva sotto i 
Borboni e il governo italia
no non ha fatto nulla per 
distruggerla... ». Dopo aver 
ricordato alcuni casi di « e-
sportazione > della mafia a 
Catania, da parte di uomini 
di governo per averne ap-
poggio in tempi elettorali, 
De Felice concludeva: « E' 
certo che la mafia esercita 
la sua opera criminosa am-
tata dal governo ». 

, La colpa 
della DC 

Vecchie mitologie «sici-
lianiste >, contro il Conti-
nente, accusato di ogni ma
le? Non pare, a leggere 
quasi cent'anni dopo la re-
lazione La Briotta alia Ca
mera (quella di oggi): « II 
potere mafioso non pud non 
colludere con il potere po
litico, non pud non interfe^ 
rire con strutture ammini-
strative e burocratiche... e-
merge talora la esistenza di 
una omogeneita di interessi 

Recuperate 
P«Arlecchinq» 

di Picasso 

PARIGI. 17. 
Un italiano di 28 anni. 

Walter Vanelli, e stato ar-
restato dalla polizia france-
se perche sospettato di esse
re coinvolto. con un compli
ce statunitense. nel furto 
dell'« Arlecchino > di Picas
so. un'opera del valore di ol-
tre centocinquanta milioni di 
lire II quadro e stato re 
cuperato. Contemporanea-
mente. la polizia francese 
ha arrestato altri due ladri 
di operc d'artc. un tumsino 
e uno jugoslavo. e ha ritro-
vato altri dodici quadri di 
autore. 

L' « Arlecchino >, dipinto 
nel 1905 e appartenente al 
penodo < rosa » del grande 
artista spagnolo, era stato 
rubato il 24 novembre scor-
so nella vctrina della galle-
ria Knoedler. nella Rue du 
Faubourg Saint Honore. Di 
proprieta di un collezionista 
americano. la tela era stata 
esposta in occasione del no 
vantesimo anniversario del-
l'artista cd era assicurata 
per 250.000 dollari. 

strategici generali tra espo-
nenti mafiosi ed esponenti 
politici. 11 pifi delle volte 
protettori • e complici auto-
revoli compaiono solo con 
una telefonata vhe fa rila-
sciare un passaporto, fa mo-
dificare un rapporto di poli
zia, fa concedere una varian-
te al piano regolatore, fa 
aprire la via ad un appalto 
o fa concedere una croce di 
cavaliere. Solo in pochi ca
si si riesce a dare fisiono-
mia a un volto, a individua
te un nome, a raggiungere 
prove certe che configurino 
responsabilita penali perse-
guibili. Anche questo e ma
fia ». 

II quadro e esatto. Corri-
sponde ai primi inorriditi 
accertamenti di Sonnino e 
Franchetti sui nessi tra po
litica e mafia, nel 1875. Ne 
consegue un giudizio d'insie-
me che, nota Macaluso, re-
spinge l'idea della mafia 
come escrescenza, accredita 
l'ipotesi della mafia come 
parte integrante di una cer-
ta struttura sociale, braccio 
di quei gruppi che, notava 
Gramsci, trattano con lo 
Stato « da potenza a poten-
za»; a Milano e Torino con 
le pressioni e i ricatti fi-
nanziari e politici (armi al 
fascismo, per esempio), a 
Palermo con le pressioni e 
i ricatti dettati dalla tradi-
zione locale. In questa di-
versita di « costume », nota 
Macaluso, e da ricercare (e 
studiare, comprendere, com
battere) la « sicilianita » 
della mafia. Ma di fronte al 
fatto in se emergono respon
sabilita politiche chiare. Col
pa storica dell'attuale De-
mocrazia Cristiana e, tra 
l'altro, di avere tra dito, sen-
za tante esitazioni, la lezio-
ne del vecchio Partita Po-
polare di Sturzo, le cui le-
ve piu giovani — nota Ma
caluso — accoppiavano la 
critica al vecchio Stato li
berate con il rifiuto della 
mafia che di quello Stato 
era il puntello. La DC di 
oggi, scegliendo un ruolo di 
surrogazione delle vecchie 
clientele democratico libe-
rali. ha rotto questa tradi-
zione, ha spezzato quel te-
nue filo rinnovatore, e piom-
bata dentro la mafia fino al 
collo. 

La DC dei Mattarella, de-
gli Aldisio, dei La Loggia, 
dei Lima, degli Scelba b la 
stessa alia cui ombra pro-
spero e prospera la mafia in 
tutte le sue incarnazioni, da 
quelle rozzamente anticomu-
niste del '47-'48 (l'epoca del-
l'intreccio mafia-banditismo) 
a quelle < moderne > della 
mafia deH'edilizia. E* questa 
DC che rompendo con la tra-
dizione dei giovani sturzia-
ni e diventata il nuovo • in-
terlocutore > della mafia do
po la crisi delle forze tra-
dizionali degli agrari, prin-
cipi e duchi « gattopardi > 
prima, democratico-liberali, 
poi fascisti e, oggi, demo-
cristiani (o missini, a secon-
da di come spira il vento). 

Oltre 
lo Stretto 

" Se la mafia e lo Stato col-
limano — questo e il pro
blema — le forze che inten-
dono rinnovare lo Stato 
non possono esimersi — no
ta Macaluso — dal compie-
re un'analisi' di classe del 
fenomeno mafioso, ricono-
scere in esso i connotati di 
una interdipendenza col po
tere politico della borghe-
sia, e trarne le conseguen 
ze. Senza schemi e senza 
pregiudizi, e possibile agi 
re per rovesciare la linea 
di tendenza alia dilatazione 
della mafia come braccio di 
un potere politico fondato 
sul clientelismo, che oggi — 
il caso Rimi insegni — non 
si rinchiude nel vecchio 
feudo, ma invade le citta 
varca lo stretto, sconfina t 
Roma, a Milano, a Torino 
Solo, in questo modo, con 
una analisi di classe corag 
giosa, base di una politica d. 
riforma della struttura so
ciale del Mezzogiorno e del 
l'intero Paese che dilati e 
concretizzi Tidca-forza del
la democrazia, anche la ma 
fia sara estirpata. Essendo, 
com'essa e, tutt'altro che 
una «forza arcana » ma un 
preciso e crudele portato di 
una societa di classe. 

Maurizio F«rrara 

«Chiacchierata sul Nilo»: Vamara storia di una generazione 

Un film commuove TEgitto 
La vicenda di Anis, impiegatuccio del ministero della sanita - Dalla lotta rivoluzionaria al
ia droga - Un battello alia deriva - Per le vie del Cairo un lucido delirio - « Svegliatevi!» 

VISITA A TUSCANIA UN ANNO DOPO IL TERREM0T0 

UN MUSEO DI BARACCHE 
Nel fango del villaggio d'emergenza che rischia di diventare luogo di residenza abituale • II sin-
daco dc che non vuole «far politica » e i ministri in «visita di consolazione » - L'estenuante 

trafila delle pratiche burocratiche - Perfino I'ap provvigionamento dell'acqua h un problema 

Dal nostro inviato 
TUSCANIA. febbraio. 

C'e un fango spesso dieci e 
venti centimetri. un fango di 
argilla scivoloso e colloso, sul 
quale si cammina facendo lo 
«slalom*. E il fango resta ad-
dosso: sulle scarpe. sui pant a--
loni. dentro le case. 

Le baracche dei < terremota-
ti * (1300 ancora in queste con-
dizioni) sono 187: legno com
pensate) a piu strati, marrone 
scuro con tetti chiari. Pochi 
metri quadrati per un ingresso-
cucina e due stanzette piu un 
buco per i < servizi > (meno di 
un metro quadrato). Natural-
mente ci piove, naturalmente 
passa una umidita feroce dal 
pavimento ad appena dieci cen
timetri dal suolo e di un solo 
centimetre e mezzo di spessore. 

Anche il giornalista ha da af-
frontare il discorso obbligato dei 
baraccati: « Scrivete. ' scrivete 
E* vergogna. tutte promesse bu-
giarde. Siamo tutti malati. non 
c'e acqua. in estate moriamo ar-
rostiti e rischiamo il tifo; in in-
verno siamo con la • bronchite 
cronica. i bambini piangono. 
non mangiano. Mia madre e vec-
chia e ci sta morendo >. E la 
cosa piu terribile e che questo. 
tutto questo che si e visto e 
sentito con rabbia profonda de-
cine di volte, e sempre vero. 

Al < villaggio» di Tuscania. 
un anno dopo il terremoto (13 
morti sotto le macerie. 18 morti 
per le ferite. 172 feriti. 1500 
abitazioni distrutte. 5000 senza 
tetto su 7.150 abitanti) sono si-
stemati cosi: file di baracche 
che scendono daU'alto di un val-
Ione verso il basso e. per iro-
nia della sorte. in alto ci stan-
no i piii poveri e derelitti. quel-
li senza raccomandazione: in 
basso i poveri con qualche san-
to nel paradiso di chi assegna 
le baracche: al centro quelli 
che, in questo squallido paradi
so. ricoprono appunto la figura 
del csanto>. del notabile. Quel
li che stanno in alto hanno I'ac-
qua solo per tre o quattro ore 
di notte. quando la pressione e 
sufficiente a portargliela attra 
verso dei tubicini che sembrano 
dei cavi elettrici. Le donne ogni 
notte vanno per oltre un chilo-
metro alle sessanta fontanclle 
lungo il torrente a fare rifor-
nimento con i secchi (« E ce ne 
vuole tanta d'acqua. quando 
c'e il fango o Ja polvere »). 
" Al centro. intorno alia «piaz
za » dove si ergono la chiesa 

(lo spazio di cinque o sei ba
racche. ampia e bene sistema-
ta) e la scuola (una tenda mi-
litare, ancora). fango e polve 
re non ci sono. Li si e asfal-
tato e si lava ogni giorno con le 
pompe; li abita I'assessore Fio 
rini e intorno amici e parenti 
suoii Tassessore- e un neo-fasti-i 
sta che sta nella giunta insiemc 
a dc. socialdemocratici. repub 
blicani. ' - * • • -

Poco piu su. la baracca < di 
lusso > del maresciallo dei ca-
rabinieri. Dopo il terremoto ca-
larono infatti come sciacalli le 
ditte che producono prefabbri-
cati (i Ioro arricchimenti nel 
Belice hanno rasentato la truf 
fa aggravata). Un'industria de 
cise di farsi pubblicita e man-
dd il suo prodotto: quattro stan-
ze piu cucina e servizi comple-
ti. di tutto. perfino di aria con 
dizionata. Una « baracca > cosi. 
fra acquisto. trasporto. inse-
diamento costa sui 15 milioni. 
Naturalmente ne Stato n& comu-
ne pensarono di ordinarne qual 
cuna. ma quella resto li per 
che alia ditta era servita di 
pubblicita e non le conveniva 
riportarsela indietro. La «ba-. 
racca > del maresciallo del re-. 
sto non la fanno vedere a nes 
suno. cosi come non fanno ve- -
dere quelle povere. Alle autori • 
ta. al ministro Zagari che e 
passato di sfuggita per Tusca 
nia con il prefetto e il Vescovo 
domenica 6 febbraio. giorno 
della « commemorazione >. fan 
no vedere quelle del piazzale. 
quelle «medie» dove i privi-
legiati sorridono e accettano le 
esortazioni: «Stiamo lavoran-
do. abbiate pazienza. e tutta 
colpa della burocrazia >. 

Altri 1000 tuscaniesi stanno in 
stalle e magazzini. 1550 sono 
emigrati e certo nessuno li in-
voglia a ritornare. Mille e cin 
quecento infine si sono rifugia 
ti nei paesi vicini. e anche fra 
questi parecchi ormai si sono 
sistemati. Keen quindi la mi-
naccia vera: Tuscania ct'tta-mu-
seo. < disneyland * etrusca per 
turisti abitata solo da vendi
tor! delle copie dei gioielli del
ta tomba della famiglia Coninas 
o della tomba della Regjoa^ 

II ministro Zagari. «scito dal
la lunga messa-cerimonia nelH 
bella e parzialmente colpi'a ba 
silica romanica di San Pietro. 
continuava a dire ai giovani 
che fdi chiedevano conto delle 
promesse da lui stesso fatte un 
anno prima: «Non-c'e uover-
no. che volete che faccia? E' 

colpa della burocrazia. la buro
crazia e lunga, e lunga. La bu
rocrazia... >. Poco piu in la 
I'onorevole Galloni della sini
stra dc confermava: «Inutile 
fare richieste ora, non c'e il 
governo e non si puo fare nul
la >. Cera da restare allibiti: 
il;gpyeroQ,,ex4rdimissionario da 
tre giorni e i' baraccati erano 
li da un anno. 
II eerimoniale si e concluso 

con rassegnazione di medaglie 
d'oro a esercito. aviazione, vi-
gili del fuoco. crocerossine. po
lizia. carabinieri. Pero non una 
menzione, un ringraziamento ai 
comuni di Tarquinia, Civitaca-
stellana. Nepi. Civitella che 
hanno dato gratis autoambulan-
ze. medici e infermieri. che 
hanno stanziato fondi. che fu-
rono allora presenti con gli am-
ministratori. Non un cenno alia 
Regione. alia Provincia. Ma e 
chiaro: i comuni citati sono 
€ rossi >. e — come ha acuta-
mente dichiarato il sindaeo dc 
Leonardi alia gente davanti al 
la Chiesa — «non si fa politi 
ca quando ci sono dei morti » 

Questo e 1'uomo che nella se-
duta del Consiglio comunale il 
6 febbraio ha elevato dure ri-
mostranze per l'abbandono di 
Tuscania accusando «la buro 
crazia». E a conclusione del 
breve dibattito. nel quale solo 
il rappresentante delle sinistre. 
avvocato Salvadori. aveva avu-
to il coraggio di dire come stan
no le cose. I'assessore Fiorini 
si era Ievato gridando fascisti-
camente: «Siamo uniti. elimi-
niamo la politica ». 

A livello locale naturalmente 
si e anche intrallazzato. La pa 
litica dei sussidi e una sorgente 
di cornizione e di clientelismo 
miserando ma utile elettoral-
mente: non per caso DC e go
verno la attuano senza rispar-
mi. generosamente. per anni. 

In questa situazione. i setto-
ri che hanno tentato di funzia 
nare meglio sono quelli del 
Genie civile e della Sovrinfen 
denza alle Belle Arti del Lazio. 
II decreto govemativo che fu 
emesso a suo tempo prevede 
un piccolo ma paralizzante par-
ticolare: che chiunque ha avu 
to la casa distmtta o lesiona 
ta deve c dncumentare» la sua 
proprieta Faccenda difficile in 
un paese dove magari da quat 
tro gencrazioni si \ive nella 
stessa casa. trasmettendosela 
senza pralica alcuna (vi resta 
rultimo fidio. o il pemiltimo). 
dove in certi casi gli intesta-

tari sono anche venti per tre 
stanze (uno in Australia da 
venti anni. uno a Milano. uno 
scomparso. ecc.). 

Per ricostruire queste pra
tiche. che e la condizione per 
aprire i lavori, il Genio civile 
deve .svolgere una ricerca este-, 
huante. interminabile. 'Ebbene: ' 
gli uffici del Genio civile di 
Vitferbo hanrro lo "stesso'perso-
nale che avevano prima -del 
terremoto e naturalmente le 
pratiche sono eterne anche se 
il responsabile del Genio e gli 
impiegati fanno fino a quindi-
ci ore di lavoro al giorno. In-
vece di prendersela con la < bu
rocrazia ». perche il ministro 
Zagari non convince il suo colle-
ga competente a mandare qual
che impiegato in piu al Genio 
civile di Viterbo? 

Ugualmente bene lavorano gli 
attenti studiosi che hanno a 
cuore le antiche e storiche bel-
lezze della Tuscania etrusca e 
medioevale. II terremoto ha fat
to tragicamente scoprire teso-
ri nuovi: per esempio. una fac-
ciata del trecento, intatta. e 
emersa dal crollo del muro che 
le era stato appiccicato sopra 
nell'ottocento: in un ultimo pia
no il crollo • del muro «a co-
pertura » ha fatto scoprire tre 
bellissimi archetti (loggia) quat-
trocenteschi. Proprio le Belle 
Arti. piu di tutti. vogliono evi-
tare la citta-museo. Dovendo 
perd ricostruire. occorre rifare 
la vera Tuscania. recuperando 
anche quella che era stata sof-
focata da deturpanti specula-
zioni degli ultimi cento anni. 

Tuscania medioevale. a diffe-
renza di Tarquinia. sorse non 
vicino ma « sopra » la citta an-
tica e ora sono possibili nuovi 
scavi di alto valore che un 
tempo erano inimmaginabili. 

II compagno La Bella, parla 
mentare del PCI. ha descritto 
questa realta e queste esigen-
ze originali in un progetto di 
legge che mira a eliminate tut
ti - gli errori macroscopici • (e 
consueti) del frettoloso decreto 
govemativo. I giovani di Tu
scania riuniti intorno a un gior 
nale ciclostilato che si chiama 
€ Strada nuova», denunciano 
angherie. soprusi. truffe. clien-
telismi. Chissa che non si rie-
sca a salvare veramente Tu
scania? Non dal terremoto. ma 
dalle clientele al potere. 

Ugo Baduel 

Una piazza di Tuscan!* <kpo H tarrtmef*. Nella foto in alto: i santitri dal c villaggio a di baraccha 

Dal nostro inviato 
IL CAIRO, febbraio 

La gente fa la fila davanti 
al Rivott per vedere il film 
Tharthara ala Ntl (Chiacchie-
rata sul Nilo). E* tratto da un 
racconto del famoso scritto-
re Naghib Mahtur. 11 regi-
sta Hussein Kamal ne ha mo-
diticato solo il linale. 11 lilm 
e parlato in arabo volgare, ed 
e ricco — ml dicono — di ti-
piche espressioni cairote, spi-
ritosissime o amare. Non ci 
sono sottotitoli in altre lin-
gue. Ma almeno dieci amici 
me ne hanno minuziosamente 
raccontato la trama, e un un-
dicesimo mi accompagna e 
mi aiuta a seguire la sto
ria, traducendo di tanto in 
tanto a bassissima voce per 
non disturbare il pubblico che 
gremisce la sala, in un silen-
zio teso, interrotto da scrosci 
di risate talvolta sincere, tal-
volta isteriche, o da mormo-
rii di commossa partecipazio-
ne. Ma ecco la storia. 

Un uomo sui cinquant'annl, 
alto, corpulento, bruno di car-
nagione, e dai capelli crespi 
e brizzolati (e uno dei piu no-
ti attori egiziani) cammina 
per le vie del Cairo parlando 
da solo dei suoi problemi di 
piccolo burocrate mal pagato. 
Si chiama Anis. Lavora al mi
nistero della Sanita. Va sulla 
riva del Nilo, compra da un 
venditore di aranciate un po" 
di hascish, lo fuma in una 
ascisciao (la pipa ad acqua 
che noi chiamiamo alia turca 
narghile). Si droga ben bene, 
poi va al lavoro, naturalmente 
in ritardo. II capufficio (un ti-
zlo basso e grasso, dalla fac
cia odiosa, dai modi brutali) 
lo rimprovera aspramente e 
gli ordina di scrivere senza al
tre perdite di tempo il rap
porto mensile sulla distribu-
zione di medicinali alle far-
macie e agli ospedali. 

Anis non se la prende. Nella 
euforia della droga, vede la 
faccia del capufficio coprirsi 
di lettere e di parole, e sor-
ride beato. Tuttavia obbedi-
soe. Si siede al suo tavolo, 
estrae la stilografica, e co-
mincia a scrivere. Dopo tre ri-
ghe, l'inchiostro si esaurisce, 
ma Anis non se ne accorge e 
continua a passare la penna 
sul foglio ormai bianco, con-
vinto dl redigere l'inutile, bu-
giardo e ottimistico documen-
to.. Poi lo consegna a un su
per- capufficio che • natural
mente lo copre di insulti. 

Anis promette che la pros-
^WWVjfR1^ fark meglipt <;.t 

Ora ecco Anis per le stra-
de del Cairo. Come sempre 
parla da solo, in mezzo a una 
folia che non lo vede e non lo 
ascolta. Fa un complicato ra-
gionamento sull'alcool e sul-
l'hascish, osservando che il 
primo e proibito dal Corano 
e il secondo no, e tuttavia 
il governo permette il primo. 
per ricavarne tasse, e proi-
bisce il secondo (e un tipo 
di discorso a vecchio - isla-
mico » caro a Mahfuz; lo si ri-
trova anche nel romanzo Zo-
qaq al Midaqq, Passaggio dei 
nuracoli). Trascinato da una 
irresistibile logorrea, guidata 
peraltro da una logica rigoro-
sa, Anis continua a specula-
re sul rapporto alcool-hascish-
Stato, per arrivare alia con
clusione che, legalizzando la 
droga e sottoponendola ad una 
modesta imposta. si potrebbe-
ro fornire di medicine tutte le 
farmacie dell'Egitto. 

Ora Anis e seduto all'ombra 
di un albero, vicino a un chio-
sco, e beve un bicchiere di 
te. Arriva in auto un vecchio 
amico, che ha fatto fortuna. 
E' attore, 6 ricco, e famoso, 
seduce tutte le donne. Con 
la generosita superficiale de
gli amcchiti, l'amico invita 
Anis ad andare con lui e lo 
porta su un battello fluvia 
le, che e al tempo stesso fu-
meria privata e garconniere. 
Anis si vergogna perche e 
malvestito, con un vecchio 
abito liso e polveroso, la ca-
micia logora e sporca. Ma 
l'amico lo rassicura con gran-
di retoriche manate sulle 
spalle. 

Ieri 
e oggi 

Salgono sul battello. Anis 
viene presentato ad altre per-
sone: un awocato, uno scrit-
tore, un regista. Tutti fuma-
no la droga, passandosi la 
sciscia di bocca in bocca. 
Anis, creduto dapprima un 
principiarte. li sbalordisce. 
aspirando una boccata cost 
lunga e profonda da esaurire 
LUtto l'hascish (la reazione del 
pubblicr e singolaxe: si sento-
:io sospiri di soddisfazione, 
anto profonda e intima b la 
jartecipazione a quello che av-
'.ene sullo schermo). Poi Anis 
uscita addirittura Tentusia-
mo della compagnia, tirando 
uori (lui povero impiegatuc-
:o) un pacchetto di hascish 

li eccellente qualita. Eccitati, 
;li altri lo prendono sulle spal-
e e lo portano in trionfo, dan 
ando e cantando. 
E qui 11 film riserva la pri-

na, forte, sorpresa. Flash 
•ack. LTTmversita del Cairo, 
renta anni prima. Anis, gio-
•anissimo, con baffetti neri, 
n testa il tarbush e in pugno 
in bastone, e portato a spal-
.a dai compagni di studio e di 

tta, che lui guida al grido 
di «Fuori gli inglesi! Viva 
I'Egitto! ». La polizia carica, 
\nls e gettato a terra, tra 

scinato, percosso, arrestato. in 
un groviglio di corpi, in una 
tempesta di spari e di grida... 
II breve ricordo svanisce. 
Anis si ritrova sul battello, 
vecchio, triste, drogato, porta
to in trionfo da altri sclagura-
ti come lui. 

II film prosegue non senza 
lunga^ginl, splegabili tuttavia 
oon 11 gusto del pubblico, ol

tre che (probabllmente) con 
l'ansia del regista dl dire, di 
illustrare di spiegare... Entra-
no in scena numerose donne: 
una moglie infedele, alcune 
impiegate che si vendono per 
mantenere la vecchia madre 
e i troppi fratelli (ma poi, 
una volta messi da parte un 
po' di soldi si «imborghesl-
scono» e continuano il loro 
triste mestiere per comprar-
sl la macchlna e andare ad 
abltare a Zamalek, il quar-
tiere piu elegante del Cairo). 
Un giorno, completamente 
drogati, vanno a Memfis, do
ve si rotolano, in una sce
na molto felliniana, su una 
colossale statua coricata. 

Sulla via del ritorno, sban-
dando, l'auto travolge una gio-
vane contadina. Invece di soc-

correrla, l'abbandonano moren-
te. Tornati nella gur<;onnierc 
si accasciano pensosi su pol-
trone e dtvanl. Ma il rimorso 
dura pochi istanti. Trovano 
scuse (« beata lei che e mor-
ta giovane», «meglio cosi, 
tanto avrebbe fatto una vita 
da bestia», «se ci fossimo 
fermatl ci avrebbero lincia-
ti»), e presto recuperano la 
abituale allegria. Tutti, salvo 
Anis. 

« La contadina 
e morta» 

Una giornalista, che vuole 
fare un reportage sul mondo 
del cinema, provochera in 
Anis una crisi. Dopo avere 
frequentato per un po' la com
pagnia (rifiutando peri) di dro-
garsi) la' ragazza invita tutti 
a recarsi a visitare Suez. Ot
tiene sberleffi e sprezzanti ri-
fiuti. Solo Anis accetta. Fra 
le macerie della citta distrut-
ta dai bombardamentl israe-
liaru e completamente abban-
donata dagli abitanti, il vec
chio rivoluzionario fallito va-
ga disperato, chiamando ad 
alta voce, la gente che non 
c'e piu. Ha anche una alluci-
nazione. Nel cortile vuoto di 
una scuola. davanti ad una 
altalena, sente grida gioiose 
di bambini, spezzate di colpo 
da una esplosione. Tomato al 
Cairo, Anis ha un aspro scon-
tro con gli amici di baldoria, 
tenta invano di persuaderii a 
costituirsi e a conlessare l'uc-
cisione della contadina, sca-
glia up,-.grp3so .yasp'aulla pi-
pa ad acqua e sugll altri at-

-trezzi da fumeria,' e se ne 

po' hascisciomane, ma anco
ra dotato, come Anis, di un 
barlume di coscienza morale. 
tanto da chiedere perdono a 
Dio ogni volta che una nuova 
ragazza cade nelle mani dei 
suoi padroni corruttori) ha an
che lui un gesto di rivolta: 
molla gli ormeggi e manda il 
battello alia deriva, con il suo 
carico di uomini e donne che 
bailano scandendo isterica 
mente il ritornello: « La con
tadina e morta, la contadina 
e morta! ». 

Ed ecco Anis che cammina 
di nuovo per le vie del Cairo 
gremite di folia. Ma questa 
volta non parla da solo come 
un povero pazzo. Grida a vo 
ce sempre piii alta: a Sve
gliatevi! Svegliatevi! Sveglia
tevi! ». E infine, alzando la 
mano destra in un gesto di 
sfida, assume la posizione di 
un oratore sul punto di arrin-
gare una moltitudine: il pove
ro impiegatuccio drogato ha 
ora la dignita di un capo ri
voluzionario. L'immagine di 
venta fissa. il film finisce. I) 
pubblico applaude. 

Di questo film si parla ovun 
que, al Cairo. Akuni lo con 
siderano una illustrazione per 
fetta dello stato di frustrazio 
ne in cui e caduta tutta una 
generazione di piccoli borghe-
si nazionalisti e rivoluzionari. 
Altri vanno ancora piii in la 
dicendo che Anis e semplice-
mente rincarnazione dell'Egit
to, oggt E' difficile dire se 
il film sia bello. da un pun
to di vista formale. Forse non 
reggerebbe al doppiaggio in 
italiano. Ma per chi conosce 
questo paese. e i suoi pea 
blemi anche umani; per chi 
frequenta non uno, bensl molti 
Anis che magari non sono ax-
rivati al punto di drogarsi. ma 
che come lui soffrono, per le 
stesse ragioni di fondo. il film 
e importantissimo. 

Durante le manifestazioni d: 
alcune settimine la. gli stu-
denti del Cairo gridavano ai 
passanti: « Svegliatevi! ». 

Arminio Savioli 
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Una gramte opera tspf-
rata al matoriaHsmo 
stortco. 
OaHa pratotorla alia 
formattona dlafla mo> 


