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Una squallida operazione polilica 

I restauratori 
del fascismo 

La vetrina delta «cultura di destra» e i man-
ganelli del retrobottega dove freme il livore 

parassitario del piccolo-borghese fallito 

Ci avevano dctto di dare 
un'occhiata a un giornale 
mondano-fascista che pubbli-
ca un'inchiesta sulla «re-
staurazione della cultura». 
E ' stato duro. Uno dei nori 
indifferenti vantaggi di non 
vivere in regime fascista e 
che si possono passare an-
ni, decenni, senza essere co-
stretti a leggere una riga 
prodotta da quella razzama-
glia. Nel caso in questione, 
le prime righe capitateci sot-
to gli occhi erano confortan-
ti: si annunciava una con-
ferenza nei saloni dell'hotel 
Intercontinental Palace di 
Roma sul tema dell'Univer-
stta, relatore Ton. Giulio Ca-
radonna, che alFuniversita 
di Roma va abitualmente 
col manganello. Ma l'inchie-
sta c'era davvero e tra gli 
intervistati si annoverano 
ordinari di storia della filo-
sofia moderna (ah, profes-
sore Del Noce, che mi rim-
proverava, tempo fa, dalle 
colonne di un settimanale 
ufficiale della DC, di non 
essere stalinista...), di gene-
tica, di storia moderna, di 
letteratura latina. Davvero, 
augureremmo a questi acca-
demici, molto volentieri, di 
avere presto come rettore 
quel picchiatore, capo di pic-
chiatori, per il quale il con­
cetto di restaurazione e per 
lo meno chiaro: imporre 
l'ordine ai crani refrattari 
pestandoli. (Del resto, non 
si vide lo squadrista De Vec-
chi alia testa degli storici?). 

Senonche, non ci va mol­
to di scherzare. Questi uo-
mini di cultura, frammisti, 
nell'inchiesta e nella realta, 
a gentetta di mezza o nes-
suna cultura che si sfoga 
soprattutto perche un suo 
quadro non e stato ammes-
so a una mostra, un suo li-
bro e stato respinto da una 
casa editrice, un suo film 
e stato tolto dal circuito per 
scarsezza di incassi alia pri­
ma visione, stanno lavoran-
do, non per una restaura­
zione culturale ma per una 
reazione politica, nera, mi-
serabile, come le reazioni di 
cui e capace la borghesia 
italiana, che non e la prima 
volta che recluta filosofi e 
scienziati a far da vetrina 
mentre nei retrobottega fre-
mono il livore parassitario 
del piccolo-borghese fallito, 
che odia soprattutto gli ope-
rai e che ha paura gli por-
tino via « la roba ». 

Varra appena un cenno 
l'orizzonte di costume in cui 
spazia l'inchiesta: il discor-
so, caro ai fascisti, sulla 
pretesa dittatura della cul­
tura marxista, non in ter­
mini di egemonia beninteso, 
bensi di premi letterari, di 
sottogoverno, di favoritismi. 
E ' un discorso sciocco e non 
ci tocca • minimamente. II 
favoritismo e il sottogover­
no, da piu di venti anni non 
sono certo esercitati dal mar-
xismo bensi dal potere che 
amministrano i democristia-
ni e i loro alleati. Bisogna 
tuttavia segnalare che la 
idcologia di simile < prote-
sta » di destra (da clicntes 
non saziati) comporta affer-
mazioni peregrine come que-
ste: « che i partiti politic! 
sporcano tutlo » (tie e auto-
re Giuseppe Berto); che « si 
prova un'innata ammirazione 
per l'uomo di genio, e in par-
ticolare per il condotticro, 
fosse Alessandro, Cesare o 
Napoleone » (lo confessa tal 
Sigfrido Bartolini, che di-
pinge, incide financo, di me-
stiere). 

Piu ameno risulta il pen-
$iero del professor Furio 
Fasolo, secondo lui < la in-
civilta delle citta moderne 
e stata costruita a sinistra, 
le maree di cemento sono il 
frutto delle oligarchic di si­
nistra »: pensiero destinato 
• mettere di buonumore piut-
tosto gli uomini dcH'Immo-
biliare che gli students del­
la facolta d'Architettura in 
cui il Fasolo insegna. Piu 
becero e lo sfogo dello scrit-
tore Mario Gandin;, il qua­
le sostiene che per farsi 
stampare un libro da un 
grosso edit ore « bisogna es­
sere accompagnato dalla po-
tente prostituta dell'indu-
striale Caio, oppure dal po-
tcnte zio politico od ccc'o-

siastico, o magari dal poten-
tissimo cugino invertito ». 

II Gandini, che pur parte 
sfavorito, e riuscito nondi-
meno a piazzare le sue prose 
sul Tempo di Roma, sul Ro­
ma di Napoli, nonche le sue 
novelle sul settimanale Gra­
tia. Decisamente patetico e, 
invece, l'illustre latinista Et-
tore Paratore, turbato per 
il fatto che < la sorella la­
tina esporta follie in fatto 
di revisione del cattolicesi-
mo e di creazione di nuovi 
metodi di sintesi critica ». 
Patetico anche perche que-
st'immagine di una Francia 
diabolica, pervasa di eterna 
follia ereticale, e di una de­
stra cosi archeologica che fa 
quasi tenerezza dinanzi alle 
volgarita della maggior par­
te dei dichiaranti. 

II contesto culturale di 
questa ondata reazionaria e 
tale quale lo desumiamo 
(piu con fastidio che con ani-
mosita) dalle citazioni pre-
se; e non piu elevate sono 
le dichiarazioni di Orfeo 
Tamburi, di Virgilio Titone 
(che denuncia «i falsi mi-
ti del dopoguerra >) di Gio­
vanni Omiccioli ed altri. E* 
il contesto che esalta le ri-
stampe di De Maistre piii 
per snobismo che per altro, 
che predica una « rivoluzio-
ne culturale alia rovescia » 
pubblicando libri di Spiro 
Agnew, il noto intellettuale 
vicepresidente degli USA, 
che auspica «entr i nella 
nuova citta il meglio del fa-
scismo» (Giovanni Volpe, 
figlio di Gioachino), che par­
te, lancia in resta, contro il 
« culto della storia » come 
tipico della cultura di sini­
stra. « Non e un caso — pro-
clama giustamente il grande 
elettore di Almirante, il fi-
losofo Armando Plebe — 
che la parola storia sia una 
delle piii ricorrenti nei li­
bri di sinistra ». 

Un triste rimasticare for-
mule della Tradizione, sen­
za neppure la gaglioffa ag-
gressivita dei prefascisti di 
Lacerba o la fumosa esalta-
zione dello Spirito gentilia-
no si accompagna a piccoli 
esercizi di anarchismo e di 
irrazionalismo. Ma la stru-
mentalizzazione politica e 
addirittura clamorosa. E non 
e casuale si inviti all'opera-
zione anche un filosofo cat-
tolico come Augusto Del No­
ce a cui si fa dire che il fa-
scismo non fu < sinonimo di 
spirito autoritario, repressi­
ve, con lo sguardo rivolto al 
passato, tradizionalista ». Co-
loro che lavorano per una 
restaurazione fascista, da 
«blocco d'ordine», come 
impiegano i neosquadristi, 
non badano per il sottile nel 
reclutamento di intellettua-
li. « E' essenziale — affer-
ma appunto Armando Ple­
be — che oggi l'intellettua-
Ie di destra comprenda che 
non pud permettersi una 
cultura disimpegnata ». 

Non dovremmo sottovalu-
tare politicamente, per il so­
lo fatto che il contenuto 
culturale di una invocata re­
staurazione e risibile, 1'emer-
gere di questa realta, co­
me supporto a un consenso 
piccolo-borghese di massa 
per operazioni reazionarie. 
Non dovremmo sottovalutar-
la perche essa non e ali-
mentata soltanto dai nostal­
gic! della dittatura fascista 
ma da profonde vocazioni 
antidemocratiche, integrali-
ste, da controriforma, che 
manifesta la stessa Demo-
crazia cristiana, nella sua 
azione politica, propagandi­
s t s , civile. Fu detlo giusta­
mente, nel 1922-23, che piii 
grave del fascismo dichiara-
to era il filofascismo di tan-
ti ambienti borghesi, com-
presi quelli di molti uomi­
ni della iniellighentia, di 
quella che Gobetti chiamava 
< intellettualita delinqucn-
te ». Siamo immensamente 
piu forli oggi che allora. 
Ma essere forti significa 
anche tcnere gli occhi aper-
ti, coglierc le manifestazio-
ni di un fenomeno che me-
rita — ci faccia piacere o 
meno — la nostra attenzio-
nc, che chiede la nostra lot-
ta piu aperta e decisa. 

Paolo Spriano 

Milano festeggia ie Chaplin mentre « Tempi moderni» ritorna sui nostri schermi 

U operaio Chariot alia Scab 
Tra i dieci capolavori che segnano il suo rilancio internazionale, I'artista ha scelto per la piu grande citta dell'industria italiana la fe-

roce satira dello sfruttamento capitalistico del lavoro umano - l/unico creatore di cinema che possa offrire un'antologia cosi vasta 

Vincenzo Nardclla 

Noi accusiamo! 
I mesi di lavoro per inventare un colpevole: 
Valpreda. Come si svolge la strage di Piazza 
Fontana. Come si costruiscono i falsi testimoni. 
Come si climinano quelli veri 

324 paginc, 1.000 lire 

Jaca Book 

Charles Chaplin in « Tempi moderni » 

Chi era il cardihale Tisserant, scomparso a;88 anni 

II decano scomodo 
Collaborator di sei pontefici rese pubblica, al tempo delle polemiche sul «Vicario», 
una letter a del 1940 nella quale chiedeva — inutilmente — che Pio XII promulgasse 
una enciclica contro il nazismo - All'opposizione anche nei confront! di Paolo VI 

Con il cardinale Eugenio 
Tisserant. morto all'eta di 88 
anni, non e scomparso solo il 
decano del Sacro Collegio, un 
orientalista illustre (conosce-
va oltre le lingue europee. 
l'ebraico. il siriaco, I'arabo. 
1'etiopico, 1'assiro) divenuto 
membro per questi suoi meri-
ti, dell'Accademia di Francia 
oltre che bibliotecario e ar-
chivista di Santa Romana 
Chiesa. ma un rappresentante 
tipico di una Chiesa istituzio-
nale-gerarchica che intese 
servire c da soldato >.' senza 
per questo nascondere il suo 
orgoglio di studioso. 

I sei pontefici (da Pio X 
a Paolo VI). che lo ebbero 
come collaborator e consi-
gliere. apprezzarono molto l'o-
pera di Tisserant. divenuto 
cardinale a soli 52 anni in 
un'epoca in cui a questa ca-
rica si arrivava anziani. e 
percio tollerarono certi suoi 
atteggiamenti anticonformisti. 

La coscienza 
individuate 

Mentre fervevano. in Italia 
e in Europa. le polemiche sul 
Vicario di Hochhuth che chia-
mavano in causa la S. Sede 
e lo stesso Pio XII, il cardi­
nale Tisserant rese pubblica. 
suscitando molto sea I pore, una 
sua lettera inviata nel giugno 
1940 all'arcivescovo di Pangi. 
card. Suhard: c E* dai primi 
di dicembre che ho chiesto 
con insistenza al Santo Padre 
di fare un'enciclica sul dovere 
di ciascun individuo di obbe-
dire ai dettami della coscien­
za. poiche questo e il punto 
essenziale del crlstianesimo; 
mentre l'islamismo che. gra-
zie al figlio della mussulma-
na Hess, ha servito da model-
lo alle teorie di Hitler, mette 
al posto della coscienza indi-
viduale il dovere di ubbidire 
ciecamente agli ordini del 
prof eta o dei suoi successo-
ri. Io temo che la storia 
rimproverera alia S. Sede di 
aver fatto una politica di co-
modila per se stessa e poco 
P'U ». 

Non minore clamore susci-
tarono le sue riserve al motu 
proprio di Paolo VI. Ingrave-
scentem aetatem, in base al 
quale venivano esclusi dal 
conclave i porporati ottanten-

m: «II papa non mi ha 
consultato — dichiaro in una 
intervista alia televisione 
francese ripresa da tutti i 
giornali — ma penso che per 
quanto mi riguarda sono an-
cora in grado di fare molte 
cose, di parlare e di agire >. 

Accompagno. qualche tempo 
dopo, il Papa nel suo viaggio 
in Asia e in Estremo Orien-
te nel novembre 1970 quan-
do. con evidente malizia. 
avanzo I'ipotesi che Paolo VI, 
gia sottoposto ad intervento 
chirurgico, si sarebbe dimes-
so per ragioni di salute: < Una 
tale ipotesi e stata detta e 
ventilata piu volte. Certo il 
suo stato di salute e tale che 
puo darsi benissimo che egli 
non abbia alcun bisogno di 
prendere una decisione a que­
sto riguardo ». 

Sotto la sua ' lunga barba 
patriarcale e al di la di questi 
sfoghi si celava. perd. il cu-
riale che ha «sempre pensa-
to che la Chiesa e stata fon-
data da Nostra Signore come 
uno Stato monarchico » e che 
percio non si devono mettere 
«in discussione Ie decisioni 
del Papa ». 

Non a caso. Giovanni XXHI. 
che pure I'utilizzd. date le sue 
conoscenze sulle Chiese orien­
tals inviandolo ad incontrare 
nel 1962 a Metz il metropo-
lita russo Nicodemo per con-
cordare le forme ed il modo 
di mvitare al Concilio osser-
vatori della Chiesa Ortodossa 
Russa. l'aveva pregato in pre-
cedenza di lasciare la carica 
di prefetto della Congregazio-
ne per le Chiese orientali te-
nuta ininterrottamente per 
ben 23 anni. Papa Giovanni 
awertiva che, per aprire e 
portare avanti il complesso 
dialo^o ecumenico con le al-
tre Chiese non cattoliche. non 
bastava essere poliglotta. ma 
occorreva soprattutto una 
mentalita nuova, adatta ai 
tempi nuovi. unitamente ad 
una grande disponibilita a 
comprendere anche Ie ragioni 
degli altri. 

La politica di Paolo VI. 
portata avanti con grande cir-
cospezione per non provoca-
re troppe scosse aH'interno 
della Chiesa, ha adesso un 
oppositore in meno. La stes­
sa riforma del conclave, che 
secondo il disegno dell'attua-
le pontefice dovrebbe esten-
dere il diritto ad eleggere il 
nuovo Papa oltre che ai car­

dinal! anche ai president! del­
le conferenze episcopali ed ai 
superiori degli ordini religiosi. 
dovrebbe riprendere il cam-
mino. Se ne parla da tempo 
come di un altro piccolo pas-
so nel quadro del lento 
processo di democratizzazione 
della Chiesa, ma il timore di 
suscitare altre polemiche. ac-
canto a quelle gia aspre tra 
coloro che tendono a ridimen-
sionare la svolta conciliare e 
quanti la vogliono portare 
avanti. ha consigliato il Papa 
a tenere la riforma nel cas­
sette 

Anche il concistoro per la 
nomina di nuovi cardinal]', per 
riempire i vuoti creatisi negli 
ultimi tempi, e stato conti-
nuamente rinviato. Doveva 
essere tndetto nello scorso 
giugno. ma, poi, si disse che 
tutto sarebbe stato rimandato 
a dopo il Sinodo mondiale dei 
vescovi dell'autunno scorso al 
fine di avere nuove indicazio-
ni e in attesa che si chiudes-
se il caso Mindszenty (1'Un-
gheria dovrebbe avere un 
nuovo cardinale) e si regi-
strasse, come si e registrato. 
un nuovo clima di rapporti 
con la Polonia per nominare 
un terzo cardinale polacco. 

I nuovi 
elettori 

Ma ancora una volta ogni de­
cisione e stata rinviata. for-
se per la prossima Pasqua. 
poiche la chiave di volta di 
tutti gli altri problemi rima 
ne la riforma del conclave a 
cui Papa Montini vuole lega-
re il suo nome aggiornando 
sostanzialmente quello di Gre-
gorio X e Pio X. 

Con la scomparsa del car­
dinale Tisserant, restano co­
me membri del Sacro collegio 
solo due cardinal!' creati da 
Pio XI (il portoghese Cerejera 
di 84 anni e il francese Lie 
nart di 88 anni). mentre co-
minciano ad essere molti i 
cardinali ultraottantenni e 
quindi non in grado di poter 
entrare in conclave per eleg­
gere il nuovo Papa. Di qui 
I'urgenza. sentita da Paolo VI. 
di procedere alia nomina di 
nuovi elettori in base ad una 
nuova costituzione del con­
clave. 

Alceste Santini 

Si preparano 
in Ungheria 

le celebrazioni 
per Petbfi 

BUDAPEST. 23 
Sono iniziati in Ungheria 

i preparativi delle celebra­
zioni del 150. anniversario 
della nascita del poela e 
palriofa Sandor Petofi (1823-
'49). Manifestazioni sono sla­
te muse in calendario an­
che dal Consiglio mondiale 
della pace e dall'UNESCO. 

Le celebrazioni saranno 
aperte a Budapest il 1. gen-
naio 73 . Nella primavera 
successiva avra luogo una 
conferenza europea alia qua­
le parteciperanno circa SO 
paesi, mentre in autunno si 
terra un convegno al quale 
hanno gia annunciato la loro 
partecipazione 40 traduttori 
stranieri di Sandor Petofi. 

Tra gli eventi teatrali, as­
sume particolare rilievo la 
rappresentazione del dram-
ma di Petofi La tipre e la 
iena La personalita di Pe­
tofi sara fatta rivivere in 
numerosi film, documenfari e 
produzioni televisive. Sara 
realizzato, in un carione ani-
mafo della durata di 90 mi-
nuti, il famoso poema Janos 
Vitcz (Giovanni I'eroe). -

Iniziative sono in program-
ma anche in campo editoria-
le. E' gia iniziata infatti 
la preparazione di una nuo­
va edizione critica dell'opera 
completa del poeta unghere-
se, che \erri pubblicafa in 
centomila copie. Le ope re di 
Petofi sono ermai tradotte, 
praticamente, in tutte le lin­
gue del mondo. Tra il 194* 
e il 1970 sono state stampa-
te in 52 lingue per un totale 
di circa 25.000 traduzioni. 

La ricorrenza sara un'oc-
casione di incontri tra criti-
ci, letterati e uomini di cul­
tura anche di numerose or-
ganizzazioni straniere, tra cui 
il Centro culturale italo-un-
gherese. Un comitato cele-
brativo si e costituito a Pa-
rigi. 

Altre iniziative saranno 
prese dalla Federazione del­
le societa sovietiche di ami-
cizia e dalla sezione unghe-
rese dell'lstituto bulgaro per 
le relazioni culturali. Infl-
nt sono previste manifesta­
zioni culturali In tutte le 
capital! del paesi socialisti, 

MILANO, 23 
Cittadino del mondo, Char­

lie Chaplin e approdato an­
che a Milano. Uno Chariot 
d'altri tempi, « Carlin > Porta, 
gli da poeticamente il ben-
venuto. E' molto improbabile 
che l'autore di Tempi moder­
ni ne abbia mai sentito par­
lare. E' pero indicativo che 
per il centro industriale d'lta-
lia, tra i 10 film che segnano 
il suo rilancio in scala inter­
nazionale, Chalin abbia prefe-
nto Tempi moderni. L'operaio 
Chariot alia Scala. Per la Phi-
larmonic Hall di New York, 
clove sara festeggiato il 4 apri-
le. ha scelto invece // monello. 

Tra gli ottantadue e gli ot 
tantre aniii (che compira il 
Hi apnle prossimo) l'illustre 
vegliardo si e lasciato coin-
volgere in un'altra delle pe-
riodiche ondate di celebrazio­
ni in suo onore. Non le ha 
mai respinte, per la verita, 
specie in Europa. Nella sua 
Autobiografia pubblicata nel 
1964 ne aveva dato conto con 
puntiglioso orgoglio. Ogni 
suo nuovo film gli aveva pro 
curato 1'occasione per un gi­
ro trionfale nelle capitali eu 
ropee e dell'Estremo Oriente. 
Soprattutto se il film era sta­
to combattuto o mai capito 
in America, come fu appunto 
il caso di Tempi moderni. 

Adesso. poi, 1'occasione d 
per cosi dire globale. Si sa 
che, accogliendo l'invito della 
critica parigina (la stessa che, 
anni prima, Io aveva propo-
sto a gran voce, ma inutilmen­
te. per il Nobel della pace), 
Chaplin ha accettato di sbloc-
care i dieci capolavori sui 
quali manteneva egli stesso i 
diritti. Era stata la moglie 
Oona O'Neill che. qualche me-
se dopo la partenza definiti-
va di Charlie (e la susseguen-
te espulsione) dagli Stati Uni-
ti, era tornata in patria per 
riportare in Svizzera. nel feb­
braio del 1953, i negativi di 
tutti i film realizzati per gli 
Artisti Associati dal 1919 in 
avanti. cioe dal Monello a Lxi-
ci della ribalta. Oggi Chaplin 
aggiunge alia lista Chariot 
soldato. che e del 1918. e Un 
re a New York, che e del 
1956 ed d il suo primo film 
inglese. 

Lo sblocco di questo impres-
sionante « stock ». di gran lun­
ga l'antologia personale piO 
vasta e possente che un solo 
creatore di cinema possa of-
frire al pubblico, gli ha frut-
tato qualcosa come tre mi-
liardi di lire. «Ho Iavorato 
per guadagnarmi da vivere s. 
ha detto reeentemente a Lon-
dra, dove 1'umorismo e di ca 
sa: ed era il momento che 
qualche nostro tetro giornale 
aspettava, per compiacersi del 
« disimpegno » di Chaplin. 

Da Cannes a Parigi, da Lon-
dra a Milano. e poi il gran 
ritorno oltreoceano. per accet-
tare un oscar c ad honorem » 
Come Carlo Porta forse direb-
be. sempre meglio che c in 
memoriam >. Erano anni che 
donna America gli faceva la 
corte e l'artista, che non ha 
mai saputo resistere alia gra-
zia femminile (anche questa e 
una sua battuta londinese), 
ha finalmente ceduto. C'd 
qualche altra condizione par­

ticolare per questa « resa ». per 
esempio la proiezione pubbli­
ca di Un re a New York? Ci 
sarebbe da augurarselo, per 
gli americani. Anche perch6 
il loro cinema conosce, al 
momento attuale, un preoc-
cupante slittamento a destra. 

La nuova generazione non 
ha mai visto Tempi moderni. 
Ne avra sentito parlare. ma 
fidarsi di chi vi parla di un 
film di Chaplin e bene, e non 
fidarsi e meglio. Lui stesso 
era scrupolosissimo a tale ri­
guardo e lo e ancora. nono-
stante 1'eta. In questo senso 
e rimasto giovane. come quan-
do rifaceva i brani dei suoi 
film che non avevano fatto ri-
dere i bambini. Ad ogni modo 
anche se i bambini e i ragaz-
zi di oggi tomeranno regolar-
mente a ridere. Tempi moder­
ni e forse I'opera ideologica-
mente piu adulta del suo ati-
tore. E siccome. dopo che alia 
P^ccola Scala. sara ripresa nei 
cinematografi piccoli e grandi 
del nostro paese. non sara 
male incominciare a in-
quadrarla 

II film sarebbe stato pre-
sentato il 5 febbraio del "!% 
a New York, dopo essere 
passato attraverso un primo 
titolo di scenario, che era Le 
masse, e una lunga. segretis-
sima lavorazione sotto il no­
me di Produzione n. 5. Ma alia 
sua origine e'erano stati. nel 
1932. tre giovani. La giovane 
Paulette Goddard che costi-
tuiva il piu reoente amore di 
Chaplin, il giovane critico che 
aveva rawisato un eccessivo 
sentimentalismo nelle Luci 
della citta invitando l'autore 
ad awicinarsi di piu al rea-
lismo, e il giovane cronista 
che, intcrvistandok), gli aveva 
consigliaro di visitare Ie cate-
ne di montaggic nelle fabbri-
che di Detroit e aveva par­
la to, come ricorda il vecchio 
nel suo libro di memorie, 
della < storia angosciosa dei 
robusti giovanotti strappati 
alle fattorie con la prospettt-

va di piu lauti guadagni, che 
dopo quattro o cinque anni 
di lavoro alle catene di mon-
taggio diventavano rottami 
umani col sistema nervoso ro-
vinato ». 

Si pensi che Chariot non e 
neppure molto robusto (le 
sue armi di difesa e, appena 
puo. di contrattacco sono del 
resto altre, e tra le prime la 
astuzia e la fantasia) e che si 
autopresenta subito. con al-
lusione diretta, come la « pe-
cora nera x> nel gregge che, 
uscendo dalla metropolitana. 

ogni mattina si reca in fab-
brica. Dove il tempo e un con-
trollore inesorabile. e non sol­
tanto perche l'orologio che k) 
seandisce d la prima sigla 
che appare sullo schermo, ma 
perche tutto — padrone, sor-
veglianti, macchine (e e'e per-
fino rimmagine anticipatrice 
della TV in circuito chiuso, 
che spia i lavoratori anche al 
cesso) — e posto al servizio 
del tempo che e denaro, rit-
mo sempre piu veloce. sfrutta­
mento all'osso. 

Macchine e bulloni, 
paesaggio quotidiano 

Ne consegue che questa 
«Storia dell'industria e del-
I'iniziativa privata > sotto spe­
cie di taylorizzazione disuma-
na, si ribalta naturalmente 
nella storia dell'uomo, dello 
operaio che « piii produce per 
il lavoro. piu il mondo ester-
no degli oggetti che crea di-
venta potente e piu il suo 
mondo interiore diventa po 
vero». In altre parole, alia 
epigrafe di Chaplin (suggerita 
come sempre da una pruden-
za che poi le immagini smen-
tivano clamorosamente) si po-
trebbe sostituire senza sforzo 
un pensiero di Marx sull'alie-
nazione. espresso quasi un se-
colo prima. Per non fargli per-
dere neppure un minuto di 
troppo nell'avvitamento essen­
ziale degli stessi due bulloni. 
e'e perfino la macchina che 
lo fa mangiare a tempo di re­
cord. E se fosse una pecora 
bianca. tutto andrebbe per il 
meglio anche con Chariot. Lo 
sbaglio del capitalista e del-
I'inventore. e che per collau-
darla scelgono proprio lui. 

Per screditare il film, si 
disse in epoca fascista (come 
del resto nell'America di 
Hearst e nella Germania di 
Goebbels) che Chaplin era 
contro il progresso e la mec-
canizzazione del lavoro. che la 
sua era una protests astratta 

da barbone, da vagabondo. 
oggi direbbero da hippie, cioe 
da individuo adatto a scorraz-
zare per i campi, ma non a 
capire le finezze della civilta 
capitalistica. Nulla di piu fal-
so. anzi e vero esattamente 
il contrario. Per quanto cru-
dele nell'imbottirlo a comando 
(salvo che i comandi sono 
sbagliati). anche la macchina 
per mangiare si chiama Be­

loved. la diletta. E ce t ie un'al­
tra cosi materna, che accoglie 
Chariot e un suo compagno 
nel suo seno di ingranaggi, 
rocambolescamente ma tene-
ramente, come in un parco 
dei divertimenti. Quando Cha­
plin incontro a Londra Gan­
dhi. le loro opinioni diver-
gevano ' proprio su ' questo 
punto; e d'altronde il Mahat-
ma sosteneva. a nome dell'In-
dia. l'avversione per le macchi­
ne <r inglesi ». E che cosa dira 
Valter ego di Hitler nel di­
scorso finale del Dittatore? Ci-
tando il Vangelo secondo Lu-
ca (« II regno di Dio e nell'uo-
mo stesso i>), lo sviluppera co­
si: «Non in un solo uomo, 
o in un gruppo d'uomini, 
ma in tutti gli uomini. E voi. 
voi che siete il popolo, avete 
il potere. II potere di creare 
le macchine Jl potere di crea­
re la felicita >. 

« Storia degli uomini 
alia conquista della felicita » 
Oltre che la c Storia della 

.industria e dell'iniziativa pri­
vata ». Tempi moderni vuol 
essere anche (e Io proclama 
a chiare lettere l'awertenza 
premessa dall'autore) la « Sto­
ria dell'umanita alia conqui­
sta della felicita ». Ma la pun-
teggiatura divide, anzichd lega-
re. Ie due < storie». La pri­
ma esclude la seconda perche 
si serve di un sistema che 
e contro l'uomo invece che a 
suo favore. Tutto qui; e Cha­
plin. con deduzioni a catena 
nel montaggio del film, che 
fanno da pendant a quella 
catena di montaggio che lo 
ha ispirato e ne e 1'asse ideo-
logico. non trascura nulla per 
illustrarci a modo suo, con la 
rivolLa della sua comicita e 
della sua poesia, Ie conse-
guenze di quella alienazione 
da lavoro e del lavoro. 

Al logorio della vita moder­
na, alia dittatura di un tem­
po che non consente tempo 
libero o, come avrebbe detto 
il genero di Marx, il < diritto 
all'ozio», e che nessun rifu-
gio piccoloborghese riesce a 
esordzzare. Chariot reagisce 
con i tic piu aggressivi, con 

le danze piu aeree, con Ie 
distrazioni piu fatali (come 
quando vara, a sua insapu-
ta, una nave, o raccoglie una 
bandiera rossa ponendosi ine-
vitabilmente alia testa di un 
corteo comunista). Reagisce 
preferendo alia fabbrica-pri-
gione la prigione tout court, 
dove almeno ci si sfama con 
Ie proprie mani e a spese dd- • 
lo stato. Reagisce dimostran-
do di saper fare di tutto, ma 
proprio di tutto. cosicche il 
suo stato di disoccupazione 
permanente non e davvero 
imputabile a sua cattfva vo-
Ionta. 
E quando si allontana al-

I'orizzonte con la sua compa-
gna, sentiamo che in questo 
caso lascia dietro di se sia 
Io spazio. sia il tempo dei pa­
droni. In precedenza aveva 
fatto udire la sua voce, ed 
era la prima volta. Aveva can-
tato 7o cerco la Titina con 
la piu libera confusione delle 
lingue. anch'essa un antidote 
a queli'invadente, livellatrice, 
unica lingua, che il capitaff-
smo impone ai nostri gesti e 
alle nostre coscienze. 

Ugo Catiraghi 
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