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UN'ALTRA COLPA CHE LE FAMIGLIE DEVONO FAR PAGARE ALLA DC 
Immaginate di avere un anello d i « catena », una mac-
China industriale in funzione in cucina, mentre sui for-
nel l i borbotta la pentola con i fagiol i e intanto sul ta-
volo un bambino fa i compit i . Sembra una ipotesi incre-
dib i le: la casa-fabbrica e invece una realra per p iu d i 
un mil ione di famigl ie italiane. 
I macchinari a volte sono molto complessi, altre volte 
sono semplici macchine da cucire, ma la loro caratteri-
stica e d i imporre la produzione industriale tra le mura 
domestiche: questo e il lavoro a domici l io. Anziche re-
stringersi come fenomeno arcaico, si dilata in tutta Ita
lia come un sintomo allarmante, proprio dei « tempi mo-
derni »: la donna, ri f iutata dalla fabbrica vera, costa di 
meno ai padroni ed e sfruttata d i p iu se compra a sue 
spese il macchinario, se I'unico datore d i lavoro che 
conosce e I' intermediario, se sgobba almeno 12 ore al 
g iorno per un compenso di fame. Industria del l 'abbigl ia-
mento, industria calzaturiera, ma anche via via I'industria 
elettromeccamca e chimica hanno preso in considerazione 
questo metodo d i reclutamento d i manodopera clande
stine. 

In casa, almeno a tempo r idotto se non a tempo pieno 
collaborano mari t i , nonne e nonni , per f ino i bambini , la 
famiglia insomma. Piu in fretta, sempre piu in fretta a 

Quando la casa 
diventa fabbrica 

incollare, cucire, tagliare, orlare, intrecciare pezzi su pezzi. 
Piu svelti a lavorare, tut t i insieme, per raggranellare 
qualche bigl iet to da mil le supplementare. Macchina e ma-
ni corrono, lasciando sempre meno spazio non soltanto agli 
affett i e aM'intimita famil iare, ma perf ino alle incomben-
ze domestiche: cade cosi I ' i l lusione — coltivata interes-
satamente daM'intermediario e dal padrone nel l 'ombra — 
che sia questa la condizione femmin i le ideale, tra il « fo-
colare » e il lavoro contemporaneamente. ' 
Un mil ione di famigl ie con il lavoro a domici l io, dunque. 
Aggiungiamo il mezzo mi l ione di bambini- lavorator i , un 
altro clamoroso scandalo nazionale: h gia una cifra im-
pressionante di nuclei famil iari dove il bisogno, la disoc-
cupazione del padre, I'urgenza del le necessita primarie 
spremono le forze di « tutt i » i componenti per assicu-
rare la sopravvivenza. Ma il conto del le famigl ie costrette 
ad arrangiarsi in mi l le modi , del le madri e dei bambini 
che pagano un prezzo pesante al distorto svi luppo so-
ciale, si pud al lungare. II mi l ione e piu d i lavoratrici 
espulse in d i e d anni dalla produzione e costrette a tor-
nare a casa, con una busta paga in meno e un altro esem-
pio d i come la DC applica la « liberta d i scelta » per la 
donna: casalinghe per forza, in realta cercano d i occu-
parsi come possono e come trovano per guadagnare an-

cora, con i lavori domestici « a ore » in case altrui o cu-
stodendo i bambini delle ex-compagne operaie in fabbrica. 
Chi ha il coraggio d i d i re che le famigl ie italiane sono 
minacciate dal divorzio, quando ogni g iorno mi l ioni di fa
migl ie combattono la logorante battaglia contro le vere 
insidie alia loro unita? Di quesfe insidie presenti, reali, 
che chiamano in causa la gestione della societa e le pe-
santi responsabilita della DC — gl i antidivorzist i non 
fanno parola. Pur d i impedire alle strutture del Paese d i 
trasformarsi, perche siano adeguate alle nuove necessita 
dei ci t tadini , sono disposti a ment ire e a costruire i loro 
falsi su una morale che e quella dei padroni. II loro in-
tento e d i di fendere il g ruppo di privi legiat j che sta in 
cima alia piramide della societa italiana, contro gl i inte-
ressi della maggioranza dei c i t tadini . II loro obiet t ivo 
e d i continuare a mantenere i g i roni infernali della d i -
suguaglianza e del lo sfruttamento, e d i far da freno al 
progresso che incalza. 

Se in Italia progresso c'e stato, se il nostro paese e andato 
avanti , se masse sempre p iu grandi si sono emancipate da 
servitu materiali e morali , ogn i conquista d i civilta e stata 
strappata ai conservatori e ai reazionari dalle lotte e 
dal l ' impegno dei lavoratori. La regola vale anche per 
la famigl ia : le esigenze sono cresciute, ma sono anche 

esigenze di cultura, di tempo libero, di educazione vera, 
di scambio di idee, d i liberta dei sentimenti da condizio-
namenti esterni e imposti, d i consapevolezza d i d i r i t t l 
nuovi . 
II pendolare — che sia un edile o un impiegato o un 
operaio — sa che dalla sua busta paga v iene arbitraria-
mente sottratto denaro per i trasporti. ma sa anche che 
quotidianamente gl i vengono rubati minut i e ore del r i -
poso, della lettura, della vicinanza con mogl ie e f ig l i . Non 
e una beffa, per lui , sentire dissertare lo psicologo sui 
danni che soffrono i bambini per l'« assenza del padre »? 
La capofamiglia « per torza », che ha visto il mari to co-
stretto a emigrare, che guida I'azienda contadina, che 
si occupa della casa, che fa da madre e da padre ai 
f ig l i , ha oggi coscienza di chi sono i suoi nemici e chi 
sono i veri nemici della famigl ia 
Diamo la parcla ai protagonist i : ascoltando la lavorante a 
domici l io, la ex operaia, il bambino che lavora e la madre 
del Mezzogiorno, si indiv iduano i nodi poli t ici e sociali 
da affronfare per liberare le energie moral i e intel let-
tuali d i ciascuno. Anche per la famigl ia, si pu6 e si deve 
continuare la battaqlia 

i L'unica cosa che proibird a mio fi 
glio quando sara grande sara di suo 
nare la fisarmonica; del resto. non 
sara facile che ne abbia voglia: e 
nato. ha dormito. ha preso il latte, in 
mezzo alle fisarmoniche! ». 

Parla una lavorante a domicilio del-
I'entroterra anconitano divenuto da 
qualche anno la patria degli strumenti 
musicali elettrici ed elettronici. Pochi 
sanno che le fisarmoniche. appunto, e 
poi chitarre, pianole, organi. gli stru
menti dei complessi e complessini fa-
mosi fra giovani e non giovani patiti 
della musica leggera. nascono in casa, 
nella cucina trasformata in fabbrica. 
nella camera da letto fra la culla del 
neonato e il cassettone delta bian-
cheria. 

< Non chiedeteci il cpgnome e nep-
pure il nome — dice un'altra — non 
scrivete niente che possa farci rico-
noscere. se no il padrone ci caccia ». 
« A me mi ha gia cacciato una volta 
— precisa la prima. — Lavoravo in fab
brica. e poi mi e. nato il bambino. 
Me lo teneva una vicina per 30 mila 
lire al mese, e a un anno lui la chia-
mava mamma. Non so se e anche per 
questo che ho accettato il hcenzia 
mento senza ribellarmi. Mi dicevano: 
R casa puoi avere quantn lavoro vu'>i. 

e in piu ti tieni il bambino vicmo e 
te lo allevi come credi. Cosi ho co-
minciato anche io con le fisarmo 
niche ». 

« E lo hai allevato come volevi. il 
bambino? — chiede un'altra ironica. 
Io il mio mi dimenticavo perfino di 
allattarlo. quando ero sotto il torchio 
per le consegne. I primi mesi dopo il 
parto ho rallentato un po' il ritmo. 
Ma alia fine del primo mese mi hanno 
fatto sapere che sopportavano perche 
avevo appena partorito: al secondo. mi 
hanno minacciato di non darmi piu la
voro per scarso rendimento. Mi sono 
presa l'esaurimento, e stavo per far 
ammalare anche la mia creatura, ma 
che fare? Non si campa in tre con le 
90 mila lire che porta a casa U ma
rito ». 

«Di pezzi medi ne faccio fino a 
dieci al giorno — dice una donna con 
la faccia stanca — e alia fine del 
mese metto insieme 60 o 70 mila lire. 
Ma e un lavoro che stronca. Eccolo: 
in cucina ho il tavolo da lavoro. dove 
sono piantati dei piccoli perni di ot-
tone. come una intelaiatura. Fra un 
gruppo di perni e un altro faccio pas-
sare i fasci di fill elettrici. I fili non 
sono tutti uguali. Ad ogni perno ne va 
infilato unn di diverso colore «» dia 

metro. Poi i vari fasci vanno nnser-
rati e intrecciati con una fibra molto 
resistente. Alia fine dalla intelaiatura 
si estrae la sagoma del pezzo. Non 
e la fatica fisica che mi - spezza — 
aggiunge — ma 1'attenzione. la preci
sions. la responsabilita insomma. E 
intanto penso a come far quadrare il 
bilancio con 150 mila lire al mese, fra 
me e mio marito. per quattro per-
sone ». 

t E' una corsa senza soste dalle se! 
del mattmo alle undici di sera — ri 
prende la prima. Mio marito e un edile, 
va via all'alba e io mi alzo per prepa 
rargli qualcosa di caldo da portar via 
Poi i bambini vanno a scuola. io rias-
setto alia meglio. faccio la spesa. e 
poi sotto col lavoro. E cosi fino a sera; 
mio marito va a dormire sempre pri
ma di me >. 

« Parlare? educare i figli? stare co) 
marito? — conclude la piu anziana con 
amarezza — questo maledetto lavoro 
uccide tutto. anche gli affetti della fa
miglia. Altro che lavoro adatto alia 
donna, perche non la fa allontanare 
da casa! Noi e come se a casa non ci 
fossimo mai, neanche la sera come 
Poperaia che alia fine della giornata 
mezz'ora per guardare i compiti del 
bambino la trova. che alia domenica 
magari va al cinema col marito. Per 
noi non c'e orario. non c'e pausa. non 
c'e domenica: la norma si mangia 
tutto, peggio che il cottimo in fabbri
ca. Siamo casalinghe e operaie insit-
me. ma ancora piu sfruttate delle ope
raie. perche I'averci chiuse in casa, 
ognuna sola con la sua macchina, Stt-
ve al padrone per poterci opprimere 
meglio e nnn lasciarci organizzare >. 

Perche oggi sono 
una capofamiglia 

C'e anche la c capofamiglia per for
za » (mentre la legge che deve deci
der* la parita tra marito e moglie deve 
essere ancora approvata, mentre la ri-
forma del diritto familiare segna il 
passo). E' la condizione di centinaia di 
migliaia di donne, mogli di emigrati, 
le cosiddette « vedove bianche * che po-
polano. assieme a vecchi e bambini, i 
paest della Calabria, della Siciha. del
la Basilicata, della Sardegna. 

Siamo andati a trovame una a Ci-
rifalco, in provincia di Catanzaro (25 
chilometri dal capoluogo. diverse le mo
gli'di emigrati). Si chiama Rosa Bor-
dino. 49 anni, 5 figli. II marito, di due 
anni piu anziano di lei, da dieci anni 
e emigrato in Svizzera, a Zurigo. Vie
ne a Natale e, quando pud. ad agosto. 

L'abitazione e alia periferia del pae
se. ancora senza strade e senza illu 
minaaione pubblica; con i muri bian-

chi di calce; le caselte. ad un piano. 
sono state costruite tutte da emigran 
ti, con i loro risparmi. Rosa ci acco-
glie sulla porta; e appena tornata dal
la campagna. a 45 chilometri di di-
stanza, dove possiede un piccolo pez
zo di terra per coltivarci di tutto. 

c Certo. ci penso io all'orto. Mio ma 
rito. quando viene. anche se deve re-
stare solo una settimana. si ammazza 
di lavoro e mi da una mano Ma poi 
se ne deve tornare in Svizzera perchd 
con quello che possiamo produrre nel 
1'orto non potremmo vivere tutti. e al 
tro lavoro in paese non ce n'e. La sua 
speranza — me Io dice sempre — e 
quella di non essere piu costretto ad 
emigrare e di stare in campagna ma 
gari con un pezzo di terra piu gran 
de. Ma i figli non la pensano alio stes 
so modo. Ho tre feminine e due ma 
schi; una, la piu grande, Maria, si e 

sposata due anni fa con un muratore 
che lavora, quando trova, a Catan 
zaro ma che. proprio in questi giorni, 
con la disoccupazione che c'e in giro. 
pensa anche lui di andarsene in Sviz 
zera o in Australia dove ha un fratello 
Le altre due ragazze sono entrambe 
Mdanzate; una. Giuseppina con un gio 
vane che pure lui e in Svizzera e che 
pensa di venire il prossimo Natale. 
stare una settimana, sposare e andare 
di nuovo aH'esteru. e fara fare a mia 
figlia la stessa vita che faccio io. L'al 
tra ragazza I'IKJ mandata a scuola, le 
faro fare fino alia terza media; avevo 
pensato di farle proseguire gli studi 
del Magistero. ma vedo tante maestre 
disoccupate e preferisco quindi tenerla 
in casa con me. II fidanzato e uno stu 
dente. Quando io sono fuori in cam 
pagna. si occupano loro della casa. 1 
maschi li sto mandando tutti a scuola 
perche il padre non mi raccomanda 
altro nolle lettere Uno va a Catan 
zaro. fa il liceo ed 6 la nostra speran 
za; I'altro e piccolo, e fa la prima 
media ». 

Ci parla ancora a lungo, minuziosa 
mente. di tutto: dei viaggi che fa per 
informarsi alia scuola sul profitto dei 
figli. dei discorsi che si fanno a casa 
sulle prospettive discusse insieme ogni 
volta che toma il marito. c Se mi sen 
to capofamiglia? Per forza! ». 

«Ho dodici anni, «Ero operaia, sto 
lavoro dal 1968» in casa per forza» 
I neon tro con un bambino napoletano che lavora 
dodici ore al giorno 

La storia di una casalinga obbligata, licenziata 
nove anni fa dalla Geloso 

Non e difficile fare un'intervista co
me questa che segue: basta girare nel-
le strade e nei vicoli di Napoli. entrare 
nei € bassi i o in piccole officine. in 
negozi. in botteghe d'artigiano. L'< in-
tervistato > e in eta di scuola. ma 
non ha il tempo di fare 1'alunno: lavora. 

Come ti chiami? Quanti anni hai? 
c Mi chiamo Raffaele Esposito e ho 

dodici anni >. 
E' vero che lavori? Da quanto tempo? 
«Si. lavoro. Ho cominciato quando 

avevo otto anni. ne sono gia passati 
quattro e ho cambiato mestiere mol 
te volte ». 

«A otto anni mi hanno preso a fare 
il garznne di salumaio Poi sono stato 
sarto. be non proprio. dtciamo aiutan 
te sarto. Da qualche anno faccio il 
barista >. 

Come la tua giornata di lavoro? 
« Mi alio alle sette del mattino e al

le sette e mezzo in punto devo essere 
al bar perche comincia il mio turno. Al-
1'ora di pranzo ho un'ora di sospensione 
e mangio la pagnottella che mi porto 
da casa. poi ricomincio a portare su 
e giu per le scale, negli uffici. la guan-
tiera con le tazze e i bicchieri. Cosi 
fino alle 8 e mezzo di sera. II padrone 
mi da 4000 lire alia settimana per 

dodici ore di lavoro al giorno >. 
A chi dai i soldi che guadagni? 
«A mio padre. Lui che e mannvale 

e io che sono garzone sosteniamo la 
famiglia. Siamo in otto a casa: i miei 
genitori. mia nonna. e noi figli. cin
que. Mia sorella grande fino a qualche 
tempo fa guadagnava anche lei. ma poi 
e rimasta senza posto. Lei perd si vo-
leva tenere per se quello che pren-
deva ». 

E la scuola? L'hai frequentata fino 
a quando? Ti displace non studiare piu? 

c Ce i'ho fatta fino alia quarta ele-
mentare. poi basta. Se mi displace o 
no. non importa. Dalle sette e mezzo 
del mattino alle otto e mezzo di sera 
io devo lavorare >. 

A Napoli e nella provincia sono oltre 
quarantamila i bambini come Raffaele 
Esposito: hanno meno di 14 anni e la
vora no. Ventidue su cento di questi 
piccoli lavoratori clandestini riescono 
a frequentare contemporaneamente la 
scuola. Quarantanove su cento sono fi
gli di operai. gli altri di pescatori. di 
contadini. di venditori ambulanti. Ses-
santadue su cento provengono da fa
miglie numerose nelle quali soltanto il 
padre ha un lavoro e un salario. spes 
so insufficiente ai bisogni familiari. 

Velia Bernardinello vive in un quar-
tiere della periferia di Milano E' una 
c casalinga per forza * da nove anni. 
« La Geloso mi ha licenztato in tron-
co nel '63 Con gli altri lavoratori ave-
vamo occupa to la fabbrica dopo che la 
direzinne aveva licenziato una ventina 
di operai. Venni messa sul lastrico. io. 
che a Mora ero in Commissione interna. 
e mio marito. che lavorava con me, 
con tutti i cnmpagni piu attivi. 

< Allora mio figlio aveva otto anni e 
la bambma un anno e mezzo La por-
tavo al nido della Geloso. cosi sul la
strico misero. in sastanza, me. mio 
marito e mia figlia Ho cercato subito 
un altro lavoro. perche avevamo bi
sogno Oltre a non avere piu una lira 
alia fine del mese. non avevamo ncp-
pure la liquidazione. perche eravamo 
stati ticenziati in tronco. 

« Tutte le volte che - mi presentavo 
in un posto. quando dicevo che ero 
stata alia Geloso. mi sentivo dire: " Ri-
passi nei prossimi giorni. torni la pros-
sima settimana, la richiameremo '*. Ma 
nessuno mi voile piu. Mio marito trovd 
un posto alle cooperative. Io in casa. 
dopo venti anni di lavoro. dopo venti 
anni di Commissione interna, di lotte: 
tutte le mamfestazioni era no state le 

mie: per i nidi, per la parita. contro 
le gabbie salariali. per i contratti. 

t E ora chiusa in quattro mura. a ti 
rare avanti la famiglia. a dover fare i 
conti con il soldo per far cuadrare il 
bilancio. ad aspettare solo che tomino 
la sera i figli e il marito. In quel pe-
riodo in casa mia abbiamo eh'minato 
il vino, la frutta; io e mio marito ci 
siamo pnvati di tutto. anche del ve-
stito o delle scarpe di cui avevamo bi
sogno. per non far mancare la bi-
stecx-a ai bambini Eppure mio figlio 
nsente ancora oggi del trauma di quei 
giorni: " Non abbiamo piu soldi " mi 
diceva; e si pie«-e Fesaurimento. 

€ Io persi venti chili di peso. Mi so
no anche adattata a lavorare a domi
cilio. Ora le cose si sono un po' ag-
giustate. i bambini sono grandi; ci 
sono ancora dei problemi. naturalmente. 
Ma io. appena posso, nonostante non 
sia piu giovane, torno in fabbrica. La 
casa ti lega, ti soffoca e io che da 
quando sono stata in grado di lavorare. 
ho sempre lavorato senza chiedere nien
te a nessuno. voglio inserirmi nuova-
mente nel mondo. Per me. stare Ion-
tana dalia fabbrica e stato un sacrifV 
cio piu grande che rimanere senza 
mangiare >. 

Quanti sono i bambini 
clandestini del lavoro 

QUANTI sono in tutta Italia f ragazzi sotto I 14 anni che lavorano? Cosa 
fanno? Quanto guadagnano? In quali zone del paese il fenomeno e piu 
esteso? L'mdagine e difficile, ma il fenomeno e di vaste proporzioni. Secondo 
un « libra bianco » non dei comunisti ma delle ACLI dedicato al problema, i 
bambini che lavorano sono in prevalenza figli di operai. sia al Nord (45%). 
al Cenlro (31^) che al Sud (36%). Dal libro bianco risulta che il 40% fanno 
dalle 6 alle 8 ore giornahere. mentre il 41% supera le 8 ore II 32% lavora 
ahitualmente anche nei giorni festivi. Soltanto il 4% di questi ragazzi guadagna 
piu di 10 mila lire la settimana. il 44% meno di 3 mila lire settimanali. mentre 
il 10% non riceve alcun compenso Miseria della famiglia. ed esclusione daila 
scuoli (la ipocrita motivazione e in genere « scarsa attitudine alio studios) 
sono le ragioni di fondo della ricerca di un lavoro clandestino per tanti bambini 
privati cosi dei loro diritti per colpa di una societa che dimentica 1 suoi doveri 


