

Sugli schermi il nuovo film di Federico Fellini

Tra le pieghe di «Roma»

Non un ritratto dell'antica e nuova metropoli, ma un lampeggiare di emozioni, ricordi, sogni, desideri e disgusti - Il regista illumina scorcî nascosti e clamorose esteriorità della sua seconda patria, odiata e amata - Il «tempo ritrovato» tra i guitti e il pubblico del teatrino della Barafonda - L'arduo contatto con l'attualità - Dove i fantasmi felliniani hanno smesso di essere inquietanti e sollecitanti per apparire ormai quasi esorcizzati



«Una città è come un essere umano: come tutti gli esseri umani, suscettibile di mille definizioni diverse. Ci sono città maschili e città femminili. Roma è femminile. È una splendida donna, anzi è tutta una serie di donne. C'è in lei l'aspetto materno e quello dell'amante: alle volte è fresca come una bambina appena uscita dalla prima comunione. Talvolta è cupa, torva, bisbetica. Imprendibile, indefinibile; irritante, languida. Una città come Roma possiede ogni età e ogni aspetto contemporaneamente, e, a seconda del nostro stato d'animo, vi si adatta».

Sono, anche, i pezzi migliori di questo lungometraggio: il quale, per essere costruito «a blocchi», sollecita quasi più una considerazione analitica che la pur necessaria sintesi del giudizio. Le sequenze nel teatrino della Barafonda (nome di comodo: tutti a Roma conoscono i nomi veri), con i guitti alla ribalta e il pubblico che, per suo conto, recita l'eterna propria commedia beffarda e canagliasca, e le trame oscure, e le battute e gli scherzi grevi, sino al supremo ludibrio della «gattata» (un gatto morto gettato contro gli attori, a significare il loro scarso gradimento); qui si sente la mano del maestro, e per chiun-

que abbia vissuto poco o molto quel periodo, quei modernisti e squallidi riti circensi, l'impressione di un «tempo ritrovato» è intensa, perfino sconvolgente. Ma la Roma di oggi? Fellini stesso, in un «passaggio» peraltro debole e fuggitivo del suo racconto, mette le mani avanti: la Roma operaia e studentesca, la Roma delle borgate e delle fabbriche in lotta non gli interessa. Ed è suo diritto, intendiamoci. Solo che questa sua incapacità o impossibilità di guardarsi maggiormente attorno pregiudica la stessa composizione artistica del quadro da lui effigiato. Perché la realtà si vendica.

cinematografari (Mastroianni, Sordi), che banchettano là presso. La cauta celebrazione degli hippies e una notturna scorribanda motociclistica lungo la Roma monumentale concludono il film. Ci manca, insomma, un perno strutturale e ideale, quale pure avevano, nel loro procedere volutamente «sgangherato», La dolce vita o Otto e mezzo. Di queste opere, com'è giusto, Fellini si ricorda qui: e anche di Luci del varietà, dei Vitelloni, di Giulietta, del suo episodio in Tre passi nel delirio, del Satyricon, ecc. Mai si era forse tanto «citato»: ma questo continuo riferirsi alla sua storia precedente di creatore è quasi un cercare rifugio dall'alta storia, quella di tutti gli uomini, le cui occasioni egli sembra sfuggire come perigliose insidie; e gli sarebbero invece necessarie, tali occasioni, per confrontarsi con se stesso, per rinnovarsi.

Nel caos del «racconto anulare»

Già il fascismo, la guerra, i bombardamenti sono artificiosamente giustapposti alla narrazione retrospettiva dell'incontro di Fellini, o del suo alter ego, con Roma: foglietti di calendario appiccicati, con dubbia convinzione, ai margini del dipinto. In verità, il «teatrino della Barafonda» continua a esistere nell'animo, nella mente, nelle viscere del regista, e nessun tragico evento, nessun dramma collettivo può scalfirlo. Più arduo è il contatto con l'attualità. Fellini ci fa arrivare a Roma, oggi, per il «racconto anulare»: nuovo girone d'inferno, con i dannati chiusi nelle loro prigioni metalliche, e strepito e caos, e pioggia dal cielo e sangue sulle strade, e la gru semovente, che reca una delle cinesprese dominanti.

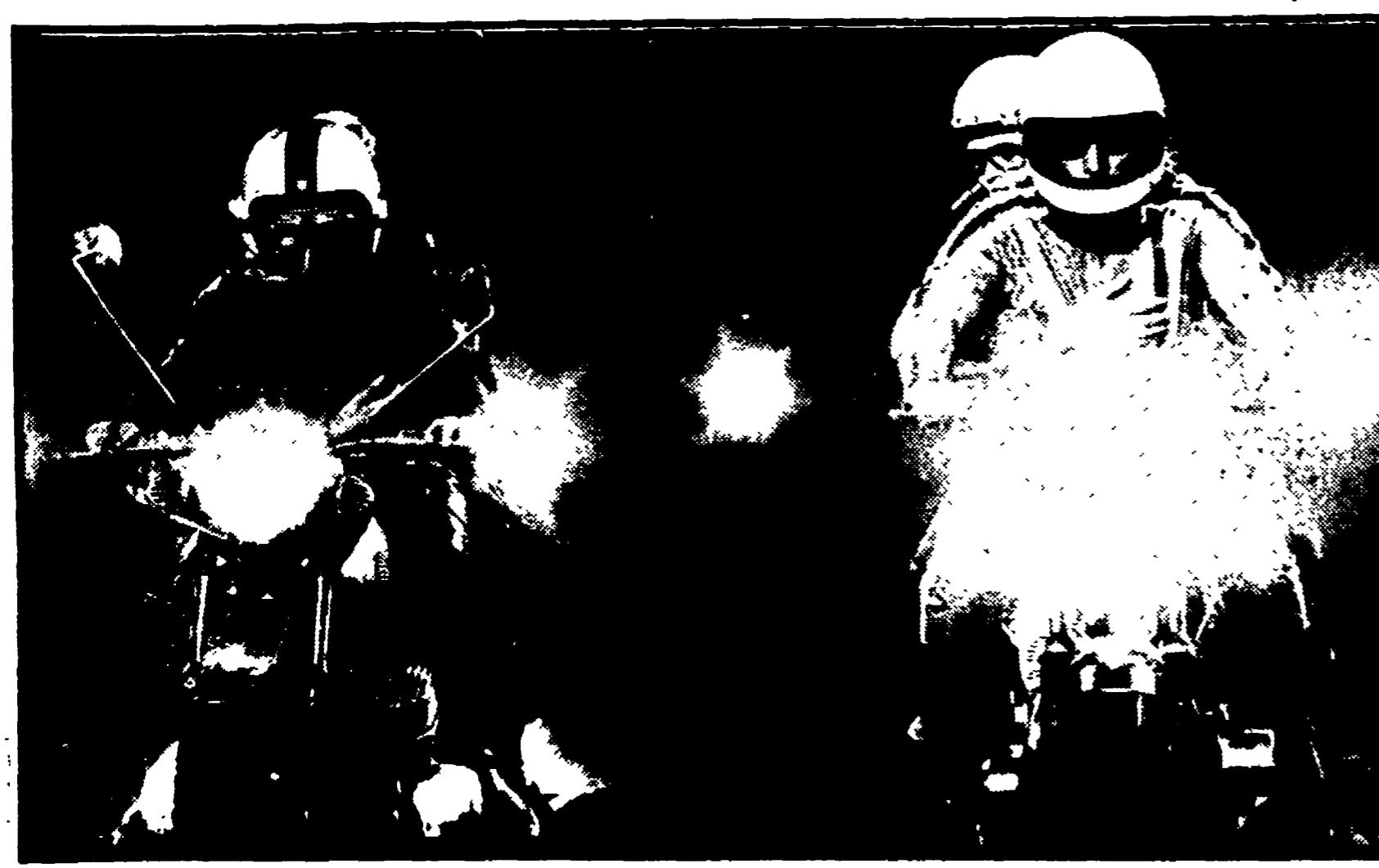
te dall'alto, ma quasi smarrita e impazzita pur essa: bestia antidiluviana o macchina da asseio medioevale, capitata nel cuore di una specie di prova generale della fine del mondo. Anche qui, un breve ma stupefacente esempio di cinema al cento per cento. Parecchio al disotto si collocano le sequenze della metropolitana (ricostruite in studio, come quasi tutto): la «talpa» scava, e scopre una remota casa romana, nei cui affreschi vediamo specchiarsi, in sembianze e in atteggiamenti, gli stessi odierni esploratori, non meno caduchi di quelle pitture che si sfogliano al soffio dell'aria. Ma l'invenzione che si vorrebbe poetica resta inerte, non lievitata.

La sfilata di moda ecclesiastica

Fredda e meccanica, nonostante il sontuoso apparato, è anche la sfilata di moda ecclesiastica, che si finge aver svolgimento nel palazzo della ultima senile erede di una casata dell'aristocrazia nera. E si ripete il motivo dell'equivalenza o ambivalenza di vecchio e nuovo: fogge audaci, ardite acquisizioni tecnologiche non cambiano la sostanza, e infatti il Papa che si manifesta, alla fine, in una rutilante messinscena, somiglia sia a Paolo VI, sia a Pio XIII...

Chiesa non cambia, se non per qualche pompa in più o in meno. E il resto? Ci sono gli hippies sulla scalinata di piazza di Spagna, a prendere il sole, ad amarsi senza problemi (dice Fellini). Però, se si riuniscono in troppi, e intonano canzoni pacifiste, nella piazza di Santa Maria in Trastevere, la polizia interviene, li scaccia, li bastona. E Fellini ci mostra anche ciò (l'episodio è effettivamente accaduto, durante le riprese di Roma), con tanto scarsa convinzione, che la sequenza risulta irrealistica: un spettacolo fra i tanti, allegramente contemplato dal

Aggeo Savioli



Due immagini del film di Fellini «Roma».

INCRINATI I PRINCIPI SU CUI LA MONARCHIA SI BASAVA DA SECOLI

Gli studenti in Marocco

Perché le lotte non si sono mai interrotte - Il meccanismo della repressione: duecento studenti e alcuni professori arrestati - Rivendicazioni specifiche che acquistano il carattere politico più vasto di critica al regime - Inesorabile selezione - Il presidente dell'UNEM: «Perché rifiutiamo il corporativismo»

Dal nostro inviato
DI RITORNO DAL MAROCCO, marzo
Le lotte studentesche in Marocco non si sono mai interrotte. Il presidente della Unione nazionale studentesca marocchina, l'UNEM, Ed è vero. Anche oggi, nel clima di relativa distensione tra il potere e le forze di opposizione che vige nel paese, le Università ed i licei continuano a essere un centro di lotta democratica. Dall'inizio dell'anno accademico si può dire che non sia passato un giorno senza che nelle Università marocchine non si siano avuti manifestazioni, scioperi, cortei. Quest'anno poi anche i licei si sono messi in movimento accanto agli universitari per ottenere l'abolizione di una «riforma» sul baccalaurato (la nostra maturità) che rende ancora più difficile l'accesso agli studi superiori, accentuando così il carattere selettivo e classista della scuola marocchina.

Un'altra spiegazione che si tenta di dare è che lo stato di lotta permanente, «l'agitazione cronica» della università marocchina dipenderebbe dall'imitazione delle mode occidentali; nulla di più falso, perché le motivazioni, le rivendicazioni, i metodi di lotta, i problemi sono assolutamente differenti da quelli degli studenti europei. Una spiegazione della combattività del movimento studentesco marocchino va dunque cercata altrove.



Manifestazione di studenti marocchini

partendo da esigenze immediate, acquistano un carattere politico più vasto di critica al regime. La più importante organizzazione studentesca è, si è detto, l'UNEM, che è ispirata politicamente alle posizioni dell'UNFP, ma alla quale partecipano anche gli studenti comunisti e in genere della sinistra. L'UNEM è invece direttamente legata all'Istijal ed è nata sotto un segno equivoco, ai tempi in cui quel partito era ancora al potere. Fu uno strumento di divisione creato per stroncare la forza del movimento studentesco e il corporativismo le cui organizzazioni sono ancora ispirati a diffidenza e l'UNEM abbia conosciuto «una certa evoluzione» secondo le parole del dirigente dell'UNEM, questa organizzazione si qualifica come unica rappresentante «legittima» e «storica» degli studenti marocchini. Il che del resto corrisponde nei fatti ad un'influenza largamente maggioritaria.

La cultura importata

Al momento della indipendenza il 20% dei ragazzi marocchini frequentava la scuola elementare; la percentuale sale rapidamente per toccare il 35% con il governo progressista di Ibrahim; oggi però è ricaduta al 25%. Per quanto riguarda la selettività basti pensare che su mille scolari del primo anno elementare solo 470 arrivano alla fine del ciclo di studi, ma 120 soltanto si ritrovano iscritti al primo anno del secondario. Le facoltà di Marocco un'impalcatura: solo 13 arr-

veranno alla soglia della università. Gli iscritti alla università saranno infine 4. Una vera «strage», che preoccupa anche le autorità. Hassan II si lamenta in un suo discorso della «scarsa produttività» delle scuole, perché fra l'altro molti dei «dispersi» restano senza né titolo di studio né particolari attitudini professionali andando a ingrossare la impropria massa di disoccupati. L'insegnamento resta un privilegio delle classi dominanti e l'analfabetismo raggiunge il 60%. E' un record destinato ad aumentare dal momento che ogni anno la metà dei bambini di sette anni non viene ammessa alla scuola e che fino ad oggi l'aumento della scolarità non ha mai tenuto il passo con l'aumento vertiginoso della popolazione.

L'unificazione dell'insegnamento è un problema tipico del marocchino, che viveva in Marocco quattro tipi di

versi di insegnamento: quello francese, quello tradizionale islamico che culminava nella università El Karouine, quello della comunità israelitica ed infine quello impartito nelle «scuole libere» fondate dal movimento nazionale. In realtà l'insegnamento francese continuava ad esistere sia attraverso la scuola della «missione culturale» sia attraverso la massiccia presenza di insegnanti francesi che sempre di più infondevano nei giovani marocchini. Questa presenza si rivela necessaria per la scarsità di quadri marocchini, ma mentre in altri paesi vengono compiuti sforzi notevoli per creare quadri nazionali dell'insegnamento, il Marocco sembra sempre di più infondersi alla «dominazione culturale» straniera. Lo stesso deve dirsi della «arabizzazione»: il Marocco è l'unico paese in cui si tenta di imporre su questo piano, a dispetto delle tradizioni culturali del paese che non sono certo le più povere di tutto il mondo arabo.

Si deve aggiungere che la UNEM è estremamente legata alla sua autonomia e le sue decisioni politiche non sempre coincidono con quelle espresse dall'UNFP nelle posizioni generali si ispira. Il problema è naturalmente assai delicato, l'organizzazione studentesca rifiuta di limitarsi ai corporativismi e cerca un rapporto politico con tutte le forze progressiste. I suoi dirigenti eletti nei congressi sono spesso militanti dei partiti della sinistra (UNFP o PLS ora disciolto), tuttavia devono rispondere alla massa degli studenti marocchini. La garanzia di equilibrio si ritrova proprio nel carattere di massa della organizzazione, che si rivolge a tutti gli studenti e nella garanzia di rappresentanza.

Gli scacchi del regime

Senza entrare nei dettagli della organizzazione della UNEM, si può affermare che la UNEM è un organismo che incarna l'incisività dell'azione degli studenti. «In generale noi rifiutiamo il corporativismo — mi ha detto il presidente dell'UNEM — ma noi cerchiamo di distinguere tra problemi che trovano una soluzione solo nel rinnovamento delle istituzioni democratiche del paese e i problemi sindacali urgenti». La nostra vittoria, per questo, è stata pubblicamente e ufficialmente. In altri casi il potere non riconosce così clamorosamente la sua sconfitta, ma di fatto deve restituire la nostra vittoria: per esempio il diritto di organizzazione dell'UNEM nelle Case della «Studente», diritto alla informazione, assegnazione delle borse di studio. Contro l'utilizzazione del servizio militare a fini repressivi nel 1969 è stata condotta una lotta aspramente combattuta (50 manifestazioni). La mobilitazione studentesca ha costretto il potere a riconoscere il diritto al rinvio del servizio militare pubblicamente ed ufficialmente. In altri casi il potere non riconosce così clamorosamente la sua sconfitta, ma di fatto deve restituire la nostra vittoria: per esempio il diritto di organizzazione all'interno delle «Case dello studente» è ora riconosciuto dall'UNEM nella «distruzione» dei volantini possono essere fatte senza interventi polizieschi.

Come inizio e come si svolse nel secolo scorso l'espansione degli Stati Uniti

L'annessione del Texas

La prima concessione del governo messicano a trecento famiglie: «640 acri a ciascun colono, 320 alla sua sposa, 100 ai figli, 50 per ogni schiavo» - La successiva ondata migratoria e le mire dei proprietari terrieri sudisti - La sedizione, la guerra e la conquista - I nuovi confini dell'Unione

«Questa repubblica federale (cioè gli Stati Uniti) è un prodotto del secolo scorso, presentato nel 1783 a re Carlo III dal conte d'Aranda — era un pugno quando nacque. Verrà un giorno in cui sarà un gigante, un terribile colosso in questa regione. Il suo primo passo sarà quello d'impadronirsi della Florida per dominare il golfo del Messico. E dopo averci reso difficile il commercio con la Nuova Spagna, aspirerà ad invadere il Texas, e sarà un impero che non potremo difendere contro una potenza formidabile, situata sullo stesso continente».

Le previsioni del conte di Aranda si sono realizzate nel corso del diciannovesimo secolo, ma con una differenza: la politica di conquista nord-americana non si è accontentata di così poco. La maggior parte dei paesi dell'America centrale e del Caribe ha sofferto per questa politica bellicistica ed espansionista e ognuno di questi paesi ha stimolato l'appetito dei diversi governi sudisti.

Cominciamo con il Texas. Nel 1820 Moisés Austin, basandosi sulle norme della costituzione messicana allora in vigore, chiese ed ottenne una concessione per trecento famiglie nord-americane al fine di colonizzare un vasto territorio del Texas. Secondo questa concessione vennero consegnati 640 acri a ciascun colono, 320 alla sua sposa, 100 per ogni schiavo, alla sola condizione di difendere il territorio contro ogni attacco. Nel 1822 il governo d'instaurazione ratificò la concessione a Esteban Austin, figlio di Moisés, che ottenne anche un aumento dell'immigrazione.

Una vera e propria ondata migratoria non si fece attendere. Uomini d'ogni sorta raggiunsero il vasto territorio, si legò alla terra e la spinta all'avvenimento erano, in generale, i caratteri distintivi del comportamento dei coloni venuti dal nord. I rapporti fra il governo messicano e i coloni divennero così sempre più tesi e cominciarono a costituirsi un grosso problema quando la legislatura dello Stato (Coahuila e Texas) approvò una nuova costituzione, un articolo prevedeva l'introduzione di schiavi. Gli stati meridionali degli USA, che vedevano nel Texas un possibile alleato schiavista, si misero ad intraprendere una campagna in favore dell'indipendenza del Texas. Sapevano che il loro obiettivo era di dare ai coloni sudisti, Austin nel

1830 andò a Città del Messico, dove affermò spavalidamente di fronte al governo che la regione a possiede tutte le risorse necessarie per conquistare la sua sovranità». Per il conte di Aranda, la richiesta di Austin era una sfida. In sostanza Esteban Austin lasciava intravedere la possibilità di una rivolta.

Una volta dichiarata la guerra, le truppe nord-americane attaccarono diversi punti del territorio messicano: San Francisco, Monterey, Veracruz. La superiorità numerica delle forze di Washington, come una politica ben pianificata di assassinii, di estorsioni e di vessazioni nei villaggi e nelle città occupate, come il baratro ed ingiustificato bombardamento di Veracruz, finì per avere ragione della resistenza messicana all'invasore. L'azione militare degli Stati Uniti contro il Messico fu appoggiata efficacemente dall'azione sovvertitrice condotta da agenti del dipartimento di stato in tutti i gruppi corrotti e legati agli interessi stranieri di Città del Messico, i quali contribuirono alla resa di fronte agli aggressori.

Una analisi precisa della situazione interna del paese è contenuta in un documento del 14. congresso dell'UNEM. «Si trovano due culture nel seno della nostra università: una cultura tradizionale che non ha nulla di progressista... e che ha per risultato la conservazione delle strutture feudali, e una cultura moderna importata non adeguata alle condizioni specifiche del paese ed al problema che si pongono le masse popolari...».

Massimo Loche

ANTONIO PESENTI LA CATTEDRA E IL BUGLIUOLO Università, carcere, governo nelle lotte di un antifascista 320 pagine - 3.500 lire LA PIETRA Viale F. Testi, 75 - Milano

Augusto E. Benitez