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Una lettera di Romano Bilenchi a Mario Fabiani 

Perché ho deciso 
di rientrare nel PCI 
« Se un uomo vuole arrecare un contributo anche minimo al progresso del 
proprio paese non può farlo che attraverso il Partito comunista, discu
tendo ogni questione prima che altrove nell'ambito del Partito, confron
tando le proprie idee con quelle della classe operaia e dei suoi esponenti. 
Rimanendo al di fuori, comprendo — e non da ora — che ogni pensiero 
si mutila, quasi si annulla. Si diventa delle vere e proprie anime morte » 

Il rientro nelle file del Partito di un uomo 
• di uno scrittore della statura di Romano 
Bilenchi è un fatto che si commenta da sé; 
e va aggiunto che il ritorno di Bilenchi nelle 
nostre file viene a coincidere coll'atteso e ri
torno > dello scittore, con un romanzo, e II 
bottone di Stalingrado », nel quale la ricca 
esperienza umana e artistica dell'autore del 
« Conservatorio di Santa Teresa » si Intrec-
eia alle lotte di una generazione di combat
tenti per la democrazia e il socialismo. 

Non è qui il caso di tracciare un profilo 
biografico completo dello scrittore e del co 
munista Bilenchi: vogliamo solo ricordare 
Il generoso apporto che egli dette alla bat
taglia per la liberazione di Firenze dai na
zifascisti, il ruolo di primo piano che svolse 
nel Comitato toscano di "liberazione nazionale 
come animatore del giornale t La Nazione 

rie di malintesi (e deb-Mio caro Mario, 
nel 1957 rassegnai le 

dimissioni dal Partito co
munista italiano. Attesi 
che tu fossi eletto segre
tario della nostra fede
razione per restituire la 
tessera, alla quale tene
vo moltissimo, nelle tue 
mani. Mi telefonasti e-
sprimendo il tuo dolore 
per la mia decisione e 
mi dicesti di non avere 
il coraggio di dare corso 
alla mia richiesta. « Met
to la tessera in un cas
setto della scrivania — 
furono le tue parole — 
e la tengo qui con me ». 
Oggi, passando sopra al
la prassi consueta, ti pre
go di svolgere per me le 
pratiche necessarie per
chè quel cassetto venga 
aperto e mi sia restituita 
la tessera del Partito 

Tu sai tutto di me fino 
da tempi ormai lontani; 
fui il compagno che Giu
seppe Rossi ti presentò 
per primo a Firenze, 
quando tu. fuggito dal 
carcere dopo l'8 settem
bre 1943, fosti inviato a 
rafforzare, per la tua 
grande fede, il tuo co
raggio e l'esperienza po
litica. la nostra organiz
zazione clandestina. La
vorammo insieme lunghi, 
diffìcili anni, spalla a 
spalla, quotidianamente, 
sempre d'accordo. Fosti 
uno di coloro che mi ac
colsero come un fratel
lo, mi aiutarono a com
prendere molti lati della 
politica e della vita, mi 
aiutarono a diventare uo
mo. Mi trovai bene fra 
voi operai che faceste 
per me quello che nes
suno ha mai fatto e io, 
che sono anche un senti
mentale, non lo dimenti
cherò mai e sempre ve 
ne ho portato ricono
scenza 

Sai che da allora, ben
ché fuori del Partito, non 
ho mai interrotto t rap
porti con la classe ope
raia, sai quello che pen
so, come ho agito, come 
sono stato costretto ad 
agire. Su di me sono sta
te scritte cose talmente 
errate — a seconda del 
grado di analfabetismo 
politico e morale, del 
provincialismo di chi di 
volta in volta teneva la 
penna in mano — che 
non è mai valso la pena 
di precisare Ma tu sei 
una delle poche persone 
che conoscono le vere ra
gioni per le quali mi di
misi dal Partito: una se

bo dire che il Partito ba
sato allora in gran parte 
su uno schematismo bu
rocratico e su una poli
tica meramente ripetitiva 
non era quello che mi 
sembra essere diventato 
oggi), un insieme di ri
picchi, nati in seguito al 
modo con il quale venne 
soppresso II Nuovo Cor
riere, mi portarono a quel 
gesto che, non appena 
sbollitami la rabbia, con
dannai da me stesso. An
che se non sono un uo
mo politico, dopo tanti 
anni di militanza e di 
esperienza avrei dovuto 
imparare — mi dirai — 
qualcosa di più, a strin
gere. per esempio, la cin
tola. E sono pronto a dar
tene atto. 

Sai che condivido la 
linea politica del PCI, dal 
cosiddetto colloquio con 
i cattolici, dal suo inter
nazionalismo proletario 
irrefutabile, all'ultimo di
scorso pronunciato da 
Giorgio Amendola al tre
dicesimo congresso nazio
nale sulla portata euro
pea di un'azione molto 
interessante che il Parti
to stesso dovrà iniziare, 
con verifiche e implica
zioni che potrebbero da
re al PCI un respiro 
maggiore E' d'altra par
te chiaro che si potreb
be discutere a lungo sul 
concetto di « sovranità li
mitata » e sulle sue ap
plicazioni. sulla differen
za che passa tra il socia
lismo e il capitalismo di 
stato; si potrebbe discu
tere all'infinito sulla for
mulazione di un nuovo 
realismo (il che mi inte
ressa direttamente come 
scrittore) più aderente 
alla complessità deli'uo-
mo moderno, sul ruolo, 
diverso e autonomo da 
quello del politico, che 
l'artista è portato a svol
gere nella società; a lun
go si potrebbe discutere 
di tempi brevi e di tem
pi lunghi nella pratica 
rivoluzionaria Ma ho os
servato che il Partito co
munista e tutto il movi
mento della sinistra ita
liana si sono posti que
sti problemi e li dibatto
no e ne cercano una so
luzione. Una soluzione 
che non può essere quel
la di coloro che voglio
no percorrere scorciatoie 
che non solo non porta
no in nessun luogo, ma 
rischiano addirittura di 

del Popolo », la sua attività di direzione di 
un quotidiano come t II nuovo corriere », che 
rimane uno dei punti più alti segnati nella 
storia del giornalismo democratico del do
poguerra. 

Nel momento In cui la decisione di rien
trare nel Partito si faceva indilazionabile, 
Bilenchi ha scritto al compagno Mario Fa
biani la lettera che pubblichiamo, nella quale 
i motivi di fondo della sua decisione sono 
esposti con chiarezza e nella quale si ri
conferma la volontà del nostro compagno di 
continuare la lolla nel momento decisivo e 
delicato che il Paese attraversa. 

Il comitato federale di Firenze ha accol
to la domanda di Bilenchi. Per lui anche 
noi formuliamo I migliori auguri di buon la
voro e la nostra soddisfazione di averlo di 
nuovo al nostro fianco. 

farci retrocedere. 
Ora se un uomo vuole 

arrecare un contributo 
anche minimo al progres
so del proprio paese non 
può che farlo attraverso 
il Partito comunista, di
scutendo ogni questione 
prima che altrove nel
l'ambito del Partito, con
frontando le proprie idee 
con quelle della classe 
operaia e dei suoi espo
nenti. Rimanendo al di 
fuori, comprendo — e 
non da ora — che ogni 
pensiero î mutila, qua
si si annulla. Si diventa 
delle vere e proprie « ani
me morte ». 

Inoltre nessuno può 
oggi rimanere passivo di
nanzi a quello che avvie
ne in Italia. Questa socie
tà ipocrita e feroce vive 
sullo sfruttamento e si 
porta dietro un fiume di 
sangue arricchito ogni 
giorno dagli omicidi bian
chi delle fabbriche, dai 
morti nelle banche, nel
le strade o attorno ai tra
licci dell'alta tensione. 
Soltanto dal Partito co
munista si leva la volon
tà chiara e decisa di tra
sformare questa società, 
di ordinarla su nuove ba
si. di darle un senso; un 
ordine e un senso che 
siano davvero moderni e 
profondamente italiani. 
Da nessuna altra parte 
vedo la decisione volta 
a smascherare la subdo
la azione di una destra 
spietata e retrograda, che 
si appoggia — essa dav
vero venduta da sem
pre — sull'imperialismo 
sfruttatore e criminale. 

Già troppe tragedie, 
troppi morti ha avuto 
l'Italia per essere cadu
ta e ricaduta in quel 
vortice sinistro E la mia 
risposta di uomo coscien
te non può. ancora una 
volta e prima di ogni 
altra considerazione, che 
essere una rivolta mo
rale. 

Penso che si presente
ranno dinanzi al nostro 
paese, e in particolar mo
do dinanzi alla classe 
operaia, problemi ardui, 
anni diilìcili, può darsi 
drammatici Sono queste, 
mio caro Mario. le ragio
ni che mi spingono a 
chiederti di darmi una 
mano perchè io possa vi
vere questi anni nelle fi
le del Partito comunista 

Un abbraccio fraterno 
dal tuo 

Romano Bilenchi 

IL RITORNO DI CHARLIE CHAPLIN NEL PAESE 
CHE VENTANNI FA LO COSTRINSE ALL'ESILIO 

l AlffiflCA a ARRENDI A CHAftOT 
« Se una intera nazione potesse collettivamente 

arrossire, questi sono gli Stati Uniti » 
Dopo decenni di persecuzioni si dà il benvenuto 

al grande artista che di volta in volta 
fu accusato di essere « agente dello straniero », 

« immorale », « apologeta del delitto », « sporco 
ebreo » - « Il mio più grande peccato fu, 

e lo è ancora, di essere un anticonformista » 

Nella foto a sinistra: un manifeslo dà a Charlie Chaplin il benvenuto a New 
riceverà a Hoilywood un premio speciale, in occasione dell'attribuzione annua 

York. A destra: l'arrivo ieri a Los Angeles del grande artista, che lunedì 
e degli « Oscar » 

Mentre il quasi oltantatreen 
ne Charles Spencer Chaplin 
(compirà gli anni il 16 aprile, 
dopo aver ricevuto l'Oscar 
onorario da una Hollywood 
morta ben prima di luu si 
sta gustando in terra amen 
cana il pentimento e la ver 
gogna di coloro che lo scac 
ciarono ventanni fa, evoca 
re le vicende e le ragioni che 
lo spinsero, anzi lo costrinse 
ro a lasciare allora il paese 
nel quale aveva edificato la 
sua arte, è più che un dovere 
di cronaca 

Minimizzare quei tatti, con 
siderarli acqua passata, non 
esercitare la memoria, porte 
rebbe oltretutto a sottovalu 
tare gli sforzi compiuti dagli 
americani degni dì questo no 
me per riavere il loro « Char 
lie », e a non far nemmeno 
capire la soddisfazione che de
ve provare in questi giorni il 
grande vegliardo Avvertiamo 
subito che. per quanto la no
stra cronaca sia ridotta all'es
senziale, bisogna tornare mol
to indietro col tempo Biso 
gna tornare al Chaplin giova
ne, che 1 newyorchesi hanno 
rivisto ora sullo schermo 

Sono appena scoppiati In 
Russia l o Dieci giorni che 
sconvolsero il mondo », e già 
si comincia ad accusarlo di 
provar simpatia per i « ros
si ». di essere un « agente del
lo straniero» e. in più. un 
a imboscato » 

Mentre dura ancora la pri 
ma grande guerra in Euro 
pa. egli gira infatti Cliarlot 
soldato allo scopo di riporta 
re nella sua vera luce la vi
ta del marmittone in trincea, 
esaltata da tanto pompierismo 
cinematografico bellicista II 
film si compone di cinque bo
bine. ma soltanto tre vedono 
la luce le altre sono giudica
te troppo virulente Va bene 
satireggiare il Kaiser e Hin 
denburg. tanto più che sia 
mo alla fine del conflitto, ma 
guai farlo con 1 re o 1 pre 
sidenti alleati 

Nel 1921. quando sta per 
partire per l'Europa, recan 
do con sé II monello, un fa 
tografo lo invita a posare nel 
l'atteggiamento di mandar ba 
ci alla famosa Statua Chaplin 
rifiuta non soltanto per un pu
dore estetico All'ombra di 
quel faro ci sono I cancelli 
di Ellis Island rammassameli 
to di bestiame umano, le sene 
dature e le Impronte digita 
li. Gli hanno fatto tanta im 
pressione, che ci tornerà sa 
pra ancora da vecchio, in quel 
Re a New York che gli ame

ricani non possono vedere nep
pure oggi Ma di li a poco 
egual sorte che agli emigran 
ti, tocca a sua madre, che 
gli uffici d'immigrazione han 
no per tanti anni rifiutato di 
accogliere, e che il figlio ri 
corderà attraverso il nome di 
Hannah (che era il suo) nel 
personaggio femminile del 
Dittatore La stampa del grup 
pò Hearst si butta sull'avve 
nimento per stravolgerlo ver 
gognosamente. e il titolo che 
esce a caratteri di scatola per 
milioni di lettori è il seguen 
te: « Per avarizia Chaplin la 
scia Internare sua madre, do 
pò averla fatta viaggiare sot
to coperta come un'emigran 
te » Ma un terzo di secolo 
dopo l'ospite è un re, sia pu 
re senza regno, e la proce 
dura delle impronte digitali è 
la stessa. 

Persecuzione 
spietata 

Giunto a Londra, Chaplin 
scopre che anche in Europa 
c'è già una stampa di tipo 
americano II dialogo coi gior 
nalisti è infatti di que
sto tenore. Prima domanda: 
« Siete bolscevico? ». Rispo
sta: « Sono un artista, non 
un uomo politico E come 
tale, la vita sola m'interes 
sa II bolscevismo essen 
do una r.uova forma di vita. 
non pu»"> non .nteressarru; » 
o Ma perchè provate u cesi-
derio di andare in Ru;sia? 
t Perchè ogni idea nuova mi 
interessa » « {.'he cosa oensa 
ve di Lenin? » « E un uomo 
assai notevole, ed è l'apostolo 
d» un'ide.'. veramente r.uova * 

Non io risparmino né per le 
idee, nA oer gli affetti, né 
per le cont'p'ie da.us'oni con 
le donne Ogni separazione è 
seguita da un processo. 02ni 
processo è esasperato In uno 
scandalo Nel 1927 si coglie il 
pretesto della sua seconda 
causa di divorzio (dall'avida 
Lita Grey spalleggiata da una 
madre ricattatrice) per rego
lare I conti con lui Si fa di 
un uomo sfortunato. Infeli
ce, torturato fino al punto 
di pensare al suicidio (e ne sa 
ra testimonianza l'intensa ma 
Hnconia del Circo) un essere 
abietto. Immondo Tacciano 
di immoralità persino I suol 
film, tra I più castigati della 
storia del cinema, in un mo 
mento In cui è già esplosa su 

Gli impieghi del « raggio di luce compressa » nel campo della medicina 

IL LASER IN CLINICA 
Basta una «ustione» microscopica per saldare la retina dell'occhio - Gli esperimenti e le ricerche sui tumori 
Le prime applicazioni pratiche: il bisturi con l'ago luminoso che taglia i tessuti malati e chiude i vasi sanguigni 

Dalla nostra redazione 
MOSCA, aprile 

A cosa servono oggi i raggi 
laser? Gli scienziati sovietici 
rispondono con un impressio
nante dossier di applicazioni 
già in atto e con molte, ap-

f iassionanti ipotesi d'uso oer 
1 futuro «Servono a scavare 

nella roccia, a forare i dia
manti. ad accelerare IP reazio
ni chimiche, a misurare la di
stanza dalla terra alla luna co
me avviene con il Lunachod. 
a tagliare lamine infinitesima 
li. a trasmettere segnali a di
stanza Servono, infine, a ri
solvere numerosi problemi di 
fronte ai quali la scienza me
dica si è scontrata fino ad 
oggi» 

Chiediamo informazioni e 
spiegazioni sulla applicazione 
del laser nella medicina a due 
specialisti Ivan Kavtskij del
l'Accademia ucraina delle 
scienze e Nikolai GarmaleJ 
direttore della sezione d'. stu
dio dell'azione biologica del 
laser presso l'istituto dei prò 
bleml di oncologia dell'Acca 
iemia ucraina delle scienze. 

« Pm dalla messa in funzio
n i dei generatori quantici — 

dice l'accademico Kavtskij — 
si è dato il via allo studio del 
le possibilità di un loro impie 
go nel campo della medicina 
tenendo conto non solo della 
grande intensità del raggio 
laser, quanto delle sue prò 
pnetà selettive Mi spiego con 
un esempio che farà inorri 
dire gh esperti, ma che potrà 
essere compreso dai lettori 
senza dimestichezza con ì pra 
blemi scientifici Prendiamo 
un pallone di gomma verde 
e racchiudiamolo in un altro 
pallone incolore Ora cerchia 
mo di forare il pallone inter 
no lasciando però inalterato 
l'involucro esterno II prob!e 
ma, come si vede, è irnsolvi 
bile, ma con il raggio laser a 
rubino riusciremo nell'esperi 
mento. Infatti il raggio atira 
verserà la zona incolore e col 
pira, forandola, la zona verde 
che favorisce appunto l'assor 
bimento del raggio Ceco, que 
sto esperimento può introdur
re alla comprensione di tutte 
le possibili applicazioni del ia 
ser nel campo della chirurgo 
e della medicina, che sono 
enormi ». 

« Un raggio laser puntato su 
un occhio — prosegue lo scien

ziato GarmaleJ - attraversa 
senza danni le parti traspa 
renti e viene assorbito soltan 
to dalle cellule scure della re 
una che si trovano in fondo 
all'occhio Una ustione, riga 
rasamente dosata e controlla 
La. è stata già sperimentata 
dagli oftalmologi dell'Istituto 
Filatov di Odessa e di altre 
cliniche sovietiche Si è cosi 
ottenuta la saldatura della re 
Una che si distacca e sì è nu 
sciti anche ad eliminare dei 
tumori all'interno dell'oc
chio » 

Il raggio laser — proseguo
no gli scienziati — viene sfrut
tato nell'URSS anche dal der 
matologi che approfittano del 
le capacità dei tessuti cola 
rati di assorbire selettivamen
te le applicazioni. 

Altro campo di applicazione 
del raggio di luce « compres
sa » è quello dei tumori A che 
punto sono le ricerche nello 
Istituto di oncologia dell'Acca 
derma ucraina delle scienze. 
diretto appunto dal prof Gar
maleJ? « I primi esperimenti 
fatti da noi - spiega lo scien 
ziato - hanno dimostrato che 
il laser può danneggiare irre
versibilmente le cellule canoe-

rose ottenute in condizioni ar
tificiali. nelle cosi dette coltu
re tissulari. Successivamente 
sono siati fatti degli esperi
menti su cavie animali ed è 
risultato che una giusta scelta 
dell'energia del raggio per
mette di ottenere una distru
zione completa del tessuto 
canceroso » 

Il campo di applicazioni per 
il futuro, come si vede, è enor 
ine. Ma gli scienziati sovietici 
sono molto prudenti nel fare 
previsioni né vogliono suscita
re pericolose illusioni 

« Negli istituti di oncologia 
— dice il prof Kavtskij — 
stiamo portando avanti nume 
rosi esperimenti Interessanti 
sono quelli realizzati dall'acca 
demico Deviatkov e dai suoi 
collaboratori Questi scienziati 
sono infatti riusciti a concen 
trare il raggio laser su un mi 
croscopio Focalizzato dalle 
lenti il raggio si è casi tra 
sformato in ago finissimo, con 
un diametro che sfiora appena 
il micron lì risultato è stato 
notevole. Il raggio si è rive
lato uno strumento eccezionale 
per le più delicate manipola
zioni all'esterno delle cellule». 

A seconda delle lunghosae 

d'onda — prosegue GarmaleJ 
— il raggio può distuggere il 
nucleo o aìtre parti della cel
lula Ne consegue che l'azione 
selettiva può manifestarsi an
che a livello sub cellulare. E 
poiché le sostanze biologica 
mente attive — fermenti, vita
mine. ormoni, ecc. — assorbo
no differenti lunghezze d'on 
da di luce, in futuro sarà pos
sibile influire sul loro lavoro 
e cioè sul metabolismo. 

Gli scienziati ci rivelano poi 
alcune « novità » nel campo 
delle applicazioni pratiche 
Apprendiamo cosi che sono 
stati costrutti nell'URSS I pri 
mi moduli di « laser-bisturi » 
Apparecchi del genere sono 
già in funzione nell'Istituto 
oncologico Herzen di Mosca, 
nell'Istituto di aggiornamento 
medico di Leningrado e nello 
Istituto di oncologia dell'Acca 
demia ucraina delle scienze 
e II raggio laser - ci dice in
fine il prof. GarmaleJ — è in 
grado di tagliare non solo t 
tessuti da asportare, ma an
che di chiudere ì vasi sangui 
gni riducendo cosi al minimo 
la perdita di sangue ». 

Carlo Benedetti 

gli schermi l'ipocrita inde
cenza di una certa commedia 
pruriginosa all'americana; e 
sei Stati dell'Unione li bandi
scono // pellegrino, per esem 
pio. avrebbe « messo in ridi
colo 1 ministri della nostra 
santa religione » E invece ha 
messo in ridicolo i tartufi, dei 
quali abbonderà poi la Le
gione della Decenza. 

Certi circoli di femmine sca 
tenate. certe associazioni pa
triottiche. chiedono a gran vo 
ce l'espulsione dello « spor 
co ebreo ». colpevole di « tur 
pitudine morale », oltre che 
di non aver preso la loro cit 
tadinanza: nel qual caso, evi
dentemente. non sarebbe più 
stato turpe II fisco gli ha ap
pena carpito 1.135.000 dollari, 
la moglie e la suocera hanno 
preteso un altro milione di 
dollari dal tribunale: egli è 
un americano al cento per 
cento solo quando deve paga
re. anche se è provato che la 
maggior parte della sua for
tuna economica gli è venuta 
dagli incassi dei suoi film tuo 
ri dell'America; per il resto 
entra a pieno diritto in quel
le « miserabili minoranze n 
contro le quali si erge il fa
scismo aperto del Ku-Klux 
Klan. o il tribunale di Sac 
co e Vanzetti 

La radio sempre cosi pudi
bonda. I quotidiani reputati 
seri come il New York Times 
(che In questi ultimi anni ha 
invocato lamentosamente «tor 
na. Charlie' »). penetrano nel 
l'intimità delle famiglie con 
il resoconto fedele dell'osce 
na arrinea del pubblico mini 
stero contro l'attore. 

Ben diverse le accoglienze 
che gl« riserva l'Europa du 
rante I suoi viaggi Chaplin 
ha bisogno di passare l'ocea 
no non soltanto per lanciare 
I suoi film nelle varie capita 
li. ma soprattutto per ripren 
der forza e fiducia nel contat 
to con la civiltà dalla quale 
proviene Ovunque è festeggia 
to da folle immense, ricevu 
to da presidenti e da sovrani. 
ossequiato da uomini di Stato 
e da personalità della scienza 
e dell'arte, insignito di altissi 
me onorificenze 

Tanto più che nel frattem 
pò, a New York, nessuno vuol 
distribuirgli le Luci della cit
tà: ha avuto il torto di ri 
servarne l'anteprima al dete 
nuti di SingSing. con parti 
colare riguardo ai « politici » 
E quando inizia Tempi mo
derni. è costretto a evitare 
una preventiva campagna di 
stampa contro il film tenen
done nascosto 11 soggetto (co
me farà per precauzione venti 
anni dopo anche per Un re 
a New York, pur essendo or
mai lontano dall'America). 
Lavora dunque nella massi
ma segretezza, chiamandolo 
semplicemente * Produzione 
n. 6» 

Chaplin sa meglio di tutti. 
conoscendo Hearst e 1 suoi 
columnists che fanno il bel
lo e il cattivo tempo nel
l'opinione pubblica, quale fon
damento e quale spìrito pos
sano avere le notìzie sulla 
propria persona e sulla pro
pria opera Più tardi un gio
vane spericolato. Orson Welles 
(lo stesso che gli darà la 
prima idea del Verdoux), lan
cerà contro Hearst un suo li
bello. Citizen Kane. e pur es
sendo americano si giocherà 
la permanenza In America 

Esce la misteriosa «produ
zione n 6 » e scatena la furia 
concentrica della stampa 
Hearst. di Wall Street e. in Eu 
ropa. del dottor Goebbels Co
stui. approfittando del fatto 
che la società tedesca «To-
bis» aveva prodotto il film 
francese A' nous la liberté, e 
che nel film di Clair c'era 
una sequenza analoga a quella 
iniziale della fabbrica in Tem
pi moderni, fa addirittura 
istruire a Parigi una causa 
di plagio contro Chaplin La 
causa naufraga miseramente, 
in quanto il primo testimone 
a difesa del grande maestro è 
proprio il suo allievo René 
Clair «Si dimentica troppo 
spesso ciò che gli dobbiamo 
Perchè non concederci più so
vente la felicità cosi rara di 
ammirare senza riserve, senza 
limiti?™. Non proclameremo 
mal abbastanza alto l'amore 
ch'egli ci Ispira, la nostra 
umiltà dinanzi alla sua ope 
ra, e la nostra riconoscenza». 

Perseverante, 11 dottor Goeb

bels torna alla carica qual
che anno dopo, quando milio
ni di ebrei sono braccati dai 
nazisti, e il piccolo ebreo 
Charlot annuncia, questa vol
ta a chiare lettere, che farà 
Il dittatore, un film dove il 
fiihrer avrà come sosia e de 
molitore uno « sporco giu
deo », un film che sarà satira 
micidiale fin dalla prima dida 
scalla 

Frenetica è l'attività dei 
nazisti e dei fascisti in Ame
rica (Chaplin, non dimenti
chiamolo. trovandosi a Vene 
zia nel 1932 aveva rifiutato 
l'invito personale di Mussoli
ni) per impedire la nascita 
del Dittatore. L'artista riceve 
ancora pacchi di lettere anoni
me, che stavolta gli garanti
scono un attentato; consoli e 
ambasciatori del Reich premo
no sull'ambiente della produ
zione e della distribuzione. 

pevano ben scorgere il concet
to caro all'autore, che « i dit
tatori attuali sono dei fantoc
ci nelle mani degli industria
li e dei finanzieri ». Dei fan
tocci, modestamente, come 
loro. 

Passa anche la seconda guer
ra mondiale, sono state lan
ciate le prime bombe atomi-

-che e, nell'aprile del 1947, 
Chaplin tiene in un albergo 
di New York una conferenza-
stampa per la « prima » di 
Monstetir Verdoux. Le doman
de « cinematografiche » che gli 
sono rivolte assomigliano piut
tosto a un interrogatorio di 
polizia: « Perchè non siete cit
tadino americano? Perchè non 
avete recitato per le forze ar
mate? Perchè avete fatto un 
discorso chiedendo l'apertu
ra del secondo fronte??». Al
ludevano al discorso «ufficia
le » pronunciato da Chaplin a 

Dawn Addams e Chaplin in « Un re a New York » 

minacciando il boicottaggio to 
tale del film in Germania e in 
Europa Chaplin non cede al 
ricatto economico e non si spa 
venta per le minacce di mor 
te: raddoppia la guardia del 
corpo e annuncia che. per non 
aver l'aria di attaccare perso
nalmente Hitler, dedicherà 
una giusta razione anche al 
duce italiano 

Ma le organizzazioni naziste 
operanti negli Stati Uniti tro
vano, nei primi tempi della 
guerra europea, una preziosa 
alleata proprio in quella 
«Commissione per le attivi 
tà antiamericane» la quale, 
creata poco prima come orga
nismo parlamentare per la 
caccia agl i - hitleriani, si 
orientò ben presto in tutt'al-
tra direzione: contro la causa 
alleata, contro i « rossi » che 
avevano aiutato i repubblica 
ni spagnoli, contro le opere e 
le personalità antinaziste. 
Chaplin, prima grande vitti
ma del Comitato, è costretto a 
sospendere per alcuni mesi 11 
lavoro. 

Il discorso 
del 1942 

Intanto la Francia cade, Lon
dra è bombardata, l'Inghil
terra minacciata d'invasione. 
Ma. nell'ottobre del 1940. Il 
dittatore è pronto E non re
sta ai nazisti e ai fascisti 
che proibirlo sul loro territo
ri e su quelli da loro occupa
ti. e alla stampa dei trusts 
che attaccarlo come film 
« troppo lungo », « troppo se
rio per un'opera comica». 
«con un discorso finale pie
no di banalità», ecc. Tutte 
scuse, evidentemente. Una 
certa perspicacia non manca
va a quei critici sotto padro
ne. Al di là della beffa sa-

Hollywood per telefono e am
plificato dagli altoparlanti nel
l'arena del Madison Square 
Garden a New York, il 12 lu
glio 1942, che cominciava con 
le parole: a La democrazia so
pravvi vera o morirà sui cam
pi di battaglia di Russia. Il 
destino delle nazioni alleate è 
nelle mani dei comunisti». 

Ma le domande proseguo
no: <c U compositore Manns 
Eisler, che è comunista, è 
vostro amico? E voi, voi sie
te socialista? siete comunista? 
siete bolscevico? ». Soltanto 
uno dei giornalisti, invece che 
a Chaplin. si rivolge ai col-
leghi: • E che cosa pensate voi 
di un paese in cui. in nome 
della libertà, un artista è sol
lecitato a dar conto delle sue 
convinzioni, della sua citta
dinanza, e viene sottoposto a 
pressioni che sono vere e pro
prie forme dì ricatto? ». Più 
bonario all'apparenza, ma sfer
zante, replica l'interrogato: 
« Non penso che si debbano 
dividere le persone in catego
rie a seconda delle loro con
vinzioni. Ciò conduce al fa
scismo- Oggi è sufficiente 
scendere dal marciapiede col 
piede sinistro, e subito vi chia
mano comunista». 

Ovviamente la Legione della 
Decenza, l'organizzazione dei 
cattolici americani fondata 
nel 1933. rassodatasi dopo la 
prima enciclica papale sul ci
nema, Vigilanti cura, e che, 
pur richiamandosi a] pudore 
e alla morale, tollerava una 
quantità di film di morbosi
tà e di violenza ma non per
donava ai pochi film di Idee 
progressiste, sferra un massic
cio attacco a Monsieur Ver
doux. Lo gratifica di «apo
logia del delitto» e ne stabi
lisce l'Insuccesso in America, 
dove 1 cadaveri erano sempre 
numerosi sullo schermo, ma 
senza far più paura, dopo due 
guerre. Invece 11 pubblico po
teva effettivamente essere, m 

non terrorizzato, certo « im
pensierito » da un film one
sto che faceva sentire la mor
te e il massacro in massa 
senza mai mostrarli diretta
mente, e che di questo massa
cro denunciava chiaramente 
i responsabili maggiori in co
loro che, per primi, aveva
no lanciato la bomba anti
umana. 

Non per niente l'Associazio
ne francese dei critici di cine
ma, riferendosi all'intera ope
ra di Chaplin, ma specialmen
te al Dittatore e a Monsieur 
Verdoux, chiede per lui nel 
1948. con una nobile lettera 
sottoscritta da uomini d'ogni 
opinione e d'ogni corrente po
litica, che però rimase sen
za risposta, il premio Nobel 
per la pace. 

Chaplin ha già manifestato 
nel dicembre del '47. nel suo 
duro congedo 7o dichiaro 
guerra a Hollywood pubblica
to da un settimanale inglese, 
la sua ferma intenzione di la
sciare gli Stati Uniti. «E nel 
paese dove andrò a finire i 
miei giorni'— scrive in quel
la triste occasione — tenterò 
di ricordare che sono un uomo 
come gli altri, e che per con
seguenza ho diritto allo stes
so rispetto degli altri un 
mini ». 

« Alto 
tradimento » 

In America, Infatti, l'atmo
sfera diventa irrespirabile. 
Con la presidenza di Parnell 
Thomas (più tardi associa
to alle carceri come volgare 
ladro), il Comitato per le atti
vità antiamericane inizia e 
conduce a termine la « gran
de purga» a Hollywood: tra 
sospetto e terrore, le discrimi
nazioni e le delazioni sono al
l'ordine de! giorno; la <* cac
cia alle streghe » raggiunge il 
suo apice con un piccolo sena
tore cattolico, che soffriva di 
ignoranza, d'isterismo e di mal 
di fegato, e che fu per qual
che anno il ritratto fedele e 
palese di un'America illibera 
le e dispotica. Al Congresso, 
senatori repubblicani e depu
tati democratici strettamente 
avvinti incriminano, tanto per 
cominciare. Charlie Chaplin 
di a alto tradimento», recla
mandone la o deportazione i>. 
Dal canto suo la catena 
Hearst. sempre sulla breccia, 
conduce contro l'odiato ne
mico il suo a a fondo ». che 
doveva culminare, dopo la 
morte dell'ottuagenario ma
gnate, nell'incredibile accu
sa — rivolta non più solo al
l'uomo. ma a tutta la sua car
riera cinematografica — di 
«minare da mezzo secolo le 
basi della morale americana ». 

Che cosa doveva fare Cha
plin? Barricato nel suo «stu
dio». con i collaboratori di 
tante battaglie artistiche, rie
sce a portare a termine Luci 
della ribalta Poi parte, enn 
il suo film e la sua famiglia. 
inseguito sul mare dai fulmi
ni del ministro della Giusi'-
zìa che. dopo avergli concesso 
I regolari visti di andata e ri
torno. «attese per agire (co
me scrisse la stampa ince
se) che la vittima gli ave^ee 
voltato la schiena» Se Cha
plin si azzarderà a ritornare 
— dichiara il ministro — sa
rà internato nel campo di El-
lis Island. in attesa che l'In
chiesta sul conto suo si con
cluda. 

Come si chiude l'inchiesta, 
lo vediamo in questi giorni. 
Ecco perchè, dando il bentor
nato a Charlie Chaplin ven-
t'anni dopo, lo stesso New 
York Times ha dovuto am
mettere: «Se un'intera nazlo 
ne potesse collettivamente ar
rossire, questi sono gli Stati 
Uniti—». Ma anche qui sba
gliando. perchè è sempre esi
stita un'altra America, e il suo 
affetto Charlot non l'ha mai 
perduto. «Il mio più grande 
peccato — ha scritto nel suo 
libro di memorie — fu. e lo 
è ancora, quello di essere un 
anticonformista Pur non es
sendo comunista, mi rifiutai 
di allinearmi con coloro che 
II odiavano». 

Tutto qui, ed è di una chia
rezza lampante, come I suoi 
film. 

Ugo CasVragfv 


