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Il nuovo romanzo di Romano Bilenchi 

Il bottone 
di Stalingrado 

Ritorna dopo un lungo silenzio uno dei nomi più significativi della nostra lettera
tura - La messa a fuoco dei rapporti dello scrittore con la classe operaia e il suo 
partilo • Una storia vera, costruita sotto il segno della fedeltà ad una scelta morale 

La crisi dell'organizzazione ospedaliera in una grande città 

LA HDflHBA B IH BCOVfflffO 
Le traversie per ottenere una radiografia, un letto; le cure immediale - Mancanza di personale, rinvio dei problemi e incapacità éi 
direzione Ira le cause del caos di cui fanno le spese gli ammalali - Come e perché si dirottano i pazienti verso le cliniche privale, 
che non offrono garanzie - Il complesso ospedaliero più grande d'Europa, affidalo ad un de: « una nave che sta per affondare » 

Sono usciti insieme in 
questi giorni da Vallecchi il 
nuovo romanzo di Romano 
Bilenchi II bottone di Sta
lingrado (p. 180, L. 2.400) 
e la ristampa del Co.pofab-
brica (p. 110, L. 1.500), ri
spettivamente ottavo e se
condo volume delle opere 
complete che l'editore an
nuncia per i prossimi mesi, 
inclusa l'attesa riedizione 
del romanzo Conservatorio 
di Santa Teresa non più re
peribile dal '42 (tutti i rac
conti erano invece riappar
si in un unico volume nel 
'59, anche se pochi avevano 
colto il valore di quella ri
proposta, in quegli anni di 
nascente boom editoriale) e 
quindi praticamente scono
sciuto ai giovani lettori. 
Contemporaneamente, Ei
naudi ripropone nella clas
sica serie dei « Centopagt-
ne » cinque dei più bei rac
conti dello scrittore di Col
le Val d'Elsa, sotto il titolo 
di uno di essi, Il processo 
di Mary Dugan. Ricompare 
così uno dei nomi più signi
ficativi dell'ultimo quaran
tennio della nostra prosa, e 
•i sciolgono, come vedremo, 
molti dei nodi intorno a cui 
pareva aggrovigliato un si
lenzio che durava dagli an
ni della guerra. 

I silenzi di Rosai si inti
tolava del resto pochi mesi 
fa, la cinquantina di pagi
ne con le quali Bilenchi ci 
aveva dotto alcune cose di 
sé assai interessanti. Ne ha 
già parlato su queste co
lonne Ottavio Cecchi, co
gliendo benissimo, mi pare, 
la qualità e le dimensioni 
etiche di quella prosa che, 
nell'asciuttezza di una cro
naca trecentesca, ricostrui
sce attorno alla figura del 
pittore fiorentino, alla sua 
profonda ricchezza umana, 
alle sue vicende apparente
mente minime e sfuggenti, 
il sentimento dolente del 
tempo — quegli anni tren
ta, oscuri e feroci — che fu 
il tempo della giovinezza 
dello scrittore, e insieme, il 
tempo di quasi tutta la sua 
produzione. 

Da allora, i silenzi nei qua
li in quelle pagine egli em-
blematizzava lo scontroso 
rapporto di Rosai con la vi
ta e la storia, erano diven
tati anche i suoi di fronte 
alla pagina scritta. Eppure 
erano stati, quelli del dopo
guerra, per il compagno Bi
lenchi anche gli anni del
l'impegno politico diretto: 
militante nella stampa clan
destina comunista a Firen
ze, redattore capo della Na
zione del popolo organo del 
CTLN, poi direttore del 
Nuovo corriere, uno dei fo
gli più vivi della stampa 
democratica di sinistra di 
questo dopoguerra, tra i fon
datori di Società nel '45,- e 
infine condirettore del Con-
temporaneo nel '54-'55. 

Vi era dunque, già in 
quell'epoca, qualcosa di non 
risolto nel rapporto tra la 
sua milizia e la sua conce
zione della letteratura? 
Qualcosa di così forte e 
invalicabile da impedirgli 
il lavoro sulla parola, lui 
che aveva tante cose da di
re (e le diceva, nell'azione 
quotidiana, a noi suoi ami
ci e a tanti giovani)? Dopo 
il '60, il silenzio si spiega 
forse meglio, per chi cono
sce Bilenchi e il suo spre
gio di sempre per le mode 
letterarie, per le rimastica
ture e le imoluzioni reazio
narie di tanti che forse in 
anni lontani gli erano stati 
vicini (penso in particolare 
a certi toscani). Ma prima? 

Bene. Credo che il nuovo 
romanzo dia la risposta an
che a questa domanda. Ed 
è il suo primo merito, dicia
mo di carattere autobiogra
fico, Come le pagine su Ro
sai sono in qualche misura 
la coraggiosa e rigorosa au
toanalisi dei rapporti di una 
generazione di artisti con 
quel « potere » disumano e 
corruttore che fu il fascismo, 
così il bottone d» Stalingra
do è — prima che un rac
conto — la messa a fuoco 
dei rapporti di Bilenchi 
con i comunisti: con la clas
se operaia e il suo partito. 
Articolato su tre racconti a 
sé stanti che coinvolgono 
rispettivamente lo scontro 
polìtico e di classe nella 
provincia toscana negli an
ni attorno alla marcia su Ro
ma. poi l'8 settembre e la 
Resistenza, e infine la rea
zione antiopcraia del perio
do scelhiano. il libro risili-

Romano Bilenchi 

ta qualcosa di analogo ad 
una « educazione politica », 
nel senso opposto (e, in un 
certo modo stilisticamente 
parallelo) a quello per cui 
il 1848 è il polo di riferi
mento dell'Education senti
mentale di Flaubert: ossia 
come scoperta, nell'ambito 
stesso della vita privata del 
personaggio centrale — che 
è il ragazzo, e qui per la pri
ma volta poi anche il giova
ne e l'uomo, Marco di tanti 
racconti dello scrittore, Con
servatorio incluso, a un pun
to tale che il lettore degli 
altri libri farebbe presto ad 
attribuirgli lutti i risvolti 
umani "del suo difficile rap
porto con la famiglia, con 
la società, col mondo —, di 
una dimensione attiva che 
rovescia appunto il suo rap
porto con la storia, da esclu
so e vinto facendone un 
protagonista, modesto e umi
le e sempre capace della 
più severa autocritica, ma 
finalmente cosciente che la 
sua pena di vivere non ave
va ragioni che non fossero 
anche le ragioni di tutti, e 
che quindi il suo vivere in 
pena avesse un senso, fosse 
cioè l'embrione di una spe
ranza virile. 

E qui, per chi è stato vi
cino allo scrittore proprio 
in quegli anni dal '42 al '50 
da cui il suo libro trae for
za ed ali, sarebbe troppo 
facile abbandonarsi all'onda 
dei ricordi comuni: rivede
re con lui quelle vie di Fi
renze I'8 settembre percorse 
da soldati in fuga, ritrovare 
gli amici e i compagni in 
quelle figure che popolano 
il suo racconto, i « vecchi » 
operai e dirigenti comuni
sti, primo fra tutti Giusep
pe Rossi, il popolo di om
bre che era un popolo di uo
mini vivi, quelli che ci han
no aiutato a capire la ragio
ne del nostro essere al mon
do. Sarebbe facile, e forse 
sarebbe sbagliato. Bilenchi 
è il primo ad avere il pu
dore di questi ricordi: pro
prio perchè la sua scrittura 
è il contrario della « me
moria », ed è invece un som
mario di fatti, una cronaca 
stesa da uno che vuol capi
re le cose e il senso della 
propria vita e non l'accetta 
mai com'è stata e come gli 
altri l'hanno fatta, ma vuo
le cambiarla; e proprio per 
questo, è anche la scrittura 
della fedeltà alla propria 
natura - che è, sempre, 
natura sociale —, giacché 
proprio resistendo al miele 
della memoria che privilegia 
solo il passato che le serve, 
è possibile edificare quel 
barlume di razionalità che 
è il rischioso crinale sul qua
le Bilenchi trova il suo au
tentico spazio narrativo. 

In questo senso, non esito 
a dire che certe pagine di 
questo libro potrebbero di
re ai nostri compagni storici 
molto di più di tanti docu
menti: per esempio, sul te
ma che essi hanno discusso 
nel 50*'' del partito, ossia sul 
rapporto tra l'elaborazione 
politica di vertice e la rea
zione della base e delle mas
se nel periodo della clande
stinità e della Resistenza. 
Dal suo « strapaese » — che 
poi (per vie ancora tutte da 
studiare) era diventato alla 
vigilia della guerra quella 
Firenze che fu una delle ca
pitali insieme della cultura 
e dell'antifascismo italiano 
— lo scrittore testimonia 
come pochi altri saprebbero 
le radici profonde di una 
politica e di una storia, che 
e quella dei rapporti tra i 
comunisti e le masse nel
l'arco di questo cinquanten
nio Una storia prima di tut
to vera, non affahulata o mi
tizzata. con la sua grandez
za e i suoi limiti. Bilenchi 
ne coglie il divenire non ca
lando dall'alto schemi o re
toriche precostituite, ma 
dentro l'uomo singolo, nella 
dura autoeducazione dei 
personaggio, nella perenne 
difficoltà delle sue scelte 
morali, pratiche, sentimen

tali, persino nel suo rappor
to col paesaggio, che in que
ste pagine — talune bellis
sime — non è mai descrit
tivo, ma — siano i borghi 
rurali, le campagne o la cit
tà — sempre segnato creta 
per creta, pietra per pietra, 
dal duro lavoro e dalla lot
ta, dal sangue dell'uomo 
reale. 

Questa mi pare la chiave 
per leggere il romanzo. Per
chè di qua gli vengono in
sieme il carattere esempla
re di testimonianza oggetti
va e la forza letteraria. Fu 
Carlo Bo a scrivere tanti 
anni fa che Bilenchi non è 
scrittore che parta dalla let
teratura; semmai, ci arriva: 
come Tozzi, del resto, che, 
testimone di tempi ben più 
oscuri, continua ad essere 
per Bilenchi un richiamo 
d'obbligo, insieme ai suoi 
prediletti Tolstoi e Manzo
ni, e insisto, i grandi croni
sti del Trecento. 

Ben altro, dunque, que
sto romanzo-cronaca costrui
to sotto il segno della fedel
tà ad una scelta morale, dal
le troppe fughe in boschi 
maremmani o paludi ferra
resi che hanno costellato la 
prosa italiana di questi an
ni. Di qua il grande valore 
e insieme la scomodità del 
ritorno di Bilenchi alla crea
zione. Esso ci rimette da
vanti un discorso che trop
pe volte si era creduto di 
scavalcare con la retorica 
da un lato, col rifiuto puro 
e semplice dall'altro, e che 
nessuna delle battaglie cul
turali del dopoguerra, né il 
neorealismo d'accatto né i 
suoi frettolosi affossatori, ha 
saputo risolvere; il discorso 
del rapporto tra il romanzo 
e la storia. Un libro scomo
do, Il bottone di Stalingra
do, perchè disturba troppe 
posizioni acquisite, rimette 
in discussione con la sua so
la limpida presenza tanti al
trui fallimenti, e riemergen
do dal lungo silenzio ci ob
bliga, tutti, a rifare i conti 
con noi stessi. Un po' come 
fu, qualche anno fa l'appa
rizione del diario postumo 
di Vittorini, uno scrittore 
così diverso, ma così vicino 
nelle scelte morali, capace 
appunto di scegliere il si
lenzio piuttosto che la ri
nuncia alla propria coeren
za. 

Ecco: Bilenchi si è ri 
messo a scrivere oggi forse 
per le stesse ragioni per cui 
anni fa Elio Vittorini ebbe 
il coraggio di lasciare incom
piuto il suo ultimo romanzo 

Bruno Schacherl Un reparto dell'ospedale Santo Spirito a Roma 

Il giornale di bordo dei tre piloti della Sojuz 11 

UN DIARIO DAL COSMO 
Nelle annotazioni di Vladislav Voikov i l racconto del viaggio spaziale conclusosi con 
la tragica morte degli astronauti — « Il programma sta per f inire, ho osservato an
cora una volta i paesaggi terrestri. Presto torneremo sulla Terra, tra i nostri » 

Dalla nostra redazione 
MOSCA. 12 

Undici anni fa dal cosmo 
dromo di .Batkonur. situato 
nel deserto kasako. orende 
va il volo la prima astrona
ve sovietica pilotata da ur. 
giovane di 27 anni, oVst.nato 
a divenire l'eroe dell'era spa 
ziale: Yuri Aleksievic Gagann 

Fu io stesso Gagann a smi 
tizzare ogni cosa, raccontan 
do, con un linguaggio estre 
mamente semplice le «appe 
della sua vita: « Vengo la una 
famiglia comune, una fam. 
glia di lavoratori. I miei gè 
nitori sono due semplici IUS 
si. ai quali la rivoluzione d'Ot 
tobre ha dato una vita piena 
e dignitosa. Mio padre. AUk 
sei Ivanovic Gagarin. era fi 
glio di un contadino povero 
della campagna d: Smiìensk 

Venite 
dal cielo? 

La sua istruzione s. Iim::;:vd 
alle nozioni elementari -jppre 
se nelle prime due classi dri 
la scuola parrocchiale. Ma. cu
rioso per natura, mio padre s* 
è dato da fare, in seguito, nei 
allargare da solo le sue ci* 
noscenze.. Come mio padre-
anche mia madre non aveva 
potuto studiare, ma 'e sue 
letture successive le permei 
tevano di soddisfare uitte l.% 

curiosità dei suoi quattro fi 
gli: Valentin, il maggiore, i.a 
to l'anno della morte di Le 
nin; Zoia, di 3 anni più gì" 
vane, io e Boris ». 

E ancora: t Ogni volta che 
udivo nel cielo il rombo d: 
un motore o incrociavo per 
strada un pilota, non potevo 
evitare di sentirmi commos

so. Era la mia passione per 
gli spazi ». Poi il grande avve
nimento: la scelta di Gaga
rin come pilota della Vostofc. 
quindi il volo e la felice con 
clusione nel campo del colcos 
Leninski Put. non lontano dal 
villaggio di Smielkova. a sud 
est della città di Engels. 

A correre incontro al cosmo
nauta uscito dalla Voslok fu 
Anna Akomovna Takhtarova. 
moglie di una guardia fore
stale 

« Non verrete mica dal cie
lo? ». arido la donna spaven 
tata 

« E' proprio cosi! ». rispose 
Gagarin togliendosi il casco. 

Da quel giorno sono pas 
sati undici anni e la via delle 
stelle è ormai divenuta una 
strada ampia 

Ma le difficoltà restana: Ko 
marov è morto nel 1967 nella 
fase di rientro dal cosmo, spe
rimentando un nuovo 'ino di 
astronave: Gagarin è finito 
tragicamente in un in»"i14*n*.e 
aereo il 27 marzo 1968 ne* 
pressi di Mosca: Voikov. Do 
brovolski e Patsaiev — ; tre 
cosmonauti della t Soyuz 11 s 
- sono morti nel giugno dei 
!o scorso anno nella fa->e de' 
rientro dopo un fantastico 
volo nel corso del quale e-a 
stata sperimentata la prima 
stazione orbitale Soyuz. 

Ed è alla loro memoria cht-
è stata dedicata la « Giorna 
ta della cosmonautica ». ce'e 
brata in tutta l'Unione Sov>» 
tica Intanto la stampa, to 
radio e la televisione conti 
nuano a diffondere ^erviz' e 
reportage sulla vita dei ca 
smonauti Interesse partico
lare ha suscitato la pubbl'-
cazione su Steli/: Rossa .ielle 
pagine del diario di oordo 
dell'equipe della Soyuz l i • 

cioè dei tre cosmonauti morti 
nella fase del rientro a terra. 

Sono le loro ultime paro 
le. A scriverle, prima della tra
gica fine, è stato Vladislav 
Voikov. ingegnere di bordo 
della cosmonave, e a curarne 
la pubblicazione è stata sua 
moglie. Ludmila. 

Ecco alcune pagine del dia
no: 

1 cicloni 
fotografati 

« 19 giugno — Domani Ra 
dio Mosca trasmetterà qual 
cosa per noi nelìo show 
Buongiorno. Aspettiamo la 
trasmissione Sto osservando 
la Terra: vedo la penisola ara
bica. E' un deserto rosso 
con dune di sabbia facilmente 
individuabili. A volte noto dei 
puntini scuri. L'Europa è ri 
conoscibile subito dalle tracce 
bianche lasciate dagli aerei 
Praticamente tutto il conti 
nenie è disegnato a quadret 
ti variopinti L'America, inve 
ce. presenta di notte un qua 
dro assai vivace: si vedono an 
che le strisce luminose delle 
più grandi strade che si in
trecciano al centro delle città 
Oggi è il compleanno di Pat 
saiev Abbiamo preparate» un 
pranzo eccezionale e poi ab 
biamo Ietto poesie e barzellette 
che ì nostri compagni del'a 
Terra ci avevano lasciato chiù 
se in un cassetto Oggi, for
se. sarò il primo a vedere il 
nostro contagiri segnare la 
cifra mille Mille eiri circum 
terrestri! Sembra inconcepibi
le! Ora abbiamo attraversato 
l'Africa: una quantità enorme 
di luci colorate ». 

«20 giugno — Sta conclu

dendosi un'altra giornata di 
volo. Dobrovolskì ha detto: 
ma vi potete immaginare che 
siamo solo in tre in tutto 
il mondo a volare sul pia 
neta! ». 

« 24 giugno — Il program 
ma si avvicina al termine ep
pure c'è ancora tanto da fare. 
Innanzi tutto bisogna pren 
dere nota delle impressioni. 
altrimenti dimenticheremo 
tutto ». 

« 25 giugno — E' il ventune
simo giorno di volo. Nessu 
no prima di noi ha volato 
cosi a lungo nello spazio. Da 
Terra ci inviano le loro con 
gratulazioni. Siamo commossi! 
Ed ecco un fenomeno curio
so: eravamo sul territorio ci 
nese quando a un certo punto 
ci è sembrato quasi di volare a 
una quota bassissima come se 
fossimo stati in un aereo in 
fase di atterraggio La Terra 
ci sembrava talmente vicina 
che io mi sono messo a ur 
lare: "Guardate, stiamo avvi 
cinandoci alla Terra!", ma su
bito è entrato nel campo vi
sivo l'orizzonte e la sensazione 
che avevamo avuto si è dis 
sipata Oggi sono riuscito a 
fotografare sei o sette cicloni 
Non avevo mai sentito in pre
cedenza che qualcuno avesse 
registrato un fenomeno simi 
le Così ho provveduto a tra 
smettere le foto a Terra. Pri 
ma della seduta di collegamen 
to ho deciso di osservare an 
cora una volta, attraverso lo 
oblò, i paesaggi terrestri. Pur 
troppo il programma volge al 
termine Presto dovremo ab 
bandonare la nostra grande 
casa orbitale. Poi torneremo 
sulla Terra dai nostri ». 

Carlo Benedetti 

Reparto radiologia del-
òspedale San Camillo di Ro

ma. Un vecchio, elegante nel
la vestaglia di seta, si avvi
cina al tecnico radiologo, si 
mette a piangere, cerca di 
mettergli in mano del denaro: 
t Non ne posso più, aspetto 
da cinque giorni di fare la la
stra di controllo, voglio uscire, 
sia buono ». 

Il tecnico. Vito Panzarino, 
che ha visto nascere il nuovo 
reparto radiologico quattro 
anni fa e ne conosce pregi e 
difetti, reagisce con improv
visa rabbia: « Che cosa ci 
possiamo fare noi? Siamo in 
pochi, non ce la facciamo. 
Abbiamo protestato anche ieri 
con il direttore sanitario, ci 
vada anche lei ». Subito pen
tito della sfuriata, prende per 
il braccio il vecchio, cerca di 
rincuorarlo, gli promette di 
fare il possibile per aiutarlo. 
Alvino Daniele, l'ammalato. 
ha appena superato un infarto. 
I medici della cardiologia 
hanno ordinato un « telecuo
re » per controllare che il pe
ricolo sia passato e per dir
gli se può tornare a casa. Ma 
alla radiologia tutto è bloc
cato: più di tante lastre al 
giorno non si possono fare. 
bisogna attendere. 

« Gli organismi dirigenti non 
vogliono capire — mi spiega il 
tecnico, che è anche delegato 
.-li reparto — che se il lavoro 
radiologico non va avanti con 
i-elentà tutta l'attività dell'o 
spedale si blocca. E' così che 
una conquista di civiltà qua 
le è l'ospedale pubblico, ri
schia di deteriorarsi invece 
di raggiungere traguardi sem
pre più avanzati. Se uno viene 
in ospedale a farsi operare è 
proprio perchè sa di trovare 
I meglio dell'assistenza, per 

sonale sanitario preparato, at
trezzature scientifiche di alto 
livello ». 

Vito Panzarino parla e in
tanto il telefono squilla in 
continuazione. La risposta è 
sempre la stessa: « Non pos
siamo. per oggi e per i pros
simi giorni è già tutto pre
notato ». Arriva il primario di 
chirurgia pediatrica. E' il prò 
fessor Sagnotti. che non tele
fona mai perchè lavora al 
piano di sopra, fa più presto 
a scendere le scale e ottiene 
di più con un argomento che 
fa quasi sempre breccia Par
la a voce alta, con fermezza: 
ci sono decine di bambini da 
operare con urgenza, non è 
possibile, non è prudente far
lo se prima non c'è la rispo
sta radiologica. 

* Sarà perchè mi commuovo 
facilmente — confessa l'altro 
tecnico di radiologia. Enrico 
Pisano — ma a volte devo 
proprio sforzarmi per non 
piangere, un po' per compas
sione. un po' per rabbia. Ma 
come? Ci sono bambini che 
sono sul punto di morire, che 
debbono essere operati con 
urgenza e non si può farlo 
perchè gli esami radiologici 
non sono pronti. Ma allora 
perchè è stato costruito que
sto nuovo reparto che è costa
to centinaia e centinaia di mi
lioni? Il reparto ha sei sezio
ni. ma ne funzionano pratica 
mente solo quattro al G0%. 
Sarebbe necessario avere un 
medico per sezione, sempre 
presente nelle 24 ore. invece 
abbiamo in tutto soltanto due 
aiuti e tre assistenti effettivi. 
oltre il primario ». 

« E noi tecnici? L'organico 
ne prevede ventiquattro e ce 
ne sono dodici che poi in pra
tica, fra turni, assenze per 
malattia o per ferie si riduco 
no a due Due che dovrebbe 
ro coprire le esigenze di 800 
ricoverati dei padiglioni servi 
ti dalla radiologia nuova ». 

Risulta per esempio che 17 
radiografie pre operatorie ri
chieste dal 21 al 24 marzo 
scorso dal reparto di chirur
gia pediatrica non sono state 
fatte per mancanza di perso 
naie. Tuttavia gli interventi 
chirurgici sono stati eseguiti 
Io stesso. E' giusto, è pruden 
te che sia così? Medico e 
tecnico radiologo propongono 
la questione al direttore sani
tario. protestano. Il proble
ma della radiologia, il fatto 
che se questo essenziale ser
vizio diagnostico e curativo si 
inceppa tutta l'attività ospe
daliera ne risente negativa 
mente (e non soltanto il San 
Camillo, ma anche altri ospe
dali che sono sprovvisti di 
determinati apparecchi spe
cialistici e sì rivolgono lì), 
viene sollevato anche dal Con
siglio dei delegati di ospeda
le. il nuovo organismo sinda
cale unitario che sostituisce 
la vecchia commissione in
terna 

Ecco un nodo da sciogliere 
al più presto E' infatti incon
cepibile che attrezzature mo
derne e servizi di alta spe
cializzazione. che solo l'ospe
dale pubblico può fornire in 
difesa della salute dei cittadi
ni. rimangano inutilizzati o 
stentino a funzionare. Anche 
in queste macroscopiche 
quanto assurde disfunzioni è 
la causa delle lunghe degen
ze. del disagio per il malato 
che vorrebbe poter tornare a 
casa il più presto possibile, 
dello spreco del pubblico de

naro (ogni giorno di degenza 
non necessario costa una ret
ta giornaliera di 18.000 lire). 

Certo, hanno ragione gli 
ospedalieri quando affermano 
che l'ospedale pubblico, pur 
con tutte le sue incongruenze 
e i suoi difetti, rimane l'unica 
vera garanzia per la difesa 
della salute. 

Tuttavia — è una realtà — 
gli ospedali romani « scoppia
no », non ce la fanno ad ac
cogliere tutte le richieste di 
ricovero. Per questo una par
te della popolazione viene di
rottata nelle cliniche private 
che sono convenzionate, in 

parte con gli stessi ospedali 
pubblici e in parte (pratica
mente quasi la totalità) con 
le mutue. 

Come vanno le cose nelle 
cliniche private? 

« Meglio non parlarne — di
ce un netturbino di S. Basilio, 
ricoverato al reparto Morga
gni di chirurgia. — Un mio 
parente che non aveva trova
to posto in ospedale è andato 
in una clinica convenzionata. 
Dopo l'operazione si è trova
to senza assistenza e quasi ci 
lasciava la pelle Con i privati 
può succedere di tutto e nes
suno ne saprà mai niente ». 

Le analisi della mutua 
Gli chiediamo come si tro

va al San Camillo. « Anche 
qui la giornata di un malato 
non è allegra. Troppe cose 
che non vanno, a cominciare 
da quando uno arriva per far
si ricoverare. All'accettazio
ne c'è la fila, un solo medico 
che visita un po' di uomini 
e un po' di donne. Ore di at
tesa: una stanzetta di pochi 
metri quadrati per decine di 
malati, chi in barella, chi in 
piedi ma già con il pigiama. 
Le analisi della mutua che 
mi sono portato dietro non le 
hanno volute, sostengono che 
vanno rifatte. E va bene, dico 
io. se della mutua non ci si 
può fidare a che serve tener
la, perchè non organizzano 
gli ambulatori in modo che 
funzionino bene? ». 

Il racconto del malato pun
tualizza le incongruenze, gli 
errori, la mancanza di coor
dinamento dell'assistenza at
traverso le traversie e le con
siderazioni personali. 

« Le analisi della mutua — 
egli ripete — vanno rifatte. 
Dico: non potevano provvede
re subito, all'accettazione? Ho 
sentito che al San Camillo. 
come in altri ospedali, c'è un 
apparecchio moderno " a get
tone " che in pochi minuti fa 
le analisi delle urine e del 
sangue. Invece mi hanno 
mandato al " deposito ", che 
sarebbe il reparto dell'accet
tazione dove vanno tutti quel
li che non trovano posto nei 
reparti di specializzazione. Ma 
neppure lì c'è spazio: mi han
no messo in corridoio. Poi 
hanno cominciato a farmi fa
re le analisi: a digiuno per 
quelle del sangue, a digiuno 
per le radiografie. In dieci 
giorni avrò mangiato si e no 
quattro o cinque volte Mi do
mando se non potevano farle 
tutte insieme. 

«Finalmente si lihera un let 
to alla chirurgia e mi tra
sferiscono. Penso: adesso mi 
operano. Invece no: le analii' 
le devo rifare perchè sono 
passati troppi giorni, la situa
zione potrebbe essere cambia
ta. Così nuovo digiuno, addi
rittura mi svegliano la notte 
alle quattro perchè — dicono 
— di infermieri ce ne sono 
solo due per 45 malati ». 

Confrontiamo il racconto di 
un protagonista con il « libro 
bianco » sulla riforma sanita
ria fatto pubblicare nel di
cembre 1955 dall'allora mini
stro Mariotti. Un documento 
di precisa e bruciante denun
cia di come le cose non anda
vano. sette anni fa. negli 
ospedali italiani. Da allora po
co o nulla è cambiato, anzi 
la situazione si è aggravata. 

A Roma, pochi mesi fa. il 
Consiglio sanitario centrale 
degli Ospedali Riuniti — sette 
ospedali, tra cui il San Ca
millo. per un totale di circa 
10 mila posti-letto diretti da 
un'unica amministrazione pre
sieduta dal de Giovanni L'El-
tore — ha definito questa gi
gantesca macchina ospedalie
ra, la più grande d'Europa. 
come una « nave che sta per 
affondare ». Una barca piena 
di falle, per di più « con un 
comando che non riesce a 
pensare alla costruzione di 
un'altra nave ». 

Che cosa significa? Significa 
che da anni il consiglio di am
ministrazione degli Ospedali 
Riuniti ha terminato il man
dato. la Regione ha nominato 
i suoi rappresentanti per il 
nuovo organo dirigente, ma la 
DC ha bloccato le nomine nei 
consigli comunale e provincia
le. Ci sono grossi interessi in 
ballo, una lotta al coltello fra 
nntabil: e fazioni de 

Mancano i posti-letto 
Una questione spinosa, che 

suscita scandalo, è quella del
le cliniche private. A Roma. 
dove ormai gli abitanti toc
cano quasi i tre milioni di 
abitanti, cui vanno aggiunte 
le migliaia e migliaia di per
sone che arrivano dal Sud e 
dal Centro Italia per farsi cu
rare negli ospedali della ca
pitale, da venti anni non si 
costruisce un ospedale nuovo. 
Mancano circa 15.000 posti-
letto. La lunga durata delle 
degenze — una media di 20 
giorni con punte di 45 giorni 
per le broncopolmoniti (con
tro una media di 12-13 giorni 
in Gran Bretagna e di 1516 
giorni in URSS) — aggrava la 
crisi. Anziché risolverla con 
la costruzione degli ospedali 
di Pietralata. Centocelle. Ostia 
Sant'Andrea. Sant'Eugenio, di 
cui sono pronti i progetti e 
disponibili gran parte dei fi
nanziamenti. i dirigenti de de
gli Ospedali Riuniti < appalta
no » i malati alle cliniche pri
vate. 

« E' veramente difficile sta
bilire — dice ancora la rela
zione del Consiglio sanitario 
centrale — se le case di cu
ra private vengono conven
zionate perchè non vi sono 
nuovi ospedali o se i nuovi 
ospedali non vi sono perchè 
vengono convenzionate le ca

se di cura private ». L'accu
sa, anche se velata dall'ironia, 
è bruciante: si sa quanto sia
no intrecciati gli interessi spe
culativi di molte cliniche pri
vate con quelli di certi espo
nenti politici e « baroni » ospe
dalieri e universitari. E intan
to le cliniche private aumen
tano: sono arrivate in poco 
tempo da 100 a 161 per un 
totale di circa 7.000 posti-
letto. 

Ma chi può onestamente ri
tenere idonei al servizio sani
tario questi centri di specula
zione. dove il malato esiste 
solo in quanto fonte di gua
dagno? Una recente indagine 
promossa dagli Ospedali Riu
niti. i cui risultati non sono 
stati resi ufficiali, ha dato 
questo risultato: su 13 clini
che convenzionate con gli 
ospedali pubblici 10 sono risul
tate gravemente carenti nei 
servizi di assistenza e dichia
rate inagibili. II de L'Eltore 
non ha preso alcun provvedi
mento: lui sa che se ne deve 
andare, la DC lo ha giubilato 
candidandolo al Senato, e agli 
altri notabili che lo affiancano 
o che si preparano a sosti
tuirlo non importa molto del
la salute dei cittadini: per lo
ro contano solo gli affari. 

Concetto Testai 

Ieri ad Amburgo 

E9 morto Ceram, autore 
di «Civiltà sepolte» 

AMBURGO. 12 
IJO c.TiUore tedesco C W. Ceram, 11 cui vero nome era 

Kurt Marek, è morto oggi in una clinica di Amburgo in se
guito ad una malattia di cuore. Aveva cinquantasette anni. 
Era nato «nla'.ti nel 1915 a Berlino, dove cominciò la sua at
tività cjme critico letterario e teatrale sui quotidiani te
deschi. li nazismo Io costrinse a ritirarsi da ogni attività 
pubblica: per vivere, scrisse romanzi d'appendice. 

Soldato nella seconda guerra mondiale, fu fatto prigio
niero: le let',uie di quel periodo — testi e testi di storia 
e dì archeclog.a -- g'i suggerirono l'idea di un libro divul
gativo suìle gì aneli scoperte archeologiche. 

Nacque così «Civiltà sepolte», edito nel 1952. in Germa
nia. rifiutato dagli editori e stampato dall'autore stesso. 
tradotto in ventisei lingue venduto in quattro milioni di 
esemplari. Lo pseudonimo di Ceram si ricava leggendo alla 
rovescia il cognome dello scrittore alla maniera degli etru
schi, ed è con questa firma che Kurt Marek è divenuto 
famoso. A «civiltà sepolte», libro «non scientifico», corri» 
lo scrittore lo definì, fecero seguito altre opere tra cui «I l 
libro delle rupi, alla scoperte dell'impero degli Ittiti», «Ci
viltà al sole», «Archeologia del Cinema», « I dataaUves 
dell'archeologia ». 


