
Dalla concezione che 
egli ci ha trasmesso del
la rivoluzione e della 
lotta per il socialismo 
discende l'impronta del
la nostra politica - Da
vanti alla crisi italiana 
tocca alla classe operaia 
indicare una prospetti
va risanatrice e rinno-
vatrice 

QUELLA di Gramsci è davvero una 
s t raordinar ia presenza, per la cul

tura e per il movimento operaio italia
no: una presenza che col passare degli 
anni non solo non si a t tenua ma si svi
luppa in forme nuove e assume nuovi 
significati. E non parl iamo qui dell'inte
resse più vasto ed autentico, per l 'opera 
gramsciana, che in questo momento si 
manifesta fuori d'Italia, e segnatamente 
in Europa; ricordiamo solo come del
l'influenza profonda e vitale del pensiero 
di Gramsci in America latina ci abbia 
por ta to la più valida test imonianza il rap
presentante del part i to comunista cileno 
al X I I I Congresso del PCI. 

Caratterist ico del periodo che st iamo 
vivendo in Italia è il rivolgersi a Gram
sci (sintomatico in questo senso il suc
cesso della recente edizione economica 
dei « Quaderni del carcere ») di nuove 
generazioni di militanti, e insieme 
l 'arricchirsi e l 'articolarsi della ricerca 
e del dibatt i to at torno all 'esperienza, al
l 'opera, all 'eredità di Gramsci. Il discor
so si è venuto incentrando sul rapporto 
t ra l 'elaborazione gramsciana e le tor
menta te vicende della storia del PCI e 
del movimento comunista internazionale 
negli anni '20, e se da qualche par te 
è pure emerso il tentativo, assai rozzo 
e scoperto nella sua tendenziosità, di 
coinvolgere l'una e le al tre in un som
mar io giudizio rivolto a ri lanciare le te
si della « sinistra » comunista italiana 
(Bordiga) ed europea, si sono nel com
plesso acquisiti r isultati , e delineati svi
luppi, di indubbio interesse e rilievo. Stu
di come quelli di Leonardo Paggi (^An
tonio Gramsci e il moderno pr inc ipe») 
e di Franco De Felice («Serrati , Bordiga, 
Gramsci »), hanno, ad esempio, spinto e 
contr ibui to a un serio approfondimento 
della formazione culturale e dell'evoluzio
ne teorica e politica di Gramsci , a una 
più esat ta individuazione delle tappe di 
questa evoluzione, dei moment i decisavi 
di maturazione e di svolta, dei limiti, an
che, di posizioni pur così avanzate e fe
conde come quelle affermate nel 1919-20, 
nel periodo dell'« Ordine nuovo ». La fi
gura del nostro grande compagno ne 
guadagna così in ricchezza e complessi
tà ; le stesse, altissime meditazioni del 
carcere si ricollegano con tu t ta una sto
ria precedente, personale e collettiva: ri
salta, in part icolare, l'eccezionale impor
tanza del periodo 1923-26, degli anni in 
cui Gramsci si è davvero affermato co
m e capo del Par t i to comunista italiano, 
ha get ta to le basi della sua costruzione 

IL 27 APRILE 1937, TRENTACINQUE ANNI FA, MORIVA, UCCISO 
DAL FASCISMO, IL CAPO DEI COMUNISTI ITALIANI - NEL SUO 
NOME IL P.C.I. COMBATTE PER DIFENDERE LA DEMOCRAZIA 
E AVANZARE VERSO IL SOCIALISMO 

(si legga il volume, di recente pubbli 
cazione, in cui sono stati raccolti gli 
scritti di quel periodo, sotto il titolo, 
perfet tamente appropriato « La costui 
zione del part i to comunista »). 

In questo quadro, è possibile cogliere 
meglio anche gli elementi di continuità 
e di sviluppo, ma insieme di sostanziale 
innovazione, che l 'elaborazione di Togliat 
ti e la politica del PCI, quale si è ve
nuta spiegando a par t i re dalla caduta del 
fascismo, presentano naturalmene ri 
spetto all 'elaborazione e all'esperienza 
gramsciana. D'altra parte , si è anche sot 
tolineato — lo ha fatto, giustamente, Pag 
gi — come non si possa esaurire la 
problematica gramsciana nella ricerca del 
rapporto con la politica attuale del PCI. 
e soprat tut to come si debba evitare una 
falsa interpretazione della sua « contem 
poraneità ». 

Al di là, dunque, di ogni semplifica 
zione e appiat t imento, quella che in effet
ti ci si r ipresenta oggi come motivo at
tualismo di chiarificazione e battaglia 
ideale, è la fondamentale ispirazione teo 
rica e politica gramsciana: rivoluzione 
come creazione di un nuovo Stato, fon 
dazione di un ordine nuovo, riforma in
tellettuale e morale; rivoluzione come 
progressiva affermazione, da par te della 
classe operaia, di una superiore capaci 
tà di direzione, di governo della socie
tà Tale ispirazione scaturì cer tamente 
negli anni del pr imo dopoguerra e del
l'avvento del fascismo, dalla visione 
drammatica della « crisi italiana », nel 
più vasto contesto di un 'Europa scon
volta e percorsa da intense scosse rivo
luzionarie, ma acquistò poi, nello svolgi
mento dell 'elaborazione gramsciana, il re
spiro di una sintesi storica e di una 
costruzione di pensiero destinate a du
rare, e a guidare nell'analisi e nell'azio
ne, ben oltre i limiti di un periodo de
terminato. Non può quindi meravigliare 
che a quell'ispirazione fondamentale di 
Gramsci noi abbiamo continuato a rifar 
ci: e tantomeno può meravigliare che 
ad essa ci sent iamo par t icolarmente vi
cini oggi, in una fase di rinnovata, pro
fonda crisi della società italiana. 

Assai grandi sono ovviamente le dif
ferenze tra la crisi di cui parla Gramsci, 
anche e innanzitutto in rappor to alle con
dizioni dell 'economia nazionale, non solo 
nel 1919 («Gli operai vogliono farla fi
nita con questa situazione di disordine, 
di marasma, di sperpero industriale ») 
ma ancora nel 1924 (« Il fascismo... ave

va reso molto difficili e, anzi, quasi 
totalmente impedito le manifestazioni po
litiche della crisi generale capitalistica; 
non ha però segnato un arresto di que
sta e tanto meno una r ipresa e uno 
sviluppo dell 'economia nazionale ») e nel 
1926, e la crisi di cui parla oggi il no
stro partito. E si possono anche discu
tere alcuni dei giudizi formulati t ra il 
'24 e il '26 e tesi a porre in evidenza 
come la situazione venutasi allora a de
terminare non avesse « in se stessa nes
suna virtù di r isanamento economico », 
come si fosse di fronte ad un accelera
mento della « crisi delle classi medie » e, 
sul piano economico, ad una « rovina, 
della piccola e media azienda », e come 
infine si stesse andando verso « un rag
gruppamento a sinistra delle classi 
medie ». 

Ma intanto, ricchissima di suggestioni 
e di insegnamenti r imane nel suo com
plesso la ricerca di Gramsci, l'esperien
za di lotta del part i to da lui diretto, 
di fronte all 'avanzare e, dopo il delitto 
Matteotti , al vacillare del fascismo; e 
poi sempre viva, pregnante, insostituibi
le. si rivela quella linea di fondo che 
pr ima indicavamo. La crisi at tuale della 
società italiana, espressione nuova e spe
cifica della crisi generale del capitalismo, 
risulta da un groviglio di contraddizio
ni economiche, sociali e politiche, che 
le classi dirigenti borghesi non riesco
no più a sciogliere né a dominare: con
traddizioni scaturite da un intenso, cao
tico sviluppo, guidato dalle scelte delle 
grandi concentrazioni monopolistiche e 
malgovernato dal par t i to di fiducia « de
mocratica » della grande borghesia, ma 
giunte ormai a un grado di acutezza 
tale da rendere problematico e insicuro 
ogni ulteriore sviluppo. Manifesta e gra
ve è, in questo quadro, anche la crisi 
di valori ideali e morali , evidente, più 
in generale, la perdi ta di capacità ege
monica da par te delle classi dominanti . 
Guai se non vedessimo le insidie che 
questa situazione presenta, le mistifica
zioni che le forze reazionarie posso
no tentare, le basi che possono offrirsi 
per soluzioni di destra Anche per 
questo noi ci richiamiamo alla linea di 
Gramsci che indica nel proletariato la 
sola forza capace di risolvere la crisi 
italiana, innanzitutto perchè capace « d i 
superare i capitalisti nel governo delle 
forze produtt ive del paese», e chiede al 
par t i to della classe operaia di diventare 

« il part i to di fiducia "democratica" di 
tutte le classi oppresse ». Per quanti mu
tamenti abbiano avuto luogo in Italia, 
nell'economia e nello Stato, queste ri
mangono le questioni essenziali, su cui 
si gioca la battaglia per la conquista 
dell'egemonia da parte della classe ope
raia. E pur valutando pienamente, in 
tut ta la loro portata, le acquisizioni re
centi e meno recenti del nostro part i to 
in fatto di politica di alleanze, ben al 
di là di un'accezione restrittiva del riferi
mento gramsciano alle « classi oppres
se », non rimane forse una valida ipo
tesi di lavoro — di fronte alla comples
sa realtà e all'originale ricerca che la 
crisi italiana oggi ci propone — quella 
del Gramsci del '26, di un'organica « con
traddizione tra la piccola borghesia e il 
capitalismo », destinata ad esprimersi in 
forme poltiche peculiari? 

L'impronta costruttiva, nazionale, di go-
verno, del nostro atteggiamene di oggi 
di fronte alla crisi italiana, viene dun 
que da lontano, discende dalla concezio
ne che Gramsci ci ha trasmesso della 
rivoluzione e della lotta per il sociali
smo. L'accusa pedestre di camuffamento 
o cedimento che ci viene mossa dal va
riopinto fronte dei nostri avversari dav
vero non ci turba. E in quanto ai grup
petti che pretendono di contestare la no-
stra linea di fondo in nome dei princi
pi rivoluzionari, è un fatto che essi non 
solo si collocano fuori della concezione 
gramsciana, ma negano l'esperienza sto
rica concreta del movimento operaio 
italiano ed europeo e giocano irrespon
sabilmente con la drammat ica realtà del 
nostro tempo. Una realtà che esige dalla 
classe operaia non certo il r i torno a 
« una concezione sovversiva elementare » 
ma più che mai — dinanzi ai fenomeni 
di disgregazione e alle spinte convulse 
che lo sviluppo del capitalismo monopo
listico e la crisi di direzione delle clas-
si dominanti hanno determinato e deter
minano nella società italiana — una ca
pacità di risposta positiva, l'indicazione, 
su tutti i terreni, di una prospettiva 
risanatrice e rinnovatrice. Ed è su que
ste basi che già matura ed avanza 11 
Drocesso di costruzione di un nuovo 
blocco sociale e politico, di un largo 
schieramento unitario di forze democra
tiche e di sinistra, il processo attraver
so cui la classe operaia si afferma real
mente come nuova classe dirigente. 

Giorgio Napolitano 

« Quando penso a questa vita di Gramsci nel 
carcere - disse Togliatti - e vedo tuttavia usci
re alla luce i suoi scritti di quegli anni terribili, 
sento verso di lui un senso di profonda ricono
scenza. Egli non ha vissuto solo per il nostro 
partito, bensì per tutti gli italiani, per tutto il 
nostro Paese» 

I nostro maestro 
Palmiro Togliatti venne a parla 

re di Gramsci a Torino il 23 aprile 
del 1949. C'erano anche, se ricordo 
bene, i figli Antonio. Delio e Giù 
liano. un po' confusi nella massa 
di compagni, di personalità, di prò 
fossori che si affollavano alla com 
memorazione. Togliatti era emozio 
nato come gli accadeva di rado 
(solo a Modena, l'anno dono, dman 
zi alle bare dei sei operai delle 
Fonderie Riunite gli si rivide quel 
volto teso, gli si risentì la voce 
farsi più sottile, prima di pronun 
ci a re il basta della classe operaia 
italiana allo stillicidio di aggres

sioni della polizia). A Torino To 
gliatti commemorò Gramsci dinan 
zi al Corpo accademico dell'Univer 
sita in ermellino, in una grande 
aula; sui banchi sedevano, accanto 
agli studenti e ai partigiani, i vec 
chi amici delle lotte del primo do 
poguerra. del carcere, dell'emigra 
zione. 

Non era un idillio, nonostante lo 
ambiente solenne. Togliatti pariò di 
Gramsci, della sua umanità, dei 
suoi studi, ma parlò soprattutto del 
combattente, del comunista, del 
perseguitalo, monito a quanti rie
sumavano l'anticomunismo più cie
co. Parlò del contenuto drammati

co delle Lettere e disse di un sin 
timento che ora come allora ci p;i 
re resti quello fondamentale tutu 
le volte che andiamo col cuore ol 
trechè colla mente al ricordo dei 
capo scomparso, ucciso sadicamen 
te da Mussolini Disse: 

a Quando penso a questa vita di 
Gramsci nel carcere, e vedo pero 
nonostante tutto, uno dopo l'altri 
uscire alla luce i suoi scritti di que 
Sii anni terribili, sento verso di lui 
prima di tutto un senso di profon 
da riconoscenza. Sino all'ultimo 
egli ha vissuto per noi, per tutti 
noi; egli ha voluto vivere per aiu 
tarcl ad avere una visione più eoe 
rente, più profonda e unita del no 

stro destino. Non ha vissuto solo 
per il nostro partito, né solo per 
gli operai e gli intellettuali che Io 
seguono, bensì per tutti gli italia
ni. per tutto il nostro Paese». 

Togliatti parlò anche della morte 
di Gramsci, quando, quel 27 aprile 
del 1937. i suoi carnefici sentirono 
che persino « quel povero corpo era 
di ingombro a un regime che si di 
cova così forte ». Soltanto due con 
giunti poterono vedere la salma e 
un fonogramma del questore di Ro 
ma al capo della polizia, il 28 apri 
le. si affrettava ad informare: « Co 
munico che questa sera, alle 19.30 
ha avuto luogo il trasporto salma 
noto Gramsci Antonio, seguito sol 
tanto dai familiari. Il carro ha prò 
ceduto al trotto dalla clinica al Ve 
rano dove la salma è stata posta 
in deposito in attesa di essere ere 
mata :>. 

L'altro giorno in Archivio ho tro 
vato un quaderno scritto da un ope 
raio di Tonno arrestato dopo i fa 
mosi scioperi del marzo 1943. E' un 
quaderno su cui quel nostro com 
pagno prendeva appunti per fissare 
il senso delle trasmissioni che riu 
-.ava a captare, in quegli anni, dal
le stazioni radio che trasmettevano 
da Mosca e dalla Spagna in Italia 
no. In una pagina dell'aprile del 
1938. è scritto: « Hanno parlato di 
Antonio Gramsci, del suo sacriti 
ciò » Era il primo segno tangibile. 
nella notte fonda della dittatura. 
della riconoscenza dei proletari per 
l'uomo che tutto aveva dato per la 
causa del loro riscatto. 

Quel sentimento si rinnova e si 
estende col sopraggiungere di nuo 
ve generazioni che si accostano al
la figura e all'opera di Gramsci. 

Ed è un accostarsi umano oltreché 
politico e culturale. Una scelta di 
Lettere dal carcere pubblicata qual 
che mese fa da Einaudi in tasca
bile. e diffusa nelle edicole, è an
data rapidamente esaurita nella 
prima edizione. E' vero che quel 
documento straordinario costituisce 
al tempo stesso il migliore ausilio 
per penetrare nel mondo degli in
teressi letterari, scientifici, teorici 
che si scopre nei Quaderni. Ma. in 
primo luogo, rimane un monumen 
to morale. Nel loro insieme, nel 
ritmo che scandiscono della catti
vità, le Lettere sono un racconto 
la cui tragicità prende a mano a 
mano rilievo fino a culminare in 
quella sorta di commiato dalla vi 
la che si avverte nei rapidi e so 
lenni biglietti mandati ai figli lon 
tani nel 1936. II lettore entra in un 
tunnel e. via via che ci si inoltra. 
sente che la luce intravista al fon 
do è sempre più fievole, fino a spe 
gnersi. 

Il partito di Gramsci è stato spes 
so accusato di avere intessuto in 
torno alla sua figura una leggenda 
C'è. naturalmente, un pathos, che 
è ineliminabile dalla commozione 
di un ricordo. Ma la cosa più inte 
ressante è che. quando si è andati 
a controllare, documenti alla ma 
no. tutto il calvario della prigionia 
di Gramsci, il suo sacrificio è ap 
parso ancora più grande, la sua 
condotta ancora più limpida, anche 
nell'amarezza dell'isolamento. Si 
veda la questione delia domanda 
di grazia. I compagni di Gramsci 
hanno sempre raccontato che 
Gramsci si rifiutò di compiere quel 
gesto che Mussolini richiedeva per 
motivare la eventuale e clemenza » 

del regime nei confronti di un uo
mo che esso stava lentamente uc
cidendo. E hanno aggiunto che 
Gramsci rispose a quelle insisten
ze affermando che un passo del ge
nere, l'impetrare clemenza al Du 
ce. sarebbe stato per lui come un 
suicidio. 

Ebbene. Sono venute alla luce 
pai due testimonianze che hanno, e 
in modo bellissimo, confermato tut
to quell'episodio. E* venuta la te
stimonianza. ricca ed esauriente. 
di Piero Sraffa, il grande amico di 
Gramsci, che ci faceva anche no
tare come in una lettera dal carce
re del 1932 ci fosse un richiamo al 
Confalonieri che andava proprio 
Ietto in quella chiave. Gramsci scri-
\eva appunto che la demanda di 
grazia rivolta da Confalonieri al
l'Imperatore d'Austria era stata il 
segno di « un uomo ridotto al mas 
simo grado di avvilimento e di 
abiezione ». L'allusione era chiaris
sima, come una professione di prin 
cipio. E avvertiva chi di dovere. 

Poi abbiamo rinvenuto una let
tera di Tatiana Schucht. la cogna 
1* che assistè per tanti anni con 
abnegazione il prigioniero, recan 
dosi spesso a Turi di bari . In que 
sta lettera Tatiana descriveva 
(marzo aprile del 1933) appunto lo 
ambiente carcerario. Un secondino 
presente al colloquio de! detenuto 
con la cognata consiglia a questa 
ultima ili raccomandare a Gramsci 
* quel passo di cui abbiamo parla 
to in amministrazione » Udite le 
parole del secondino, narra Tatia
na. e senza ira. con una tranquil 
lità che mi ha veramente sorpreso. 
Nino, rivolgendosi alla guardia dis
se: "Ah, capisco, non è una cosa 

nuova, è una cosa ben vecchia, ai 
tratta di fare una domanda di gra
zia, vero? Ora. questa è una forma 
di suicidio" ». 

Gramsci voleva vivere, fisica
mente e spiritualmente. Quando 
uscì la prima raccolta delle Lette
re, nel 1947. ed essa già colpì come 
un'opera eccezionale, un critico — 
del resto molto lontano da lui — 
Enrico Emanuelli. si accorse che 
in Gramsci era sempre presente 
questo assillo. « In realtà, tutto 
l'epistolario è intessuto, in modo 
amaro e nel tempo stesso dispera
tamente sereno, di un grande de
siderio di vita e di guidare nella 
vita». Guidare nella vita. Non a 
caso, tutta la ricostruzione condot
ta in questi ultimi anni sul grande 
rivoluzionario. la conoscenza dei 
suoi scritti del periodo legale, il de
cennio che da Torino a Roma, da 
Milano a Mosca a Vienna egli spe 
se per la costruzione del Partito 
d'avanguardia dei lavoratori italia
ni. ci rironduce a quella guida, a 
quello stile, a quei modi di dirigere 
che sono un patrimonio non meno 
grande lasciatoci dal maestro. Du
ro. sarcastico, con i nemici, spie
tato nel colpire debolezze, incer
tezze. lavoro pasticcione, spirito 
piccolo borghese, Gramsci era di 
un'attenzione, di uno scrupolo, di 
una « simpatia piena d'amore » nei 
confronti dei lavoratori. dei com 
pagni che lottavano, di cui. se non 
ce ne avessero parlato tutti coloro 
che l'hanno conosciuto, sono spec
chio continuo i testi che ci ha la
sciato, l'insieme ridia sua opera. 

Paolo Sprian# 


