

OGGI RISPONDE FORTEBRACCIO

UN PADRONE

«Egregio Fortebraccio, quando molti anni fa lei lavorava all'Innocenti di Milano c'ero anch'io e ci siamo conosciuti. Ma per me non era un lavoro, era un'occasione per non dirle il mio nome perché mentre lei era passato ad altre occupazioni io sono sempre a Milano nel ramo e non ritengo opportuno farmi riconoscere: lei sa com'è questo ambiente. Io non sono comunista, tutt'altro ed è proprio per questo che le domando se lei è sempre contrario ai padroni, come li chiama, o a loro signori, come dice anche più spesso, davanti alle spinte dei loro attuali proprietari dell'Innocenti, eredi di Ferdinando Innocenti, creatore della sua industria. Si rende conto anche lei della differenza? L'Innocenti dei nostri tempi teneva in pugno la sua azienda, mentre gli Innocenti di oggi l'hanno liquidata e la liquidano e non sono capaci né di dirigere né di comandare. Chi preferisce lei con le sue ironie sui signori? Con tutto ciò io la ricordo sempre con simpatia e la saluto cordialmente. Un ragazzino milanese».

Caro Ragioniere, perché non ha firmato la sua lettera con nome e cognome? Potrebbe poi domandarsi di non renderli pubblici e io le avrei obbedito: lei ha seguito a lavorare «nel ramo» come scrive e dice che grido oggi vi ricopra, ma mi pare di sentire i suoi colleghi che le dicono: «Ah tu sei amico di un comunista?». O qualche suo superiore (se ne ha) che mentre lei sta in piedi davanti al suo tavolo, lo chiede gelidamente: «E' vero, ragioniere, che lei ha scritto all'Unità?». La capisco, dunque, ma poteva fidarsi, sebbene riconosca che la prudenza non è mai troppa. Pazienza.

Io non ho mai visto gli attuali proprietari dell'Innocenti. Non ho tuttavia difficoltà ad ammettere, come lei sembra pensare, che siano degli inetti: quando si tratta di dare dell'asino a un miliardario, io sto sempre. Ma ho conosciuto Ferdinando Innocenti e ho parlato con lui qualche volta: ne ho tratto la stessa impressione ricevuta immancabilmente da tre o quattro grandi industriali con i quali mi è accaduto di incontrarmi nella vita, l'impressione, cioè, che in loro l'istinto prevaleva di gran lunga sulla intelligenza e il temperamento sul razionalismo. Se è propria dell'intelligenza, come lei dice, pensare, come lei dice, a bambini cocciuti, guidati da una sola idea, da una sola scoperta, e mossi a una sola direzione. Oh la nostalgia, ho ho provato, la nostalgia di quei dominatori, per certi poveri disgraziati pieni di incertezze, di problemi, di dubbi, di fantasie. Quali ricchezze in certi «falliti» (come li chiamano loro signori) e

quanta povertà in molti vittoriosi. Innocenti, il «commentatore», era uno di questi ultimi. Certo, sapeva fare i suoi affari, ma a prezzo di quale aridità umana, a costo di quali insensibilità? Senta, Ragioniere, voglio raccontarle un episodio che potrebbe parere irrilevante, ma che, secondo me, descrive l'uomo più di quanto non potessero farlo l'imponenza dei suoi stabilimenti e la misura delle sue ricchezze. Un pomeriggio di stato d'assedio, spietato bruciava l'asfalto di via Pirelli, a Lambrate, dove, come lei sa bene, sono gli stabilimenti e gli uffici della Innocenti. Io lavoravo in quel giorno presso l'ufficio del personale, le cui finestre davano sulla strada e di là dalla strada sul piazzale dello stabilimento maggiore. Allo stesso primo piano, nella medesima fila, erano le finestre dello studio del presidente, anch'esse, come tutte, vedute di pesanti tapparelle che venivano azionate da un miserevole addetto a questo compito e munito di una apposita manovella. Siccome quel pomeriggio entrava nel nostro ufficio una luce accecante, io chiamai il ragazzo e lo pregai di abbassare la tapparella per attenuare l'insopportabile riflesso del sole. Ma l'interpellato mi rispose: «Non posso, dottore» e poiché io lo guardavo stupito mi spiegò che il presidente aveva ordinato che su quel fronte del palazzo le tapparelle fossero tutte tenute alla stessa altezza di quella delle due finestre del suo ufficio, perché egli usava recarsi ogni tanto in stabilimento e dal piazzale gli piaceva rimpiangere il palazzo senza asimmetrie che lo avrebbero infastidito. Lei crede che avesse per un solo momento dell'Innocenti gli occhi dei suoi impiegati?

Ecco un padrone come io, personalmente, l'ho conosciuto. L'episodio è piccolo, d'accordo, ma la carogna è grande. Questo termine, «carognata», non mi è consueto, ma non ne ho mai sentito di più vicino, meglio la noncuranza degli uomini, la gelida alterigia delle quali può dar prova soltanto un padrone. Certo, anche gli operai possono nutrire sentimenti deplorabili e compiere gesti esecrabili, ma c'è sempre un'altra cosa, nel loro dispetto, nella loro violenza, un calore appassionato, il fuoco, si direbbe, di una fraternità tradita. Ha mai sentito dire nei confronti di un metalmeccanico, ciò che scrivono con tanto compiacimento i «giornali del partito»? «Capace di affrontare le situazioni più gravi con perfetta impassibilità... Bene. Quando lo legge questa parola: «perfetta impassibilità» sa che cosa mi viene in mente? Mi vengono in mente le tapparelle del comm. Innocenti, la sua «perfetta impassibilità» e i braccianti che davanti alle «situazioni più gravi» sono presi dalla voglia, anzi dalla necessità, di sfaccare tutto. La salute anch'io, caro Ragioniere inno, molto cordialmente.

STIAMO TRANQUILLI

«Caro Fortebraccio, lei è certamente un lettore "impeccabile" e mi è successo più volte di notare qualche articolo che poi lei, il giorno dopo, prendeva come spunto dei suoi corsivi e il divertimento che ne provavo io, che sono una insegnante sua assidua lettrice, mi pareva doppio. Ma questa volta le deve essere sfuggita una lettera comparso sabato 20 sul "Corriere". Per rispetto alla fatica, e dato che è breve, elio trascurare: "Il Corriere della Sera" presentando la geografia delle correnti della Dc, mossa da una fra di eletti al nuovo Parlamento mi elenca fra gli amici della "Base". L'autorevolezza del giornale e la stupida curiosità di molti amici mi obbligano a precisare di non aver mai partecipato, neppure occasionalmente, alle attività e alle iniziative di tale corrente. Sen. Luigi Burlando, sfugge la mia firma. Secondo me questa dichiarazione abbisogna di un commento e ho pensato che una sua chiosa non dovesse mancare. In ogni caso mi creda amichevolmente sua (lettera firmata). Udine».

Gentile lettrice udinese, io sono un lettore meno "impeccabile" di quanto lei pensi perché la lettera del neo senatore Burlando mi era sfuggita. Spero che la cosa, se non rimangono persino commossa, mi riporti alla memoria la figura di un mio amico di molti anni fa

Fortebraccio



Le raffinerie petrolifere di Bahia (Brasile)

Genova: una mostra che è un'importante occasione culturale

Angoscia e speranza della città

Circa 350 opere, fra sculture, pitture e disegni, offrono una immagine significativa di alcune fasi decisive della ricerca artistica contemporanea. Quattro sezioni: «L'ambiente», «L'individuo e la folla», «La violenza», «La prospettiva per la città e l'utopia» - Ottant'anni di storia

Dal nostro inviato

GENOVA, maggio. La mostra genovese, ordinata dal Palazzo Reale, ma e al Palazzo Reale, con il titolo «Immagine per la città», per i problemi che propone e per le opere che presenta, è senz'altro una mostra di sicuro interesse. Si tratta infatti di una esposizione che raccoglie circa trecento opere di artisti, scultori e disegni di almeno centocinquanta artisti scelti tra i protagonisti delle avanguardie storiche e fra quelli delle nuove tendenze. Una mostra quindi assai folta che ricopre oltre ottant'anni di storia.

Certo una mostra così, soltanto cinque o sei anni fa sarebbe stata impensabile. Ci sono volute rassegne come «Arte e Resistenza», il «Presente contestato», «Il tempo dell'immagine», «Arte contro», «Situazione dell'uomo: contraddizioni a confronto» e altre ancora a indicare e sostenere una linea che ha consentito di impostare il discorso per cui per versi si trova oggi ripreso dalla iniziativa genovese.

Come non pensare che questo sia un fatto positivo? Anche per queste ragioni, dunque, la mostra di Genova, a parte le osservazioni che si possono fare per alcuni dettagli o per qualche risvolto preferenziale, deve essere presa in considerazione come un valido contributo ad una ricerca artistica sociologica nel campo della cultura. E non si fa fatica a pensare alle difficoltà che i giovani ordinatori nelle persone di Gianfranco Bruno, Zeno Colli, Gian Piero Calza, Vittorio Fagnone, Franco Scorgi, hanno dovuto affrontare per difenderla, per non scaricarla, per non smentirla, per tutta probabilità non può non dare fastidio in più di un ambiente.

Il ricco materiale della mostra è stato diviso in quattro parti secondo un criterio di argomentazione visiva: «L'ambiente», «L'individuo e la folla», «La violenza», «La prospettiva per la città e l'utopia». A queste quattro parti si segue quindi una quinta dove è riunita una documentazione che riguarda specificamente l'architettura e l'urbanistica. Infine un ciclo di proiezioni a schermo illustra con efficaci fotogrammi la si-



Edward Munch — «Ritorno dei lavoratori», 1913-15

tuazione urbana, dove le contraddizioni sociali che di crescita edilizia disordinata e speculativa emergono con evidenza.

Questa è dunque la struttura della mostra. Nella prima parte si va da Ensor a Beckmann, da Kokoschka a Kirchner, da Boccioni a Carrà, da Sironi a Severini, da Leger a Delaunay. Ci sono i dadaisti Schwitters, Duchamp, Picabia, Janco, Hausmann; i pittori oggettivi tedeschi e americani, da Grossberg a Naeef, da Hopper a Sheeler; i surrealisti come Mattia, gli avanguardisti come Burri. Questa parte iniziale tende a presentare dai punti di vista più disparati il «teatro dell'azione» dentro cui, nella seconda parte, fanno irruzione i personaggi, collettivamente o isolati.

Accanto ad alcuni dei nomi appena citati, altri artisti appaiono qui a rappresentare l'esistenza della città: Munch, con l'indimenticabile «Ritorno dei lavoratori», Kirchner, Groz, Dix, lo statuniese Evergood, uno dei pittori più impegnati del realismo dell'epoca rooseveltiana. Giacomini, Sutherland, Bacon, Dubuffet, Cremonesi e Segal. Inquietudine, solitudine, oppressione sono in genere i termini che possono indicare il senso delle opere qui esposte, mentre invece nella terza parte è il contrasto di classe, la città come luogo di scontro, di sfruttamento, di separazione che vengono evidenziati. E qui oltre alla facile ripetizione di qualche autore precedente, a comporre l'insieme incontriamo due altri realisti americani, Ben Shahn e Levine, col «Processo», un'immagine di una eccezionale potenza critica; incontriamo Hans e Lea Grundig, Moore, Birolli, Guttuso Mafai; ci tro-

viamo davanti alla straordinaria scultura di Ippolito, «Alcandro che conquista Ecbatana»; ai quadri di Gericco e Schi e Romagnoni, di Genovés e Canogar, di Pettin e di Warhol, di Vedova, di Pechi, di Baratta e di qualche altro giovane artista.

Non penso che queste schematiche indicazioni possano dare un'idea esauriente della mostra, tuttavia, possono offrire un senso in cui la mostra si muove. Le osservazioni da fare non sono poche, si rivela per più aspetti descrittiva sia a talune presenze che non solo sul tema specifico definito dal titolo («Baruchel», «Fasce», «Borrelli») e ad altrettante assenze che viceversa avrebbero senz'altro aggiunto qualcosa (Vangi, Trabucchi, Sarri, Mulas, Maselli, Aurelio...), ma l'insieme tiene benissimo e tutta una serie di opere esposte per la pri-

ma volta in Italia, opere che sono sensibili alla critica ufficiale ma sempre evitate, costituiscono un episodio culturale non trascurabile.

Forse un apparato critico più completo e rigoroso in catalogo avrebbe compensato meglio la fatica degli ordinatori, come pure alcuni testi più circostanziati d'introduzione e commento, che magari avrebbero dovuto essere letture frettolose delle opere (il corpo disteso al centro del quadro di Kokoschka «Per che cosa combattiamo», per esempio, non è Hitler morto bensì una donna col bambino che le sta sopra, mentre intorno non c'è una «folla assurdamente gestionale», ma una sequenza di personaggi quali il Candide di Voltaire, Gandhi, il Negus, il finanziere tedesco Schacht e quello britannico Macmillan, ecc.). Comunque, a completamento della mostra, ecco l'ultima parte dedicata alla «prospettiva per la città e l'utopia».

In questa parte sono riuniti i quadri e i disegni di Mondrian, Kupka, Malevich, El Lissitzkij, Klee, Sant'Elia, De Chirico, Vols. Dal punto di vista storico, ideologico, estetico, le queste opere esposte, avevano un fascio di problemi di grande complessità, problemi che si muovono in più di un caso in maniera diversa se non addirittura antitetica. Si va dalle posizioni del positivismo spirituale di Mondrian alle intuizioni costruttive di El Lissitzkij, dall'immaginazione neoromantica di De Chirico alla «tecnica» di Schi e Romagnoni, di Genovés e Canogar, di Pettin e di Warhol, di Vedova, di Pechi, di Baratta e di qualche altro giovane artista.

Non penso che queste schematiche indicazioni possano dare un'idea esauriente della mostra, tuttavia, possono offrire un senso in cui la mostra si muove. Le osservazioni da fare non sono poche, si rivela per più aspetti descrittiva sia a talune presenze che non solo sul tema specifico definito dal titolo («Baruchel», «Fasce», «Borrelli») e ad altrettante assenze che viceversa avrebbero senz'altro aggiunto qualcosa (Vangi, Trabucchi, Sarri, Mulas, Maselli, Aurelio...), ma l'insieme tiene benissimo e tutta una serie di opere esposte per la pri-

ma volta in Italia, opere che sono sensibili alla critica ufficiale ma sempre evitate, costituiscono un episodio culturale non trascurabile.

Forse un apparato critico più completo e rigoroso in catalogo avrebbe compensato meglio la fatica degli ordinatori, come pure alcuni testi più circostanziati d'introduzione e commento, che magari avrebbero dovuto essere letture frettolose delle opere (il corpo disteso al centro del quadro di Kokoschka «Per che cosa combattiamo», per esempio, non è Hitler morto bensì una donna col bambino che le sta sopra, mentre intorno non c'è una «folla assurdamente gestionale», ma una sequenza di personaggi quali il Candide di Voltaire, Gandhi, il Negus, il finanziere tedesco Schacht e quello britannico Macmillan, ecc.). Comunque, a completamento della mostra, ecco l'ultima parte dedicata alla «prospettiva per la città e l'utopia».

Mario De Micheli

Una tragedia della dominazione imperialista: l'America Latina

I CONTINENTI DALLE VENE APERTE

La terra, il sottosuolo, gli uomini, la loro forza-lavoro: tutto si trasforma in capitale USA - Il reddito medio è sette volte inferiore a quello degli Stati Uniti - Ogni minuto un bambino muore di malattia o di fame - Su 280 milioni di abitanti 50 sono disoccupati, 100 milioni analfabeti - Le strade del cambiamento rivoluzionario - Perpetuare l'ordine attuale significa perpetuare il crimine

L'autore di questo articolo, Eduardo Galeano, è uno scrittore di primo piano della sinistra latino-americana. Nato a Montevideo, nel 1940, è autore, fra l'altro, di importanti saggi sulla situazione del continente. In Italia è stato tradotto, per i tipi dell'editore Laterza, il suo libro «Guatemala: una rivoluzione in lingua maya».

L'America Latina è un continente dalle vene aperte. Dalla sua scoperta ai nostri giorni, tutto si è sempre trasformato in capitale europeo o, più tardi, nord-americano e tutto continua ad accumularsi lontano dal nostro paese. Tutto: la terra con i suoi frutti ed il suo sottosuolo ricco di minerali, la forza di lavoro, il modo di produzione e la struttura delle classi di ogni luogo sono stati determinati in funzione del loro inglobamento nell'ingranaggio universale del capitalismo. Ognuno si è visto attribuire una funzione, sempre a beneficio della metropoli straniera: così la catena della dipendenza si estende all'infinito.

Per coloro che concepiscono la storia come una competizione, il ritardo e la miseria dell'America Latina non sono che il risultato della sua sconfitta. Noi abbiamo perso, altri hanno vinto. Ma i vincitori hanno colto il successo grazie alla nostra sconfitta: la storia del sottosviluppo è legata, come abbiamo visto, alla storia dello sviluppo del capitalismo mondiale. La nostra disfatta è sempre stata implicita, anche in caso di vittoria; la nostra povertà ha sempre generato la nostra povertà ed è servita ad arricchire altri.

Lo splendore di Potosi, Zavalaga e Oroya Prelo è stato bruscamente precipitato nel nulla, e la distruzione è stata il destino del salnitro della pampa cilena e della gomma della foresta amazzonica, lo zucchero del nord-est del Brasile, i boschi argentini di quebracho o certe regioni petrolifere del lago Macaralbo.

Il reddito medio del cittadino americano è sette volte superiore a quello del latino-americano e aumenta ad un ritmo dieci volte superiore. Ma le cifre ingannano, grazie agli abissi incommensurabili che separano la moltitudine dei poveri da un pugno di ricchi. Secondo le Nazioni Unite, sei milioni di latino-americani hanno lo stesso reddito complessivo dell'insieme dei centoquaranta milioni di persone che si trovano al fondo della piramide sociale. Ci sono sessanta milioni di contadini la cui sola ricchezza è di venticinque centesimi di dollaro al giorno; all'altro polo, i proseneti della miseria

si permettono il lusso d'accumulare cinque miliardi di dollari, nelle loro banche private in Svizzera o negli Stati Uniti, e vivono nell'ostentazione di un lusso che rappresenta un'infelicità ed una sfiducia. E sperano, in investimenti improduttivi (che costituiscono la metà del totale degli investimenti), i capitali che l'America Latina potrebbe utilizzare per nuovi insediamenti, per la creazione e la crescita delle fonti di produzione e di consumo. Da sempre incorporate nella costellazione del potere imperialista, le nostre classi dominanti non hanno il minimo interesse a verificare se il patriottismo sia più redditizio del tradimento, o se lo accantonaggio sia l'unica strada da seguire in politica estera. Si poteva avere sovranità perché «non c'era altra strada»; gli alibi dell'oligarchia confondono in modo interessato l'impotenza di una classe sociale con il destino di ogni nazione. Josué de Castro ha detto: «Ho ricevuto un premio internazionale per la pace, ma penso che, disgraziatamente, non ci sia altra soluzione che la violenza in America Latina».

Centomila milioni di bambini anaspiano in questa tormenta. La popolazione dell'America Latina aumenta più di ogni altra; in mezzo secolo il numero sono triplicato. Ogni minuto un bimbo muore di malattia o di fame; nell'anno 2000 ci saranno sei milioni di bambini di latino-americani, di cui la metà avrà meno di quindici anni: è una bomba a scoppio ritardato.

I duecentomila milioni di latino-americani, cinquanta milioni sono disoccupati o semi-disoccupati e quasi cento milioni sono analfabeti; la metà dei latino-americani vive ammassata in case insalubri. I tre mercati più importanti dell'America Latina, Argentina, Brasile e Messico, hanno complessivamente una capacità di consumo inferiore a quella della Germania. Il governo federale, nonostante che la popolazione di questi tre paesi riuniti superi largamente quella di qualsiasi paese europeo, le intenzioni di sviluppo, cioè San Paolo, Buenos Aires, Città del Messico, non impiegano una quantità sempre minore di manodopera. Il sistema non ha previsto una cosa: il sovrappopolamento. S'incontra sempre più gente che lavora nei campi — dove regna il latifondo — dove regna la disoccupazione inerte — e senza lavoro nelle città, dove regna la miseria; il sistema vomita l'uomo.

Non si conoscono tutte le vittime della miseria in America Latina: ogni anno tre bombe atomiche scoppiano in silenzio su questi popoli che hanno l'abitudine di soffrire, a denti stretti. Questa violenza sistematica, inapparente ma letale, sta crescendo: i suoi crimini sono scritti nelle statistiche della FAO; le autorità si preoccupano di una moltiplicazione dei panni, si sforzano di sopprimere le genti. «Combatti la povertà, uccidi un mendicante», aveva scritto su un muro di Lima, sotto un anello dell'umore nero. Qual è lo scopo degli eredi di Malthus se non quello di uccidere il futuro mendicante, prima ancora che nasca?

Robert McNamara, presidente della Banca Mondiale, dopo essere stato presidente della Ford e segretario della Difesa, afferma che l'esplosione demografica costituisce l'ostacolo maggiore al progresso dell'America Latina e annuncia che la Banca Mondiale farà prestiti in preferenza ai paesi che applicheranno un piano di controllo delle nascite. McNamara osserva con disprezzo che il cervello dei poveri pensa meno (il 25 per cento in meno), e i tecnocrati della Banca Mondiale (i quali sono già nati) fanno ronzare le loro macchine ed utilizzano delle frasi incomprensibili per spiegare quali siano i vantaggi del non nascere. Se un paese in via di sviluppo, il cui reddito medio pro-capite varia dai centocinquanta ai duecento dollari, riduce la sua fertilità del 50 per cento in venticinque anni, avrà dopo trent'anni un reddito pro-capite superiore del 40 per cento e di due volte superiore dopo sessant'anni.

La frase di Lyndon Johnson è rimasta celebre: «Cin-

que dollari investiti per limitare le nascite sono più efficaci di cinque dollari investiti per lo sviluppo economico». Dwight Eisenhower aveva previsto che, se gli abitanti della terra avessero continuato a moltiplicarsi ad un tale ritmo non ci sarebbe stato soltanto un pericolo di rivoluzione, ma si sarebbe anche prodotto «un abbassamento del tenore di vita di tutti i popoli, compreso il nostro». Gli Stati Uniti non si preoccupano molto, a loro, del problema della natalità, ma si assumono il compito di diffondere e d'imporre la pianificazione delle nascite nei quattro punti cardinali.

Platone ed Aristotele avevano affrontato questo tema prima di Malthus e di McNamara: tuttavia questa offensiva adempie ogni una funzione ben precisa: si propone di giustificare la distribuzione ineguale dei redditi, tra i ricchi e le masse, e i socialisti, di convincere i popoli che la miseria è dovuta al sovrappopolamento e di indurre un freno alla crescita numerica delle masse in rivolta. L'anticoncezionale fa concorrenza alla bomba ed alla mitragliatrice, che nel sud asiatico sono i mezzi preferiti per evitare l'incremento demografico. In America Latina è più igienico e più efficace uccidere i guerrieri quando sono ancora nell'utero, piuttosto che ammazzarli sulle montagne e nelle strade. Diverse missioni americane hanno sterminato migliaia di donne in Amazzonia, nonostante che questa regione sia la più densa del pianeta. Nella maggior parte dei paesi latino-americani la popolazione è insufficiente. Il Brasile ha una popolazione per chilometro quadrato di trentotto volte inferiore a quella del Belgio; in Paraguay è inferiore di quarantatré volte a quella dell'Inghilterra; in Perù di trentadue a quella del Giappone. Gli Stati Uniti, i veri formiche umane dell'America Latina, hanno una densità di popolazione inferiore a quella dell'Italia.

Coloro che negano la liberazione dell'America Latina, negano ugualmente la nostra sola possibilità di vivere. I nostri popoli moltiplicano, si agitano, ascoltano: cosa offre loro la voce del sistema? Il sistema adopera un linguaggio surrealistico: propone di nascere nelle nati, ricominciare, vuole costruire città in paesi in cui le città abbondano; definisce «auto» l'orologeria e la macchina da scrivere; si sforza di sopprimere il drago delle ricchezze provocato dagli investimenti stranieri; il sistema chiede ai latifondisti di realizzare la ricchezza dei loro campi e di sopprimere i sindacati.

I giovani e il sistema

Ma milioni di uomini hanno imparato che la povertà non sta scritta negli astri, che il sottosviluppo non è il frutto di un «cattivo disegno di Dio». La rivoluzione arriva e con lei il riscatto. Le classi dominanti abbandonano la testa, ma nello stesso tempo annunciano l'inferno per tutti.

In un certo modo la destra ha ragione quando s'indigna con l'ordine di una tranquillità in realtà il suo ordine è l'umiliazione quotidiana della maggioranza; è la tranquillità che permette alla minoranza di continuare ad esistere. Se lo avessero si trasformava in una scatola a sorpresa, il conservatore grida a ragione: «Sono stato tradito». L'acqua di bronzo del Maine, rovesciata il giorno della vittoria della rivoluzione cubana, giace oggi abbandonata e con le ali strappate sotto una tettoia del vecchio quartiere dell'Avana. Dopo Cuba, il Perù ed il Cile hanno cominciato, con strade diverse e metodi differenti, l'esperienza del cambiamento: perpetuare l'ordine attuale delle cose significa perpetuare il crimine. Ripetere le ricchezze rubate da sempre significa riconquistare il proprio destino.

Eduardo Galeano