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Lo straordinario romanzo di Arguedas 

I fiumi 
profondi 

L'opera e la tragica fine dello scrittore hanno 
riproposto un problema drammatico della co
scienza peruviana: la separazione tra due mon

di ostili, i bianchi e gli indios 

Nel dicembre del 1969, a 
poco più di tre anni da un 
primo tentativo fallito, J. M. 
Arguedas si toglieva la vita 
in un'aula dell'Università di 
Lima. Data la personalità 
dello scrittore — professore 
di etnologia all'Università 
San Marcos, direttore della 
Casa di Cultura e poi del 
Museo Nazionale di Storia 
— e il suo noto impegno po
litico, il suicidio suscitò 
un'ondata di commozione in 
tutta l'America latina, ripro
ponendo al tempo stesso uno 
dei problemi più drammati
ci della cultura e della co
scienza peruviane: quello 
della mancata, o comunque 
insufficiente, integrazione di 
tanta parte della popolazio
ne — e in particolare di mi
lioni di indios e di metic
ci, i cholos — nella società 
ufficiale frutto dell'aggrega
zione di minoranze di varia 
provenienza europea al nu
cleo primitivo e quantita
tivamente maggioritario di 
origine spagnola. 

La storia 
di un trauma 

A quella data, Arguedas 
aveva pubblicato la sua ope
r a letteraria, meno un ro
manzo uscito postumo. Quel
lo che Einaudi ha presentato 
ai lettori italiani (7 fiumi 
profondi, pagg. 245, L. 2800), 
non è soltanto la sua opera 
maggiore, ma anche quella 
che meglio esplicita le ra
gioni della tragica scelta del 
suo autore. Si resta incerti 
nel definirla un romanzo 
più che per il suo carattere 
autobiografico, per il gran
de rilievo che vi acquista la 
complessa e imponente som
ma di materiali etnologici, 
linguistici e antropologici ri
feriti al mondo degli indios 
quechua che ne costituisco
no il tessuto, inseparabile 
dal racconto vero e proprio. 
(Val la pena di segnalare 
subito i risultati della tra
duzione, a cura di M. Bonet
ti, che ha dovuto misurarsi 
con problemi impervi, qua
le quello della e traduzio
ne allo spagnolo >, si po
trebbe dire, di un testo les
sicalmente, sinteticamente e 
semanticamente concepito, 
se non scritto, in lingua que
chua, che Arguedas conside
rava la sua lingua madre) . 

Di qui l'interesse della 
prefazione dettata dallo 
scrittore Vargas Llosa, pe
ruviano anche lui ma della 
generazione successiva, che 
del libro suggerisce un'indi
spensabile chiave di lettura. 
L'autobiografia di Ernesto, 
il giovane protagonista col 
quale l'autore pienamente 
si identifica — figlio di bian
chi ma allevato dai quechua 
degli altipiani andini e poi 
strappato a quel mondo da 
suo padre, avvocato itine
rante continuamente in viag
gio per l'altopiano — è in
fatti la storia di un conflit
to, di una illusione e. so
prattutto, la storia di un 
trauma. Metaforizzato o tra
slato nella obbligata sepa
razione del ragazzo dagli in
dios che lo avevano alleva
to, riproduce in realtà quel
lo stesso trauma collettivo e 
tragico, probabilmente insu
perabile, che con la Conqui
sta ha separato gli indios da 
t e stessi, dalle loro tradizio
ni , dal loro stesso senti
mento della vita. 

L'illusione 
che cade 

La ragione essenziale per 
la quale questo libro è, di 
pieno diritto, un autentico 
e originale prodotto di quel-
l'Indoameriea che, lungi dal 
tentare una impossibile iden
tificazione con l'America la
tina o criolla, si riconosce 
diversa, altra da quella e 
coerentemente e dolorosa
mente costretta a privile
giare il momento della di
versità e della contraddizio
ne, risiede nel fatto che il 
suo autore è egli stesso 
€ straziato da una doppia 
origine che lo ha radicato 
simultaneamente in due 
mondi ostili > La situazione 
cessa di essere individuale 
per diventare un «rosso fat
to collettivo se si pensa che 
sia pure con diversa inten
sità e complessità essa è av
vertita, almeno come con
sapevolezza diffusa di un da
to di origine non unìvoco, 
da grandi masse di popola
t o n e in tutto il Continente. 

Il fatto che quella consape
volezza rappresenti anche il 
fallimento dell'illusione di 
una piena integrazione, ha 
reso il suicidio di Arguedas 
emblematico della impossi
bilità oggettiva di superare 
« la tragica opposizione di 
due mondi che si ignorano a 
vicenda, si respingono ». 

Certo, Arguedas si era 
spinto oltre ogni frontiera, 
sostituendo in qualche mo
do alla paternità naturale, 
biologica, una paternità ac
quisita, « storica », non indi
viduale ma collettiva (quel
la del villaggio quechua e 
degli uomini e delle donne 
che lo avevano allevato); e 
ciò per un bisogno di auten
ticità. impossibile ormai da 
soddisfare nel mondo dei 
bianchi, escluso per sempre 
dalla innocenza corale del 
mondo indio, ancora tutto 
avvolto in un rapporto con 
la natura, pieno di simboli, 
di presenze, di trasalimentl. 
Di qui il suo rifiuto del pre
sente, che si traduce in un 
parlare di se al passato * co
me si parla dei morti, per
chè lui è una specie di mor
to... un morto, ma solo a 
metà » — osserva Vergas 
Llosa —, in quanto legato al
la natura, al paesaggio, co
me a un cordone ombelicale. 
Immerso nel paesaggio, può 
abolire il distacco tra pre
sente e passato, entrambi 
memoria in lui. 

E' facile indicare, in que
sta scelta consapevole e 
straziante della memoria, 
sia l'oggetto del rifiuto, — 
il presente e la società in 
cui esso si realizza —, che 
le sue cause, e come quella 
scelta significhi, sostanzial
mente, il rifiuto della storia, 
in tutte le sue lancinanti 
contraddizioni, per preferir
le la natura, anche se que
sta « preferenza » suppone 
non già una impossibile usci
ta dalla storia, ma la fuga 
da essa, e il vivere, suben
dola, una sola e inautentica 
contraddizione, quale è quel
la, appunto, fra storia e na
tura. Per superarla Ernesto-
Arguedas, è costretto a sup
porre, per sé, un'origine non 
umana, ma e naturale », ap
punto, quale sarebbe, nel
l'ipotesi estremamente pate
tica e struggente, il canto 
dell'allodola. 

Un prezzo 
altissimo 

Di qui, la « disperata vo
lontà di comunicazione con 
ciò che resta del mondo, 
escludendo gli uomini: la 
natura », che Vargas Llosa 
ha identificato con così luci
da e accorata precisione. 

Per vivere Arguedas ha 
bisogno di ripiegarsi su se 
stesso; ma questo ripiega
mento lo conduce a un rifiu
to del mondo che mentre 
sembra concedere una du
rata e quindi una realtà illi
mitata alla natura, le asse
gna in realtà una funzione 
meramente temporale e stru
mentale, che dura sino al 
momento in cui — come un 
eroe romantico che realizzi 
finalmente e coerentemente 
il proprio destino — egli non 
decide di annullarla, annul-
landovisi. Al fondo, vi è il 
fallimento di un mito « sto
rico », quello rousseauiano 
del e ritorno alla natura », 
come conseguenza della con
traddizione insuperata e in
superabile — a meno dì una 
e riparazione », di cui an
che il tragico destino di Ar
guedas fa parte, e per la 
quale la storia, cioè gli uo
mini, stanno pagando un 
prezzo altissimo, tremendo 
— fra i due mondi « ostili... 
che si ignorano a vicenda, si 
respingono » e che, né nella 
persona di Arguedas né in 
quella di milioni di indo e 
di ispano-americani, « riesco
no a coesistere senza do
lore » 

Romanzo o testimonianza 
sulle Ande, questo è un li
bro straordinario, come do
cumento umano e come ope
ra narrativa. Non sono po
che le pagine che provoca
no vero entusiasmo e una 
commozione quale poche let
tere sono capaci di provoca
re. Libro scandito, pieno di 
echi, magico e semplice, che 
rivela al lettore che esiste 
in lui. in noi, più di una 
frattura, più di un bisogno 
inappagato e inappagabile 
in questo presente da cono
scere e da cambiare. 

Ignazio Ddogu 

Il prestigioso dirigente comunista nella memoria del popolo bulgaro 

Come ricordano Dimitrov 
A colloquio con operai, giovani, dirigenti - I momenti cruciali della sua vita che ricorrono nelle 
interviste: il processo di Lipsia, l'insurrezione del 1923, lo sciopero di Pernik - La casa-museo di Sofia 

Dal nostro corrispondente 
SOFIA, giugno. 

Intorno alla vecchia casa di 
Dimitrov, in quello che era il 
quartiere artigiano della So
fia fine 800. il giardinetto si 
è fatto geometrico. Il susino 
è rimasto, a ombreggiare sul 
mattino l'ingresso dell'abita
zione, e anche la vite è so
pravvissuta. ma i sentieri si 
sono irrigiditi in una perfetta 
rettilineità e aiuole rettango
lari hanno preso il posto del 
cespugli. La casa è riordinata 
a museo e oltre il giardino, 
in fondo, al posto dello stec
cato ancora comune alle al
tre piccole costruzioni che sor
gono lì attorno, c'è una nuo
vissima « casa della cultura » 
in attesa di essere inaugura
ta nel quadro delle manife
stazioni che culmineranno il 
18 giugno, 90. anniversario 
della nascita del grande diri-
gente e combattente comuni
sta. 

In questa casa Giorgio Di
mitrov è venuto bambino dal
la natia Kovacevzi e qui è vis
suto, dagli anni dell'adolescen
za e della sua precoce batta
glia politica fino a quando non 
dovette abbandonare il paese, 
armi alla mano, dopo aver ca
peggiato la sfortunata insur
rezione del 1923. 

C'è un documento, nella ca
sa museo, che reca la data del 
1895: è una risoluzione del 
sindacato tipografi. L'interes
se di questa dichiarazione sta 
nel fatto che è stata stilata 
da Dimitrov. il quale allora 
avevo 13 anni. Del resto, a 
sedici, lavorando nella tipo
grafia del giornale liberale, si 
rifiutava di comporre un arti
colo del direttore nel quale si 
insultavano gli operai che nel
la manifestazione del primo 
maggio erano venuti a conflit
to con la polizia. Era il 1898 
e in Bulgaria si era celebrato 
per la prima volta il primo 
maggio per le strade. La poli
zia aveva cercato di Impedir
lo e ne erano derivati taffe
rugli e sassaiole. Il direttore 
del giornale chiamava perciò 
« vagabondi », « ubriaconi » e 
« saccheggiatori » 1 manife
stanti e invitava a « farla fi
nita con tale marmaglia», se 
non si voleva che « la banda 
socialista» crescesse come ne
gli altri paesi. Dimitrov. per 
un casuale concorso di cir
costanze, era l'unico che 
avrebbe potuto comporre quel
l'articolo. E toccò al diretto
re tagliare i passi davanti al 
quali Dimitrov si era fermato, 
perchè il giornale era pronto 
per andare in macchina. 

Viene naturale di ravvisare 
già in questo comportamento 
dell'adolescente Dimitrov l'or
gogliosa consapevolezza, la 
coerenza è l'energia che lo 
dovranno sorreggere nelle bat
taglie celebri della sua vita 
e in certi momenti meno no
ti ma forse non meno aspri 
della sua attività di militan
te e di dirigente internazio
nale. 

L'esemplo della tipografia 
doveva avere, 17 anni dopo, un 
seguito che vale la pena di ri
cordare. Era il tempo della 
prima guerra mondiale. In 
Parlamento il deputato Gior
gio Dimitrov aveva protesta
to contro il trattamento usa
to ai prigionieri di guerra e 
stava attaccando la censura 
sulla stampa che bersagliava, 
naturalmente, i giornali del
l'opposizione. «Proprio tu, Di
mitrov, vuoi parlare di cen
sura — lo interruppe il pre
sidente del Consiglio, che era 
appunto quel tal direttore del 
foglio liberale —; non ti ricor
di di aver censurato un mio 
articolo? ». E Dimitrov: 
« -.Voi utilizzate oggi la cen
sura per opprimere i lavorato
ri, come facevate col vostro 
giornale che insultava gli ope
rai. Allora io ero contro ciò 
e oggi faccio altrettanto ». 1 

Una manifestazione a New York per la liberazione di Dimitrov nei giorni del processo di Lipsia 

Documenti, episodi, momen
ti cruciali della vita di Gior
gio Dimitrov, la sua lotta e 
la sua opera insomma, sono, 
naturalmente, assai conosciu
ti in Bulgaria. Ma al di là del
lo studio e della maggiore o 
minore conoscenza storica o 
aneddotica, qual è il Dimitrov 
dei bulgari di oggi: qual è 
l'immagine che ne ha la gen
te. colta o no. della genera
zione che gli fu contempora
nea e di quelle venute dopo, 
come lo considera, quale sen
timento prova nei suoi con
fronti? 

« E' nas vozd » (è la nostra 
guida), furono le orime paro
le che ascoltammo, io e un 
collega bulgaro, messici in gi
ro, registratore alla mano, 
per cercare qualche risposta 
a questa domanda. E furono 
anche le più frequenti e im
mediate. Rispondevano così 
soprattutto gli operai. Poi 
ognuno si diffondeva su 
quanto meglio sapeva o più 
l'aveva colpito (un giovane, 
appassionato praticante della 
atletica leggera, ci Informò 
che era stato Dimitrov a vo
lere la costruzione dello sta
dio Levski, il maggiore di So
fia) 

Un pensionato ci disse di 
aver sentito parlare di Dimi
trov per la prima volta nel 
1933, durante il processo di 
Lipsia per l'incendio del 
Reichstag. « Non mi occupavo 
di politica ma ero pur sempre 
un operaio — aggiunge —. Mi 
ha impressionato la sua fer
mezza ». Definisce Dimitrov 
v tenace fino in fondo nelle 

sue decisioni, giusto ». Poi ri 
prende: « Nel 1937 lavoravo a 
Budapest. Un compagno di la
voro ungherese mi portò a una 
riunione sindacale. Qualcuno 
stava sfogliando una rivista. 
c'era una foto di Dimitrov. 
Quando seppero che ero bul
garo mi domandarono se lo 
conoscevo. Ne fui molto orgo
glioso ». 

Tre studenti: « Il nome di 
Dimitrov? Lo abbiamo appre
so fin da bambini ». Della 
sua attività citano la direttiva 
impartita, dall'URSS, attra
verso Radio Botev, per la co
stituzione del Fronte della pa
tria (nel 1942, iniziativa che 
portò al rafforzamento del 
movimento partigiano) e lo 
sciopero dei minatori di Per
nik. 

Lo sciopero nelle miniere di 
carbone di Pernik. del 1906, 
fu il primo grande sciopero 
degli operai bulgari, e ven
ne organizzato dal ventiquat
trenne Dimitrov. Le miniere 
erano dello Stato (« rivelatosi 
all'occorrenza uno sfruttatore 
così ingordo — scriverà Di
mitrov — che raramente si 
potranno trovare dei capita
listi più crudeli ») il quale ri
corse al terrore, alla corru
zione e alla importazione del 
carbone. La lotta, che durò 
35 giorni, venne condotta non 
soltanto per motivi salariali. 
ma anche per il diritto alla 
organizzazione, che lo Stato 
negava a questi suoi dipen
denti, e si concluse con la 
costituzione del sindacato dei 
minatori. 

Un dirigente contadino ci 

parla dei momenti della vita 
di Dimitrov « che lo elevano 
come un gigante »: l'insurre
zione di settembre del 1923, il 
processo di Lipsia, la realiz
zazione dell'insegnamento di 
Lenin nelle condizioni concre
te della Bulgaria. 

La personalità leninista di 
Dimitrov viene in luce piena
mente nel 1923 e certo si raf
forza anche di questa espe
rienza. Alla divisione tra co
munisti e partito contadino 
che aveva reso possibile 11 
colpo di Stato reazionario del 
giugno e l'assassinio del capo 
del governo e del partito con
tadino, Dimitrov contrappone 
l'esigenza dell'unità (svilup
pando questo discorso in una 
serie di articoli dell'agosto do
ve già inizia l'analisi che lo 
porterà poi a lanciare la paro
la d'ordine del fronte popolare 
antifascista) e l'appello all'in
surrezione, che guiderà in set
tembre-

Delia vicenda di Lipsia. 
10 anni dopo, tutto il mondo 
conobbe le fasi: la mostruosa 
mistificazione inscenata con lo 
Incendio del palazzo del Par
lamento, il processo, il com
portamento di Dimitrov «che 
difendeva — e qui torniamo 
alle parole del nostro dirigen
te contadino — non se stesso. 
ma il movimento comunista 
mondiale e la classe operaia 
bulgara e di tutti i paesi ». 

Della applicazione e dello 
sviluppo dell'insegnamento di 
Lenin. Infine, il nostro inter
locutore rimarca tre validi 
esempi: la socializzazione nel
le campagne secondo una via 

radicata nelle condizioni e 
nella stessa esperienza del 
contadino bulgaro, la formu
lazione del concetto di demo
crazia popolare come nuova 
forma della dittatura del pro
letariato e Infine la parola 
d'ordine dell'unità di tutte le 
forze democratiche contro il 
fascismo « attuale, oggi per 
tanti paesi ». 

E' un campione di una tren
tina di interviste questo che 
andiamo raccogliendo e ci ac
corgiamo che anche le perso
ne che dapprima tentano di 
sottrarvisi rispondono poi vo
lentieri quando sentono che la 
domanda volge su Dimitrov. 
Soltanto tre in tutto hanno di
chiarato di non saper dir nien
te: due casalinghe, che han
no detto di non occuparsi di 
politica, e imo zingaro, che 
sembrava estraneo a tutto. I 
momenti della vita di Dimi
trov che vengono più frequen
temente citati sono il proces
so di Lipsia, l'insurrezione del 
1923, lo sciopero di Pernik. 
Della sua attività si ricorda
no il rapporto al VII Congres
so dell'Internazionale comuni
sta, nel 1935, e l'opera di go
verno alla testa della Bulga
ria popolare: nuova costitu
zione, costruzione del sociali
smo, industrializzazione, ele
vazione del tenore di vita. 
diffusione dell'istruzione. 

Un sacerdote ci traccia una 
Immagine ammirata di Dimi
trov mettendone in risalto il 
coraggio e il grande senso di 
umanità. Considera esempla
re la linea profondamente de
mocratica da lui indicata al 
V Congresso del partito comu
nista bulgaro, il primo dopo la 
Liberazione. « Per me — con
clude — supera Botev e Lev
ski (ì due maggiori eroi del 
risorgimento bulgaro). Ho 
sempre avuto grande simpa
tia per lui, fin da bambino ». 

Ma la battaglia di Dimitrov 
non si è conclusa ne con la 
disfatta del fascismo né con 
l'istaurazione del potere po
polare e l'avvio della costru
zione socialista in Bulgaria. 
E' facile, oggi, trovare tutti 
d'accordo nell'esaltare il co
raggio, l'eroismo di Dimitrov, 
il suo apporto teorico all'in
dividuazione della natura del 
fascismo e, in Bulgaria, il 
suo essenziale contributo pri
ma alla formazione di un par
tito comunista che uscisse dal
la tragica fase dell'infantili
smo e poi alla fondazione del
lo Stato socialista. Meno fre
quente è che se ne esaltino 
concordemente gli orienta
menti e le posizioni che mag
giormente lo caratterizzarono 
come « allievo di Lenin » e che 
tuttavia già non godettero di 
molta fortuna, presso i verti
ci di tanta parte dei partiti 
comunisti al potere, negli an
ni che precedettero e imme
diatamente seguirono /a mor
te di Dimitrov, avvenuta nel 
1949. Le sopravvivenze di un 
certo modo tutt'altro che le
niniano e dimitroviano di in
tendere il socialismo, non so
no né completamente né defi
nitivamente scomparse. Ma 
oggi il segretario del Partito 
comunista bulgaro chiama con 
giusto orgoglio « diretta conti
nuazione del corso dimitrovia
no » la linea che il partito si 
dette nell'aprile del 1956 per 
superare le storture del « pe
riodo del culto » e che presie
de anche all'attuale fase del
l'edificazione socialista. E c'è 
da ritenere che l'occasione 
rappresentata da questo anni
versario, la ancor più vasta 
popolarizzazione della figura 
del grande dirigente comuni
sta. lo stesso dibattito a livello 
internazionale che accompa
gna le celebrazioni costituisca
no l'ulteriore svolgimento di 
un discorso su Dimitrov che 
va al di là dell'intersse degli 
storici e dei teorici. 

Ferdinando Maurino 

Celebrato a Roma il 90° anniversario della nascita di Dimitrov 

LA LEZIONE DI UN RIVOLUZIONARIO 
La vita e l'opera del segretario dell'Internazionale comunista nel discorso del compagno 
Umberto Terracini - Presenti Luigi Longo e numerose personalità della politica e della cultura 

II novantesimo anniversario 
della nascita di Giorgio Di
mitrov è stato solennemente 
celebrato ieri anche a Roma 
ad iniziativa dell'Istituto 
Gramsci, dell'Associazione Ita
lia-Bulgaria (il suo presiden
te. compagno Umberto Terra 
cini. è stato l'oratore ufficia
le), dell'ambasciata bulgara. 

La manifestazione si è svol
ta al Ridotto del Teatro Eli 
seo, gremito di vecchi e gio
vani militanti del movimen
to operaio, di personalità del 
mondo politico e culturale, di 
diplomatici dei paesi sociali
sti (erano presenti tutti gli 
ambasciatori e quello di Cu
ba presso la Santa Sede). In 
platea, fra i tanti, erano Fer
ruccio Parri, il compagno 
Luigi Longo, Giorgio Amen
dola. Arturo Colombi. Petro 
selli segretario della federa
zione comunista romana. 
Edoardo D'Onofrio. Roasio. 
Vincenzo Bianco. Segre, il se
gretario del PSIUP Valori, 
Anderlini. Emo Egoli, Rober
to Vatteroni e Mazzon del-
PANPI nazionale. Teresa Pas
sigli dellUDI, lo scultore bui 
garo Peikov. un gruppo di la
voratori della Coca Cola oc 
cupa ta

li professor Ranuccio Bian 
chi Bandinelli ha aperto la 
manifestazione dando lettura 
dei numerosi messaggi di ade
sione pervenuti: dal Presiden
te della Camera Pertini, da 
Tullia Carettoni vice presi
dente del Senato, da Arrigo 
Boldrini presidente dell'ANPI, 
da Giacomo Mancini, segre
tario del PSI, eh© ha Inviato 

il suo «saluto solidale alle 
manifestazioni che ricordano 
la vita e l'impegno di Dimi
trov. valoroso e inflessibile 
combattente della lotta con 
tro il fascismo internaziona
le ». da Pietro Nenni: « mi as
socio — ha telegrafato — al
l'onore reso alla memoria di 
Giorgio Dimitrov che al pro
cesso di Lipsia rappresentò la 
coscienza civile del mondo 
contro il nazismo». 

Hanno inoltre telegrafato 
Giorgio Tupini presidente del
la FIN-Meccanica, Tullio Vec
chietti, il Comitato Centrale 
del PSIUP. Vittorio Vidali. 
Sergio Cavina della Direzio 
ne del PCI. Lucio Luzzatto e 
numerosi altri 

Luciano Lama, per parte 
sua. ha riconfermato l'impe
gno della CGIL a « contribuì 
re alla più larga unità anti
fascista ». 

Il professor Bandinelli, do
po brevi accenni biografici di 
Dimitrov. si è richiamato al
lo storico processo di Lipsia 
sottolineando che l'azione del 
leader rivoluzionario bulgaro 
— aperto ai problemi, mai 
dogmatico, proteso alla co
struzione del socialismo e al
la lotta antifascista — « di
mostrò che il terrorismo di
namitardo non appartiene al 
comunismo bensì al fascismo, 
come anche recenti fatti con
fermano » 

Il compagno Umberto Ter
racini ha tenuto II discorso di 
commemorazione di Giorgio 
Dimitrov, illustrando le tap
pe della sua vita e collocan
done l'attività nel quadro sto

rico dell'Europa nella prima 
metà di questo secolo. Il pro
filo biografico del dirigente 
bulgaro viene arricchito dai ri
cordi personali di Terracini: 
il primo incontro nel gennaio 
1921 a Livorno, quando Dimi
trov accompagnò Kabakciev 
al Congresso del PSI; il ritro
varsi a Mosca, nell'estate 1921. 
per il terzo congresso della 
Internazionale comunista e. 
il terzo incontro, ancora a Mo
sca dopo la sfortunata insur
rezione dei comunisti bulgari 
e dell'Unione Popolare agraria 
dell'autunno del 1923 

L'oratore ha messo in luce 
il punto di partenza, i succes 
sivi passaggi, l'approdo del 
pensiero di un grande rivolu
zionario che si è misurato con 
le vicende nodali del suo tem
po riascendo a lasciarvi un se 
gno. E' in questi chiave che 
viene rievocata la fondazione 
del primo sindacato in Bulga
ria, quello dei tipografi (Di
mitrov era tipografo, come 
suo padre), alla fine del seco
lo, quando il Paese contava su 
una classe operaia esigua 

Dimitrov subito dopo aderi
sce al Partito socialdemocrati
co e in seguito passa alla Se
greteria dell'Unione Generale 
dei Sindacati di Bulgaria, con
quistandosi in breve una va
sta popolarità tra 1 lavoratori. 
Nel *13 '14 viene eletto depu
tato all'Assemblea nazionale 
«scontrandosi non più con gli 
imprenditori esosi ma con lo 
stato retrivo, con le autorità 
pubbliche oppressive, In un al
largato campo di problemi e 
di responsabilità». L'accento 

è posto sul ruolo di dirigen 
te nazionale che Giorgio Di
mitrov ha ormai assunto, an
dando subito incontro alla re
pressione del regime: è il mo
mento della prima esperienza 
in carcere. Viene poi l'Otto
bre, la scarcerazione, la fon
dazione del partito comuni
sta di Bulgaria, l'adesione al
la Terza Internazionale. Ter
racini racconta l'avventuroso 
viaggio di Kolarov e Dimitrov 
che. delegati al 2° congresso 
dell'Internazionale, nell'estate 
del 1919 si proposero di attra 
versare il Mar Nero in bar
ca a remi per raggiungere 
Odessa: intercettati da una 
nave da guerra rumena, furo 
no gettati in carcere e libe 
rati in seguito per intervento 
del governo dei Soviet. 

Le travagliate vicende della 
Bulgaria, conclusesi con il col
po di stato fascista, costringo 
no Dimitrov, condannato a 
morte in contumacia, a trova
re rifugio a Vienna. L'orizzon
te europeo si va oscurando, il 
fascismo avanza, si realizza 
« l'infame patto di collabora 
zione tra le diverse polizie co
me l'Ovra e la Gesta pò la cui 
rete abbraccia l'intero conti
nente » L'oratore illustra al
lora l'incendio del Reichstag 
il 27 febbraio 1933. la provo 
cazione organizzata contro Di 
mitrov, il suo arresto, la gran
de pagina dell'autodifesa del 
rivoluzionario ai processo di 
Lipsia che si trasforma in un 
atto di accusa contro il na
zismo. 

Dopo la clamorosa assolu
t ic i» che Hitler è costretto a 

concedergli, Dimitrov si dedi
ca infatti a organizzare la 
lotta contro il fascismo, aven
do come tribuna il settimo 
congresso dell'Internazionale 
comunista a Mosca. Relatore 
su questo punto (Togliatti af
fronta il secondo punto, l'in
combente minaccia di guerra), 
spetta a Dimitrov tracciare !e 
linee politiche della tattica 
del fronte popolare che il 7° 
congresso indicò ai comunisti 
e alle masse popolari dei pae
si d'Europa come la via mae
stra per opporsi al fascismo e 
alla guerra. 

« E' merito della sua sag 
srezza politica, della sua lungi
miranza. della sua profondità 
teorica, della sua esperienza 
d'azione — ha detto ancora 
Terracini — se rapidamente 
si attuarono nei paesi attac
cati dal nazismo quelle estese 
alleanze sociali e politiche 
dalle quali nacque il moto par
tigiano e derivò la vittoria 
nelle guerre di liberazione ». 
Dopo venti anni di lotta — af
ferma poi l'oratore — per Di
mitrov, Segretario Generale 
dell'Internazionale comunista, 
l'arena di battaglia non è 
più soltanto il suo paese, « la 
sua arena è il mondo intero ». 

E* questo protagonista del
le vicende internazionali 
che torna in Bulgaria, nel 
settembre del '45, che vede 
crollare il regime monarchico 
fascista, che partecipa alla na
scita della Repubblica con 
una costituzione democratica, 
preludio all'avvento del so-
socialismo. 

Su una deformazione 
della politica del PCI 

In risposta a una lettera 
e ad alcune speculazioni 

Caro direttore, ho letto, na
turalmente con l'attenzione 
dovuta, il tuo lungo articolo 
sul mio libro. Mi pare sia sta
to e sia giusto che l'Unità, per 
la penna del suo direttore, 
membro dell'Ufficio politico, 
abbia deciso di rispondere pub
blicamente alla mia iniziativa 
portando quindi la questione, 
apertamente, davanti a tutto 
il partito. 

Ma veniamo a qualche pun
to di merito che per ora mi 
interessa sottolineare. Dal tuo 
articolo si potrebbe avere l'im
pressione che io abbia avuto 
una sorta di folgorazione e 
che a questa si debbano sia i 
miei articoli dalla Cina sia il 
libro che raccoglie le risposte 
da me date durante i dibattiti 
nelle sezioni del partito. Ciò 
deve essere rettificato perché 
lettori non ini ormati potreb
bero cadere in un duplice er
rore: da una parte che io sia, 
come dire?, un pò frivolo e 
dall'altra — il che sarebbe as
sai più grave — che il partito 
mi abbia affidato con legge
rezza l'incarico che io ho ri
coperto nel «iornale e che con 
altrettanta leggerezza mi è 
stato consentito di mantenere 
cosi a lungo. In realtà tutti i 
compagni dell'Unità e i com
pagni dirigenti del partito san
no molto bene che da molti e 
molti anni io cerco di portare 
nel partito, nelle sedi oppor
tune, la problematica che co
stituisce l'ossatura del mio li
bro e che si riassume, in real
tà, nella necessità di guardare 
all'esperienza cinese con gran
de attenzione e con spirito di 
obiettività e di reale autono
mia. Se mi sono deciso a un 
gesto pubblico, a rendere pub
bliche. cioè, le mie risposte 
alle domande sulla Cina e an
che su certi aspetti della poli
tica del nostro partito è sta
to perché io ho creduto e cre
do che un gesto di questo ge
nere avrebbe potuto servire, 
come in una certa misura ha 
servito, ad accelerare i tempi 
di una discussione che io con
sidero necessaria e urgente. 
Tu dici che a questa discus
sione io non porto contributo 
alcuno. E' possibile, anche se 
né tu né io possiamo giudicar
lo con la necessaria obbietti
vità. A me basta, tuttavia, 
aver posto l'esigenza della di
scussione e non già per sugge
rire la conclusione che noi si 
scelga un «modello» cine
se — non vi è nessuna par
te del libro che possa au
torizzare una simile inter
pretazione — ma per affer
mare la necessità di guardar
si attorno, nel mondo in cui 
viviamo, con occhi adulti. Tu 
dici che noi lo abbiamo sem
pre fatto e lo facciamo. Fran
camente a me non sembra. E 
il tuo articolo, da questo pun
to di vista, non è persuasivo 
nella esaltazione di tutte le no
stre posizioni passate e presen
ti, di strategia e di tattica. 

Ad ogni modo volevo e vo
glio assicurarti che è mia fer
ma intenzione continuare a 
porre nel partito, nel quale 
milito da circa trent'anni, la 
esigenza di questa riflessione 
critica sulla nostra politica. E 
poiché tu hai citato una di 
quelle che definisci «sentenze» 
cinesi voglio solo aggiungere 
che io avverto la necessità di 
un processo di « lotta-critica-
trasformazione » che non cre
do riguardi soltanto le mie 
convinzioni. Le quali potreb
bero anche modificarsi, tra
sformarsi appunto. Ma non 
senza lotta, non senza critica, 
non senza una seria, lunga e 
approfondita discussione. 

Cordialmente 
Alberto Jacovietto 

Questa lettera conferma pie
namente ciò che abbiamo avu
to già modo di dire. Non ab
biamo parlato di folgorazio
ni, ma di posizioni che sono 
state presentate nel Partito, e 
regolarmente e nettamente 
battute in un franco e aperto 
dibattilo. Il problema, lo ab
biamo detto e lo ripetiamo, 
non è quello di questa o quel
la interpretazione della rivo
luzione culturale cinese, il 
problema è innanzitutto quel
lo della oggettività con cui 
viene riferita la posizione del 
nostro partito nel momento in 
cui si ritiene di doverla cri
ticare o attaccare da parte 
di chiunque, compagno, ami
co o avversario che egli sia. 
Questa oggettività, net caso 
in questione, manca del tutto 
sia per ciò che riguarda la 
nostra politica internazionale 
sia per ciò che riguarda la 
nostra politica interna, così 
come abbiamo distesamente 
documentato. 

In assenza di una corretta 
rappresentazione della nostra 
politica, non v'è critica, ma 
deformazione: contro di ciò 
noi ci siamo battuti e ci bat
tiamo. E dobbiamo farlo non 
per contrastare ma, appunto, 
per continuare una discussio
ne vera. Una discussione de
gna di questo nome può na
scere soltanto, infatti, se si 
parte dalla oggettività. Que
sta discussione vera e auten
tica è permanente nel no

stro Partilo. Essa non viene 
favorita ma ostacolata quan
do si pongono in campo, per 
comodità polemica, contraf
fazioni di varia natura: dalle 
deformazioni non può nascere 
altro — come anche questo 
caso dimostra — che un at
tacco privo di ogni fondamen
to e tale da prestarsi alle spe
culazioni contro la nostra po
litica. 

Per lo svolgimento del di
battito noi comunisti abbiamo 
lutti insieme scelto regole 
precise, che determinano la 
possibilità di un libero con
fronto di posizioni e la assi
dua ricerca di una unità non 
formale. Il richiamo al ri
spetto di queste regole non è 
un nostro diritto, ma un pre
ciso dovere: verso i lavoratori 
che danno fiducia a questo 
Partito, verso l'insieme dei 
compagni, verso noi stessi. 
Il nostro Partito, attraverso la 
discussione, attraverso la lot
ta, attraverso la critica e la 
autocritica ha formato un im
menso patrimonio umano che 
è al servizio della classe ope
raia e del popolo italiano. 
Non c'è dubbio che, su questo I 

terreno, ognuno può costrui
re sempre meglio la propria 
medesima formazione. 

a. t. 
P.S. — Alcuni quotidiani, 

com'era ovvio e scontato, non 
hanno voluto perdere questa 
occasione per imbastire una 
montatura anticomunista. Na
turalmente, per farlo, debbo
no lavorare di fantasia e, co
m'è per loro abitudine, falsi
ficare il vero. Il Corriere della 
sera intitola in prima pagina: 
«Gli è costato caro capire la 
Cina». Ma costoro trascurano, 
per sostenere questa scioc
chezza, la logica e i fatti. La 
logica: perchè per capire la 
Cina il nostro redattore è sta
to inviato laggiù dal suo gior
nale e dal suo Partito, anche 
se, com'è ovvio, per capire 
davvero non sempre basta sol
tanto un viaggio giornalistico. 
E trascurano i fatti: giacche 
l'oggetto della nostra critica 
non è stato uno sforzo di in
tendere altri paesi, ma, ap
punto, la deformazione della 
nostra linea e della nostra 
realtà. 

Tutto quello che si dice sui 
nostri argomenti è ridotto al
l'espressione: a Tina dura stron
catura ». Già: ma come e per
chè e con quali argomenti? 
Poco importa. Importa al Cor
riere far credere ai suoi let
tori che il « caso » (ma di qua
le « caso » si ciancia?) dimo
stra che « esiste una subordi
nazione politica e ideologica 
ai sovietici e, cosa ancora più 
grave, che non si può esercita
re nel PCI la libertà di giudi
zio e di critica». Come si ve
de, siamo alla calunnia antico
munista allo stato puro. Se noi 
difendiamo la nostra linea lo 
facciamo per subordinazione 
a Mosca. Evidentemente, per 
non essere subordinati a Mo
sca dovremmo difendere la li
nea del Corriere. E se un 
compagno pubblicamente at
tacca e noi pubblicamente ri
spondiamo (dopo avere rispo
sto all'interno del Partito) que
sta non è libera discussione. 
La libera discussione — evi
dentemente — vi sarebbe solo 
se noi di fronte ad ogni at
tacco, anche il più deformante, 
stessimo zitti. Tutto ciò è 
grottesco e un poco triste, an
che: triste perchè dimostra a 
qual punto si debba giungere 
per star sul carro dell'antico
munismo preconcetto. 

Non da meno è il quotidiano 
della Democrazia cristiana. 
Qui, anzi, si aggiunge un toc
co in più, com'è nella consue
tudine. Noi offriamo, secondo 
l'articolista democristiano, un 
« quadro abbastanza penoso 
del processo mentale » cui sia
mo ridotti. Il nostro « schema 
di giudizio » si rivela nella sua 
«povertà intellettuale e cultu
rale ». La nostra posizione è 
«penosa». La nostra è una 
« scelta di sudditanza », verso 
Mosca, naturalmente. Ma, al
trettanto naturalmente, su 
quali siano le nostre argomen
tazioni reali, non una sola pa
rola. 

Certo, l'articolista democri
stiano riferisce, con letizia, le 
posizioni che noi abbiamo cri
ticato. Ma la nostra replica 
non merita che l'insulto. Infat
ti, per il giornalista democri
stiano il fatto che il PCI sia 
« burocratizzato », privo di 
dialettica interna, carente net-
l'elaborazione ideologica, sen
za autonomia internazionale e 
interna, è una verità assoluta, 
anzi è una considerazione che 
« qualunque persona provvi
sta di senso critico» non può 
«non cogliere con precisa im
mediatezza ». Se noi ci sfor
ziamo di documentare, con i 
fatti e con le argomentazioni, 
che il PCI non è burocratiz
zato, ha una dialettica interna, 
è autonomo internazionalmen
te e nazionalmente, tutto que
sto dimostra che siamo coloro 
i quali pretendono di avere 
il monopolio della verità. Dun
que. per non cadere in tale 
orribile peccato di dogmati
smo e di presunzione, per an
dare alla scuola della dialetti
ca così come essa ci viene in
segnata da quegli eminenti he
geliani che sono i redattori del 
quotidiano democristiano, per 
dimostrare di essere dalla 
parte di una vera e Ubera ri
cerca noi dobbiamo partire dal 
riconoscimento che siamo bu
rocratizzati, privi di interno 
dibattito, non autonomi né in
ternazionalmente né nazional
mente. Per dimostrare di es
sere coloro che svolgono una 
autentica e spassionata ricer
ca noi dovremmo partire, se
condo il Popolo, dall'accettar e 
la verità assoluta sul nostro 
partito così com'è stabilita dai 
democristiani, i quali sono' i 
noti assertori del parallelo 
fascisti-comunisti. E' una lo
gica da tribunale dell'inquisi
zione: ma certi democristiani 
ci hanno abituato a questo e 
ad altro. 

Purtroppo, anche l'Avanti! 
scende su un terreno analogo. 
Possiamo comprendere che il 
Popolo democristiano ci insul
ti volgarmente chiamando 
* scella di sudditanza» il fat
to che ci rifiutiamo nettamen
te di considerare l'URSS il 
« nemico principale » sull'are
na internazionale. Ma non pos
siamo capire che il quotidiano 
socialista sostenga che il pro
blema sarebbe quello di «un 
delitto di lesa maestà compiu
to nei confronti del gruppo di-
rigente sovietico e di qualche 
burocrate del PC italiano». 
Queste sono sciocchezze. Noi 
abbiamo respinto e respingia
mo le deformazioni e le con
traffazioni della nostra Unta. 
In questo quadro respingiamo 
in piena autonomia anche la 
tesi dell'URSS come «nemico 
principale»; questa tesi non 
sappiamo quale rapporto ab
bia con le posizioni dei co
munisti cinesi, certamente non 
ha nulla a che fare con un'ana
lisi minimamente corretta dei 
più evidenti fatti internazio
nali. Certamente è contraria 
alla posizione del nostri con
gressi. La nostra autonomia di 
giudizio e di posizioni è pro
vata dai fatti che cento volte 
abbiamo ricordato. Fa specie 
che non li tenga a mente il 
redattore deZZ'Avanti!. Amme
noché non si voglia intentare 
che per essere autonomi net 
dobbiamo sposare le posizioni 
altrui. Queste è una richièsta 
che, presso di noi, nam pas
serà mot 

. irf*i 


