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Lo straordinario romanzo di Arguedas 

I fiumi 
profondi 

L'opera e la tragica fine dello scrittore hanno 
riproposto un problema drammatico della co­
scienza peruviana: la separazione tra due mon­

di ostili, i bianchi e gli indios 

Nel dicembre del 1969, a 
poco più di tre anni da un 
primo tentativo fallito, J. M. 
Arguedas si toglieva la vita 
in un'aula dell'Università di 
Lima. Data la personalità 
dello scrittore — professore 
di etnologia all'Università 
San Marcos, direttore della 
Casa di Cultura e poi del 
Museo Nazionale di Storia 
— e il suo noto impegno po­
litico, il suicidio suscitò 
un'ondata di commozione in 
tutta l'America latina, ripro­
ponendo al tempo stesso uno 
dei problemi più drammati­
ci della cultura e della co­
scienza peruviane: quello 
della mancata, o comunque 
insufficiente, integrazione di 
tanta parte della popolazio­
ne — e in particolare di mi­
lioni di indios e di metic­
ci, i cholos — nella società 
ufficiale frutto dell'aggrega­
zione di minoranze di varia 
provenienza europea al nu­
cleo primitivo e quantita­
tivamente maggioritario di 
origine spagnola. 

La storia 
di un trauma 

A quella data, Arguedas 
aveva pubblicato la sua ope­
r a letteraria, meno un ro­
manzo uscito postumo. Quel­
lo che Einaudi ha presentato 
ai lettori italiani (7 fiumi 
profondi, pagg. 245, L. 2800), 
non è soltanto la sua opera 
maggiore, ma anche quella 
che meglio esplicita le ra­
gioni della tragica scelta del 
suo autore. Si resta incerti 
nel definirla un romanzo 
più che per il suo carattere 
autobiografico, per il gran­
de rilievo che vi acquista la 
complessa e imponente som­
ma di materiali etnologici, 
linguistici e antropologici ri­
feriti al mondo degli indios 
quechua che ne costituisco­
no il tessuto, inseparabile 
dal racconto vero e proprio. 
(Val la pena di segnalare 
subito i risultati della tra­
duzione, a cura di M. Bonet­
ti, che ha dovuto misurarsi 
con problemi impervi, qua­
le quello della e traduzio­
ne allo spagnolo >, si po­
trebbe dire, di un testo les­
sicalmente, sinteticamente e 
semanticamente concepito, 
se non scritto, in lingua que­
chua, che Arguedas conside­
rava la sua lingua madre) . 

Di qui l'interesse della 
prefazione dettata dallo 
scrittore Vargas Llosa, pe­
ruviano anche lui ma della 
generazione successiva, che 
del libro suggerisce un'indi­
spensabile chiave di lettura. 
L'autobiografia di Ernesto, 
il giovane protagonista col 
quale l'autore pienamente 
si identifica — figlio di bian­
chi ma allevato dai quechua 
degli altipiani andini e poi 
strappato a quel mondo da 
suo padre, avvocato itine­
rante continuamente in viag­
gio per l'altopiano — è in­
fatti la storia di un conflit­
to, di una illusione e. so­
prattutto, la storia di un 
trauma. Metaforizzato o tra­
slato nella obbligata sepa­
razione del ragazzo dagli in­
dios che lo avevano alleva­
to, riproduce in realtà quel­
lo stesso trauma collettivo e 
tragico, probabilmente insu­
perabile, che con la Conqui­
sta ha separato gli indios da 
t e stessi, dalle loro tradizio­
ni , dal loro stesso senti­
mento della vita. 

L'illusione 
che cade 

La ragione essenziale per 
la quale questo libro è, di 
pieno diritto, un autentico 
e originale prodotto di quel-
l'Indoameriea che, lungi dal 
tentare una impossibile iden­
tificazione con l'America la­
tina o criolla, si riconosce 
diversa, altra da quella e 
coerentemente e dolorosa­
mente costretta a privile­
giare il momento della di­
versità e della contraddizio­
ne, risiede nel fatto che il 
suo autore è egli stesso 
€ straziato da una doppia 
origine che lo ha radicato 
simultaneamente in due 
mondi ostili > La situazione 
cessa di essere individuale 
per diventare un «rosso fat­
to collettivo se si pensa che 
sia pure con diversa inten­
sità e complessità essa è av­
vertita, almeno come con­
sapevolezza diffusa di un da­
to di origine non unìvoco, 
da grandi masse di popola­
t o n e in tutto il Continente. 

Il fatto che quella consape­
volezza rappresenti anche il 
fallimento dell'illusione di 
una piena integrazione, ha 
reso il suicidio di Arguedas 
emblematico della impossi­
bilità oggettiva di superare 
« la tragica opposizione di 
due mondi che si ignorano a 
vicenda, si respingono ». 

Certo, Arguedas si era 
spinto oltre ogni frontiera, 
sostituendo in qualche mo­
do alla paternità naturale, 
biologica, una paternità ac­
quisita, « storica », non indi­
viduale ma collettiva (quel­
la del villaggio quechua e 
degli uomini e delle donne 
che lo avevano allevato); e 
ciò per un bisogno di auten­
ticità. impossibile ormai da 
soddisfare nel mondo dei 
bianchi, escluso per sempre 
dalla innocenza corale del 
mondo indio, ancora tutto 
avvolto in un rapporto con 
la natura, pieno di simboli, 
di presenze, di trasalimentl. 
Di qui il suo rifiuto del pre­
sente, che si traduce in un 
parlare di se al passato * co­
me si parla dei morti, per­
chè lui è una specie di mor­
to... un morto, ma solo a 
metà » — osserva Vergas 
Llosa —, in quanto legato al­
la natura, al paesaggio, co­
me a un cordone ombelicale. 
Immerso nel paesaggio, può 
abolire il distacco tra pre­
sente e passato, entrambi 
memoria in lui. 

E' facile indicare, in que­
sta scelta consapevole e 
straziante della memoria, 
sia l'oggetto del rifiuto, — 
il presente e la società in 
cui esso si realizza —, che 
le sue cause, e come quella 
scelta significhi, sostanzial­
mente, il rifiuto della storia, 
in tutte le sue lancinanti 
contraddizioni, per preferir­
le la natura, anche se que­
sta « preferenza » suppone 
non già una impossibile usci­
ta dalla storia, ma la fuga 
da essa, e il vivere, suben­
dola, una sola e inautentica 
contraddizione, quale è quel­
la, appunto, fra storia e na­
tura. Per superarla Ernesto-
Arguedas, è costretto a sup­
porre, per sé, un'origine non 
umana, ma e naturale », ap­
punto, quale sarebbe, nel­
l'ipotesi estremamente pate­
tica e struggente, il canto 
dell'allodola. 

Un prezzo 
altissimo 

Di qui, la « disperata vo­
lontà di comunicazione con 
ciò che resta del mondo, 
escludendo gli uomini: la 
natura », che Vargas Llosa 
ha identificato con così luci­
da e accorata precisione. 

Per vivere Arguedas ha 
bisogno di ripiegarsi su se 
stesso; ma questo ripiega­
mento lo conduce a un rifiu­
to del mondo che mentre 
sembra concedere una du­
rata e quindi una realtà illi­
mitata alla natura, le asse­
gna in realtà una funzione 
meramente temporale e stru­
mentale, che dura sino al 
momento in cui — come un 
eroe romantico che realizzi 
finalmente e coerentemente 
il proprio destino — egli non 
decide di annullarla, annul-
landovisi. Al fondo, vi è il 
fallimento di un mito « sto­
rico », quello rousseauiano 
del e ritorno alla natura », 
come conseguenza della con­
traddizione insuperata e in­
superabile — a meno dì una 
e riparazione », di cui an­
che il tragico destino di Ar­
guedas fa parte, e per la 
quale la storia, cioè gli uo­
mini, stanno pagando un 
prezzo altissimo, tremendo 
— fra i due mondi « ostili... 
che si ignorano a vicenda, si 
respingono » e che, né nella 
persona di Arguedas né in 
quella di milioni di indo e 
di ispano-americani, « riesco­
no a coesistere senza do­
lore » 

Romanzo o testimonianza 
sulle Ande, questo è un li­
bro straordinario, come do­
cumento umano e come ope­
ra narrativa. Non sono po­
che le pagine che provoca­
no vero entusiasmo e una 
commozione quale poche let­
tere sono capaci di provoca­
re. Libro scandito, pieno di 
echi, magico e semplice, che 
rivela al lettore che esiste 
in lui. in noi, più di una 
frattura, più di un bisogno 
inappagato e inappagabile 
in questo presente da cono­
scere e da cambiare. 

Ignazio Ddogu 

Il prestigioso dirigente comunista nella memoria del popolo bulgaro 

Come ricordano Dimitrov 
A colloquio con operai, giovani, dirigenti - I momenti cruciali della sua vita che ricorrono nelle 
interviste: il processo di Lipsia, l'insurrezione del 1923, lo sciopero di Pernik - La casa-museo di Sofia 

Dal nostro corrispondente 
SOFIA, giugno. 

Intorno alla vecchia casa di 
Dimitrov, in quello che era il 
quartiere artigiano della So­
fia fine 800. il giardinetto si 
è fatto geometrico. Il susino 
è rimasto, a ombreggiare sul 
mattino l'ingresso dell'abita­
zione, e anche la vite è so­
pravvissuta. ma i sentieri si 
sono irrigiditi in una perfetta 
rettilineità e aiuole rettango­
lari hanno preso il posto del 
cespugli. La casa è riordinata 
a museo e oltre il giardino, 
in fondo, al posto dello stec­
cato ancora comune alle al­
tre piccole costruzioni che sor­
gono lì attorno, c'è una nuo­
vissima « casa della cultura » 
in attesa di essere inaugura­
ta nel quadro delle manife­
stazioni che culmineranno il 
18 giugno, 90. anniversario 
della nascita del grande diri-
gente e combattente comuni­
sta. 

In questa casa Giorgio Di­
mitrov è venuto bambino dal­
la natia Kovacevzi e qui è vis­
suto, dagli anni dell'adolescen­
za e della sua precoce batta­
glia politica fino a quando non 
dovette abbandonare il paese, 
armi alla mano, dopo aver ca­
peggiato la sfortunata insur­
rezione del 1923. 

C'è un documento, nella ca­
sa museo, che reca la data del 
1895: è una risoluzione del 
sindacato tipografi. L'interes­
se di questa dichiarazione sta 
nel fatto che è stata stilata 
da Dimitrov. il quale allora 
avevo 13 anni. Del resto, a 
sedici, lavorando nella tipo­
grafia del giornale liberale, si 
rifiutava di comporre un arti­
colo del direttore nel quale si 
insultavano gli operai che nel­
la manifestazione del primo 
maggio erano venuti a conflit­
to con la polizia. Era il 1898 
e in Bulgaria si era celebrato 
per la prima volta il primo 
maggio per le strade. La poli­
zia aveva cercato di Impedir­
lo e ne erano derivati taffe­
rugli e sassaiole. Il direttore 
del giornale chiamava perciò 
« vagabondi », « ubriaconi » e 
« saccheggiatori » 1 manife­
stanti e invitava a « farla fi­
nita con tale marmaglia», se 
non si voleva che « la banda 
socialista» crescesse come ne­
gli altri paesi. Dimitrov. per 
un casuale concorso di cir­
costanze, era l'unico che 
avrebbe potuto comporre quel­
l'articolo. E toccò al diretto­
re tagliare i passi davanti al 
quali Dimitrov si era fermato, 
perchè il giornale era pronto 
per andare in macchina. 

Viene naturale di ravvisare 
già in questo comportamento 
dell'adolescente Dimitrov l'or­
gogliosa consapevolezza, la 
coerenza è l'energia che lo 
dovranno sorreggere nelle bat­
taglie celebri della sua vita 
e in certi momenti meno no­
ti ma forse non meno aspri 
della sua attività di militan­
te e di dirigente internazio­
nale. 

L'esemplo della tipografia 
doveva avere, 17 anni dopo, un 
seguito che vale la pena di ri­
cordare. Era il tempo della 
prima guerra mondiale. In 
Parlamento il deputato Gior­
gio Dimitrov aveva protesta­
to contro il trattamento usa­
to ai prigionieri di guerra e 
stava attaccando la censura 
sulla stampa che bersagliava, 
naturalmente, i giornali del­
l'opposizione. «Proprio tu, Di­
mitrov, vuoi parlare di cen­
sura — lo interruppe il pre­
sidente del Consiglio, che era 
appunto quel tal direttore del 
foglio liberale —; non ti ricor­
di di aver censurato un mio 
articolo? ». E Dimitrov: 
« -.Voi utilizzate oggi la cen­
sura per opprimere i lavorato­
ri, come facevate col vostro 
giornale che insultava gli ope­
rai. Allora io ero contro ciò 
e oggi faccio altrettanto ». 1 

Una manifestazione a New York per la liberazione di Dimitrov nei giorni del processo di Lipsia 

Documenti, episodi, momen­
ti cruciali della vita di Gior­
gio Dimitrov, la sua lotta e 
la sua opera insomma, sono, 
naturalmente, assai conosciu­
ti in Bulgaria. Ma al di là del­
lo studio e della maggiore o 
minore conoscenza storica o 
aneddotica, qual è il Dimitrov 
dei bulgari di oggi: qual è 
l'immagine che ne ha la gen­
te. colta o no. della genera­
zione che gli fu contempora­
nea e di quelle venute dopo, 
come lo considera, quale sen­
timento prova nei suoi con­
fronti? 

« E' nas vozd » (è la nostra 
guida), furono le orime paro­
le che ascoltammo, io e un 
collega bulgaro, messici in gi­
ro, registratore alla mano, 
per cercare qualche risposta 
a questa domanda. E furono 
anche le più frequenti e im­
mediate. Rispondevano così 
soprattutto gli operai. Poi 
ognuno si diffondeva su 
quanto meglio sapeva o più 
l'aveva colpito (un giovane, 
appassionato praticante della 
atletica leggera, ci Informò 
che era stato Dimitrov a vo­
lere la costruzione dello sta­
dio Levski, il maggiore di So­
fia) 

Un pensionato ci disse di 
aver sentito parlare di Dimi­
trov per la prima volta nel 
1933, durante il processo di 
Lipsia per l'incendio del 
Reichstag. « Non mi occupavo 
di politica ma ero pur sempre 
un operaio — aggiunge —. Mi 
ha impressionato la sua fer­
mezza ». Definisce Dimitrov 
v tenace fino in fondo nelle 

sue decisioni, giusto ». Poi ri 
prende: « Nel 1937 lavoravo a 
Budapest. Un compagno di la­
voro ungherese mi portò a una 
riunione sindacale. Qualcuno 
stava sfogliando una rivista. 
c'era una foto di Dimitrov. 
Quando seppero che ero bul­
garo mi domandarono se lo 
conoscevo. Ne fui molto orgo­
glioso ». 

Tre studenti: « Il nome di 
Dimitrov? Lo abbiamo appre­
so fin da bambini ». Della 
sua attività citano la direttiva 
impartita, dall'URSS, attra­
verso Radio Botev, per la co­
stituzione del Fronte della pa­
tria (nel 1942, iniziativa che 
portò al rafforzamento del 
movimento partigiano) e lo 
sciopero dei minatori di Per­
nik. 

Lo sciopero nelle miniere di 
carbone di Pernik. del 1906, 
fu il primo grande sciopero 
degli operai bulgari, e ven­
ne organizzato dal ventiquat­
trenne Dimitrov. Le miniere 
erano dello Stato (« rivelatosi 
all'occorrenza uno sfruttatore 
così ingordo — scriverà Di­
mitrov — che raramente si 
potranno trovare dei capita­
listi più crudeli ») il quale ri­
corse al terrore, alla corru­
zione e alla importazione del 
carbone. La lotta, che durò 
35 giorni, venne condotta non 
soltanto per motivi salariali. 
ma anche per il diritto alla 
organizzazione, che lo Stato 
negava a questi suoi dipen­
denti, e si concluse con la 
costituzione del sindacato dei 
minatori. 

Un dirigente contadino ci 

parla dei momenti della vita 
di Dimitrov « che lo elevano 
come un gigante »: l'insurre­
zione di settembre del 1923, il 
processo di Lipsia, la realiz­
zazione dell'insegnamento di 
Lenin nelle condizioni concre­
te della Bulgaria. 

La personalità leninista di 
Dimitrov viene in luce piena­
mente nel 1923 e certo si raf­
forza anche di questa espe­
rienza. Alla divisione tra co­
munisti e partito contadino 
che aveva reso possibile 11 
colpo di Stato reazionario del 
giugno e l'assassinio del capo 
del governo e del partito con­
tadino, Dimitrov contrappone 
l'esigenza dell'unità (svilup­
pando questo discorso in una 
serie di articoli dell'agosto do­
ve già inizia l'analisi che lo 
porterà poi a lanciare la paro­
la d'ordine del fronte popolare 
antifascista) e l'appello all'in­
surrezione, che guiderà in set­
tembre-

Delia vicenda di Lipsia. 
10 anni dopo, tutto il mondo 
conobbe le fasi: la mostruosa 
mistificazione inscenata con lo 
Incendio del palazzo del Par­
lamento, il processo, il com­
portamento di Dimitrov «che 
difendeva — e qui torniamo 
alle parole del nostro dirigen­
te contadino — non se stesso. 
ma il movimento comunista 
mondiale e la classe operaia 
bulgara e di tutti i paesi ». 

Della applicazione e dello 
sviluppo dell'insegnamento di 
Lenin. Infine, il nostro inter­
locutore rimarca tre validi 
esempi: la socializzazione nel­
le campagne secondo una via 

radicata nelle condizioni e 
nella stessa esperienza del 
contadino bulgaro, la formu­
lazione del concetto di demo­
crazia popolare come nuova 
forma della dittatura del pro­
letariato e Infine la parola 
d'ordine dell'unità di tutte le 
forze democratiche contro il 
fascismo « attuale, oggi per 
tanti paesi ». 

E' un campione di una tren­
tina di interviste questo che 
andiamo raccogliendo e ci ac­
corgiamo che anche le perso­
ne che dapprima tentano di 
sottrarvisi rispondono poi vo­
lentieri quando sentono che la 
domanda volge su Dimitrov. 
Soltanto tre in tutto hanno di­
chiarato di non saper dir nien­
te: due casalinghe, che han­
no detto di non occuparsi di 
politica, e imo zingaro, che 
sembrava estraneo a tutto. I 
momenti della vita di Dimi­
trov che vengono più frequen­
temente citati sono il proces­
so di Lipsia, l'insurrezione del 
1923, lo sciopero di Pernik. 
Della sua attività si ricorda­
no il rapporto al VII Congres­
so dell'Internazionale comuni­
sta, nel 1935, e l'opera di go­
verno alla testa della Bulga­
ria popolare: nuova costitu­
zione, costruzione del sociali­
smo, industrializzazione, ele­
vazione del tenore di vita. 
diffusione dell'istruzione. 

Un sacerdote ci traccia una 
Immagine ammirata di Dimi­
trov mettendone in risalto il 
coraggio e il grande senso di 
umanità. Considera esempla­
re la linea profondamente de­
mocratica da lui indicata al 
V Congresso del partito comu­
nista bulgaro, il primo dopo la 
Liberazione. « Per me — con­
clude — supera Botev e Lev­
ski (ì due maggiori eroi del 
risorgimento bulgaro). Ho 
sempre avuto grande simpa­
tia per lui, fin da bambino ». 

Ma la battaglia di Dimitrov 
non si è conclusa ne con la 
disfatta del fascismo né con 
l'istaurazione del potere po­
polare e l'avvio della costru­
zione socialista in Bulgaria. 
E' facile, oggi, trovare tutti 
d'accordo nell'esaltare il co­
raggio, l'eroismo di Dimitrov, 
il suo apporto teorico all'in­
dividuazione della natura del 
fascismo e, in Bulgaria, il 
suo essenziale contributo pri­
ma alla formazione di un par­
tito comunista che uscisse dal­
la tragica fase dell'infantili­
smo e poi alla fondazione del­
lo Stato socialista. Meno fre­
quente è che se ne esaltino 
concordemente gli orienta­
menti e le posizioni che mag­
giormente lo caratterizzarono 
come « allievo di Lenin » e che 
tuttavia già non godettero di 
molta fortuna, presso i verti­
ci di tanta parte dei partiti 
comunisti al potere, negli an­
ni che precedettero e imme­
diatamente seguirono /a mor­
te di Dimitrov, avvenuta nel 
1949. Le sopravvivenze di un 
certo modo tutt'altro che le­
niniano e dimitroviano di in­
tendere il socialismo, non so­
no né completamente né defi­
nitivamente scomparse. Ma 
oggi il segretario del Partito 
comunista bulgaro chiama con 
giusto orgoglio « diretta conti­
nuazione del corso dimitrovia­
no » la linea che il partito si 
dette nell'aprile del 1956 per 
superare le storture del « pe­
riodo del culto » e che presie­
de anche all'attuale fase del­
l'edificazione socialista. E c'è 
da ritenere che l'occasione 
rappresentata da questo anni­
versario, la ancor più vasta 
popolarizzazione della figura 
del grande dirigente comuni­
sta. lo stesso dibattito a livello 
internazionale che accompa­
gna le celebrazioni costituisca­
no l'ulteriore svolgimento di 
un discorso su Dimitrov che 
va al di là dell'intersse degli 
storici e dei teorici. 

Ferdinando Maurino 

Celebrato a Roma il 90° anniversario della nascita di Dimitrov 

LA LEZIONE DI UN RIVOLUZIONARIO 
La vita e l'opera del segretario dell'Internazionale comunista nel discorso del compagno 
Umberto Terracini - Presenti Luigi Longo e numerose personalità della politica e della cultura 

II novantesimo anniversario 
della nascita di Giorgio Di­
mitrov è stato solennemente 
celebrato ieri anche a Roma 
ad iniziativa dell'Istituto 
Gramsci, dell'Associazione Ita­
lia-Bulgaria (il suo presiden­
te. compagno Umberto Terra 
cini. è stato l'oratore ufficia­
le), dell'ambasciata bulgara. 

La manifestazione si è svol­
ta al Ridotto del Teatro Eli 
seo, gremito di vecchi e gio­
vani militanti del movimen­
to operaio, di personalità del 
mondo politico e culturale, di 
diplomatici dei paesi sociali­
sti (erano presenti tutti gli 
ambasciatori e quello di Cu­
ba presso la Santa Sede). In 
platea, fra i tanti, erano Fer­
ruccio Parri, il compagno 
Luigi Longo, Giorgio Amen­
dola. Arturo Colombi. Petro 
selli segretario della federa­
zione comunista romana. 
Edoardo D'Onofrio. Roasio. 
Vincenzo Bianco. Segre, il se­
gretario del PSIUP Valori, 
Anderlini. Emo Egoli, Rober­
to Vatteroni e Mazzon del-
PANPI nazionale. Teresa Pas­
sigli dellUDI, lo scultore bui 
garo Peikov. un gruppo di la­
voratori della Coca Cola oc 
cupa ta­

li professor Ranuccio Bian 
chi Bandinelli ha aperto la 
manifestazione dando lettura 
dei numerosi messaggi di ade­
sione pervenuti: dal Presiden­
te della Camera Pertini, da 
Tullia Carettoni vice presi­
dente del Senato, da Arrigo 
Boldrini presidente dell'ANPI, 
da Giacomo Mancini, segre­
tario del PSI, eh© ha Inviato 

il suo «saluto solidale alle 
manifestazioni che ricordano 
la vita e l'impegno di Dimi­
trov. valoroso e inflessibile 
combattente della lotta con 
tro il fascismo internaziona­
le ». da Pietro Nenni: « mi as­
socio — ha telegrafato — al­
l'onore reso alla memoria di 
Giorgio Dimitrov che al pro­
cesso di Lipsia rappresentò la 
coscienza civile del mondo 
contro il nazismo». 

Hanno inoltre telegrafato 
Giorgio Tupini presidente del­
la FIN-Meccanica, Tullio Vec­
chietti, il Comitato Centrale 
del PSIUP. Vittorio Vidali. 
Sergio Cavina della Direzio 
ne del PCI. Lucio Luzzatto e 
numerosi altri 

Luciano Lama, per parte 
sua. ha riconfermato l'impe­
gno della CGIL a « contribuì 
re alla più larga unità anti­
fascista ». 

Il professor Bandinelli, do­
po brevi accenni biografici di 
Dimitrov. si è richiamato al­
lo storico processo di Lipsia 
sottolineando che l'azione del 
leader rivoluzionario bulgaro 
— aperto ai problemi, mai 
dogmatico, proteso alla co­
struzione del socialismo e al­
la lotta antifascista — « di­
mostrò che il terrorismo di­
namitardo non appartiene al 
comunismo bensì al fascismo, 
come anche recenti fatti con­
fermano » 

Il compagno Umberto Ter­
racini ha tenuto II discorso di 
commemorazione di Giorgio 
Dimitrov, illustrando le tap­
pe della sua vita e collocan­
done l'attività nel quadro sto­

rico dell'Europa nella prima 
metà di questo secolo. Il pro­
filo biografico del dirigente 
bulgaro viene arricchito dai ri­
cordi personali di Terracini: 
il primo incontro nel gennaio 
1921 a Livorno, quando Dimi­
trov accompagnò Kabakciev 
al Congresso del PSI; il ritro­
varsi a Mosca, nell'estate 1921. 
per il terzo congresso della 
Internazionale comunista e. 
il terzo incontro, ancora a Mo­
sca dopo la sfortunata insur­
rezione dei comunisti bulgari 
e dell'Unione Popolare agraria 
dell'autunno del 1923 

L'oratore ha messo in luce 
il punto di partenza, i succes 
sivi passaggi, l'approdo del 
pensiero di un grande rivolu­
zionario che si è misurato con 
le vicende nodali del suo tem­
po riascendo a lasciarvi un se 
gno. E' in questi chiave che 
viene rievocata la fondazione 
del primo sindacato in Bulga­
ria, quello dei tipografi (Di­
mitrov era tipografo, come 
suo padre), alla fine del seco­
lo, quando il Paese contava su 
una classe operaia esigua 

Dimitrov subito dopo aderi­
sce al Partito socialdemocrati­
co e in seguito passa alla Se­
greteria dell'Unione Generale 
dei Sindacati di Bulgaria, con­
quistandosi in breve una va­
sta popolarità tra 1 lavoratori. 
Nel *13 '14 viene eletto depu­
tato all'Assemblea nazionale 
«scontrandosi non più con gli 
imprenditori esosi ma con lo 
stato retrivo, con le autorità 
pubbliche oppressive, In un al­
largato campo di problemi e 
di responsabilità». L'accento 

è posto sul ruolo di dirigen 
te nazionale che Giorgio Di­
mitrov ha ormai assunto, an­
dando subito incontro alla re­
pressione del regime: è il mo­
mento della prima esperienza 
in carcere. Viene poi l'Otto­
bre, la scarcerazione, la fon­
dazione del partito comuni­
sta di Bulgaria, l'adesione al­
la Terza Internazionale. Ter­
racini racconta l'avventuroso 
viaggio di Kolarov e Dimitrov 
che. delegati al 2° congresso 
dell'Internazionale, nell'estate 
del 1919 si proposero di attra 
versare il Mar Nero in bar­
ca a remi per raggiungere 
Odessa: intercettati da una 
nave da guerra rumena, furo 
no gettati in carcere e libe 
rati in seguito per intervento 
del governo dei Soviet. 

Le travagliate vicende della 
Bulgaria, conclusesi con il col­
po di stato fascista, costringo 
no Dimitrov, condannato a 
morte in contumacia, a trova­
re rifugio a Vienna. L'orizzon­
te europeo si va oscurando, il 
fascismo avanza, si realizza 
« l'infame patto di collabora 
zione tra le diverse polizie co­
me l'Ovra e la Gesta pò la cui 
rete abbraccia l'intero conti­
nente » L'oratore illustra al­
lora l'incendio del Reichstag 
il 27 febbraio 1933. la provo 
cazione organizzata contro Di 
mitrov, il suo arresto, la gran­
de pagina dell'autodifesa del 
rivoluzionario ai processo di 
Lipsia che si trasforma in un 
atto di accusa contro il na­
zismo. 

Dopo la clamorosa assolu­
t ic i» che Hitler è costretto a 

concedergli, Dimitrov si dedi­
ca infatti a organizzare la 
lotta contro il fascismo, aven­
do come tribuna il settimo 
congresso dell'Internazionale 
comunista a Mosca. Relatore 
su questo punto (Togliatti af­
fronta il secondo punto, l'in­
combente minaccia di guerra), 
spetta a Dimitrov tracciare !e 
linee politiche della tattica 
del fronte popolare che il 7° 
congresso indicò ai comunisti 
e alle masse popolari dei pae­
si d'Europa come la via mae­
stra per opporsi al fascismo e 
alla guerra. 

« E' merito della sua sag 
srezza politica, della sua lungi­
miranza. della sua profondità 
teorica, della sua esperienza 
d'azione — ha detto ancora 
Terracini — se rapidamente 
si attuarono nei paesi attac­
cati dal nazismo quelle estese 
alleanze sociali e politiche 
dalle quali nacque il moto par­
tigiano e derivò la vittoria 
nelle guerre di liberazione ». 
Dopo venti anni di lotta — af­
ferma poi l'oratore — per Di­
mitrov, Segretario Generale 
dell'Internazionale comunista, 
l'arena di battaglia non è 
più soltanto il suo paese, « la 
sua arena è il mondo intero ». 

E* questo protagonista del­
le vicende internazionali 
che torna in Bulgaria, nel 
settembre del '45, che vede 
crollare il regime monarchico 
fascista, che partecipa alla na­
scita della Repubblica con 
una costituzione democratica, 
preludio all'avvento del so-
socialismo. 

Su una deformazione 
della politica del PCI 

In risposta a una lettera 
e ad alcune speculazioni 

Caro direttore, ho letto, na­
turalmente con l'attenzione 
dovuta, il tuo lungo articolo 
sul mio libro. Mi pare sia sta­
to e sia giusto che l'Unità, per 
la penna del suo direttore, 
membro dell'Ufficio politico, 
abbia deciso di rispondere pub­
blicamente alla mia iniziativa 
portando quindi la questione, 
apertamente, davanti a tutto 
il partito. 

Ma veniamo a qualche pun­
to di merito che per ora mi 
interessa sottolineare. Dal tuo 
articolo si potrebbe avere l'im­
pressione che io abbia avuto 
una sorta di folgorazione e 
che a questa si debbano sia i 
miei articoli dalla Cina sia il 
libro che raccoglie le risposte 
da me date durante i dibattiti 
nelle sezioni del partito. Ciò 
deve essere rettificato perché 
lettori non ini ormati potreb­
bero cadere in un duplice er­
rore: da una parte che io sia, 
come dire?, un pò frivolo e 
dall'altra — il che sarebbe as­
sai più grave — che il partito 
mi abbia affidato con legge­
rezza l'incarico che io ho ri­
coperto nel «iornale e che con 
altrettanta leggerezza mi è 
stato consentito di mantenere 
cosi a lungo. In realtà tutti i 
compagni dell'Unità e i com­
pagni dirigenti del partito san­
no molto bene che da molti e 
molti anni io cerco di portare 
nel partito, nelle sedi oppor­
tune, la problematica che co­
stituisce l'ossatura del mio li­
bro e che si riassume, in real­
tà, nella necessità di guardare 
all'esperienza cinese con gran­
de attenzione e con spirito di 
obiettività e di reale autono­
mia. Se mi sono deciso a un 
gesto pubblico, a rendere pub­
bliche. cioè, le mie risposte 
alle domande sulla Cina e an­
che su certi aspetti della poli­
tica del nostro partito è sta­
to perché io ho creduto e cre­
do che un gesto di questo ge­
nere avrebbe potuto servire, 
come in una certa misura ha 
servito, ad accelerare i tempi 
di una discussione che io con­
sidero necessaria e urgente. 
Tu dici che a questa discus­
sione io non porto contributo 
alcuno. E' possibile, anche se 
né tu né io possiamo giudicar­
lo con la necessaria obbietti­
vità. A me basta, tuttavia, 
aver posto l'esigenza della di­
scussione e non già per sugge­
rire la conclusione che noi si 
scelga un «modello» cine­
se — non vi è nessuna par­
te del libro che possa au­
torizzare una simile inter­
pretazione — ma per affer­
mare la necessità di guardar­
si attorno, nel mondo in cui 
viviamo, con occhi adulti. Tu 
dici che noi lo abbiamo sem­
pre fatto e lo facciamo. Fran­
camente a me non sembra. E 
il tuo articolo, da questo pun­
to di vista, non è persuasivo 
nella esaltazione di tutte le no­
stre posizioni passate e presen­
ti, di strategia e di tattica. 

Ad ogni modo volevo e vo­
glio assicurarti che è mia fer­
ma intenzione continuare a 
porre nel partito, nel quale 
milito da circa trent'anni, la 
esigenza di questa riflessione 
critica sulla nostra politica. E 
poiché tu hai citato una di 
quelle che definisci «sentenze» 
cinesi voglio solo aggiungere 
che io avverto la necessità di 
un processo di « lotta-critica-
trasformazione » che non cre­
do riguardi soltanto le mie 
convinzioni. Le quali potreb­
bero anche modificarsi, tra­
sformarsi appunto. Ma non 
senza lotta, non senza critica, 
non senza una seria, lunga e 
approfondita discussione. 

Cordialmente 
Alberto Jacovietto 

Questa lettera conferma pie­
namente ciò che abbiamo avu­
to già modo di dire. Non ab­
biamo parlato di folgorazio­
ni, ma di posizioni che sono 
state presentate nel Partito, e 
regolarmente e nettamente 
battute in un franco e aperto 
dibattilo. Il problema, lo ab­
biamo detto e lo ripetiamo, 
non è quello di questa o quel­
la interpretazione della rivo­
luzione culturale cinese, il 
problema è innanzitutto quel­
lo della oggettività con cui 
viene riferita la posizione del 
nostro partito nel momento in 
cui si ritiene di doverla cri­
ticare o attaccare da parte 
di chiunque, compagno, ami­
co o avversario che egli sia. 
Questa oggettività, net caso 
in questione, manca del tutto 
sia per ciò che riguarda la 
nostra politica internazionale 
sia per ciò che riguarda la 
nostra politica interna, così 
come abbiamo distesamente 
documentato. 

In assenza di una corretta 
rappresentazione della nostra 
politica, non v'è critica, ma 
deformazione: contro di ciò 
noi ci siamo battuti e ci bat­
tiamo. E dobbiamo farlo non 
per contrastare ma, appunto, 
per continuare una discussio­
ne vera. Una discussione de­
gna di questo nome può na­
scere soltanto, infatti, se si 
parte dalla oggettività. Que­
sta discussione vera e auten­
tica è permanente nel no­

stro Partilo. Essa non viene 
favorita ma ostacolata quan­
do si pongono in campo, per 
comodità polemica, contraf­
fazioni di varia natura: dalle 
deformazioni non può nascere 
altro — come anche questo 
caso dimostra — che un at­
tacco privo di ogni fondamen­
to e tale da prestarsi alle spe­
culazioni contro la nostra po­
litica. 

Per lo svolgimento del di­
battito noi comunisti abbiamo 
lutti insieme scelto regole 
precise, che determinano la 
possibilità di un libero con­
fronto di posizioni e la assi­
dua ricerca di una unità non 
formale. Il richiamo al ri­
spetto di queste regole non è 
un nostro diritto, ma un pre­
ciso dovere: verso i lavoratori 
che danno fiducia a questo 
Partito, verso l'insieme dei 
compagni, verso noi stessi. 
Il nostro Partito, attraverso la 
discussione, attraverso la lot­
ta, attraverso la critica e la 
autocritica ha formato un im­
menso patrimonio umano che 
è al servizio della classe ope­
raia e del popolo italiano. 
Non c'è dubbio che, su questo I 

terreno, ognuno può costrui­
re sempre meglio la propria 
medesima formazione. 

a. t. 
P.S. — Alcuni quotidiani, 

com'era ovvio e scontato, non 
hanno voluto perdere questa 
occasione per imbastire una 
montatura anticomunista. Na­
turalmente, per farlo, debbo­
no lavorare di fantasia e, co­
m'è per loro abitudine, falsi­
ficare il vero. Il Corriere della 
sera intitola in prima pagina: 
«Gli è costato caro capire la 
Cina». Ma costoro trascurano, 
per sostenere questa scioc­
chezza, la logica e i fatti. La 
logica: perchè per capire la 
Cina il nostro redattore è sta­
to inviato laggiù dal suo gior­
nale e dal suo Partito, anche 
se, com'è ovvio, per capire 
davvero non sempre basta sol­
tanto un viaggio giornalistico. 
E trascurano i fatti: giacche 
l'oggetto della nostra critica 
non è stato uno sforzo di in­
tendere altri paesi, ma, ap­
punto, la deformazione della 
nostra linea e della nostra 
realtà. 

Tutto quello che si dice sui 
nostri argomenti è ridotto al­
l'espressione: a Tina dura stron­
catura ». Già: ma come e per­
chè e con quali argomenti? 
Poco importa. Importa al Cor­
riere far credere ai suoi let­
tori che il « caso » (ma di qua­
le « caso » si ciancia?) dimo­
stra che « esiste una subordi­
nazione politica e ideologica 
ai sovietici e, cosa ancora più 
grave, che non si può esercita­
re nel PCI la libertà di giudi­
zio e di critica». Come si ve­
de, siamo alla calunnia antico­
munista allo stato puro. Se noi 
difendiamo la nostra linea lo 
facciamo per subordinazione 
a Mosca. Evidentemente, per 
non essere subordinati a Mo­
sca dovremmo difendere la li­
nea del Corriere. E se un 
compagno pubblicamente at­
tacca e noi pubblicamente ri­
spondiamo (dopo avere rispo­
sto all'interno del Partito) que­
sta non è libera discussione. 
La libera discussione — evi­
dentemente — vi sarebbe solo 
se noi di fronte ad ogni at­
tacco, anche il più deformante, 
stessimo zitti. Tutto ciò è 
grottesco e un poco triste, an­
che: triste perchè dimostra a 
qual punto si debba giungere 
per star sul carro dell'antico­
munismo preconcetto. 

Non da meno è il quotidiano 
della Democrazia cristiana. 
Qui, anzi, si aggiunge un toc­
co in più, com'è nella consue­
tudine. Noi offriamo, secondo 
l'articolista democristiano, un 
« quadro abbastanza penoso 
del processo mentale » cui sia­
mo ridotti. Il nostro « schema 
di giudizio » si rivela nella sua 
«povertà intellettuale e cultu­
rale ». La nostra posizione è 
«penosa». La nostra è una 
« scelta di sudditanza », verso 
Mosca, naturalmente. Ma, al­
trettanto naturalmente, su 
quali siano le nostre argomen­
tazioni reali, non una sola pa­
rola. 

Certo, l'articolista democri­
stiano riferisce, con letizia, le 
posizioni che noi abbiamo cri­
ticato. Ma la nostra replica 
non merita che l'insulto. Infat­
ti, per il giornalista democri­
stiano il fatto che il PCI sia 
« burocratizzato », privo di 
dialettica interna, carente net-
l'elaborazione ideologica, sen­
za autonomia internazionale e 
interna, è una verità assoluta, 
anzi è una considerazione che 
« qualunque persona provvi­
sta di senso critico» non può 
«non cogliere con precisa im­
mediatezza ». Se noi ci sfor­
ziamo di documentare, con i 
fatti e con le argomentazioni, 
che il PCI non è burocratiz­
zato, ha una dialettica interna, 
è autonomo internazionalmen­
te e nazionalmente, tutto que­
sto dimostra che siamo coloro 
i quali pretendono di avere 
il monopolio della verità. Dun­
que. per non cadere in tale 
orribile peccato di dogmati­
smo e di presunzione, per an­
dare alla scuola della dialetti­
ca così come essa ci viene in­
segnata da quegli eminenti he­
geliani che sono i redattori del 
quotidiano democristiano, per 
dimostrare di essere dalla 
parte di una vera e Ubera ri­
cerca noi dobbiamo partire dal 
riconoscimento che siamo bu­
rocratizzati, privi di interno 
dibattito, non autonomi né in­
ternazionalmente né nazional­
mente. Per dimostrare di es­
sere coloro che svolgono una 
autentica e spassionata ricer­
ca noi dovremmo partire, se­
condo il Popolo, dall'accettar e 
la verità assoluta sul nostro 
partito così com'è stabilita dai 
democristiani, i quali sono' i 
noti assertori del parallelo 
fascisti-comunisti. E' una lo­
gica da tribunale dell'inquisi­
zione: ma certi democristiani 
ci hanno abituato a questo e 
ad altro. 

Purtroppo, anche l'Avanti! 
scende su un terreno analogo. 
Possiamo comprendere che il 
Popolo democristiano ci insul­
ti volgarmente chiamando 
* scella di sudditanza» il fat­
to che ci rifiutiamo nettamen­
te di considerare l'URSS il 
« nemico principale » sull'are­
na internazionale. Ma non pos­
siamo capire che il quotidiano 
socialista sostenga che il pro­
blema sarebbe quello di «un 
delitto di lesa maestà compiu­
to nei confronti del gruppo di-
rigente sovietico e di qualche 
burocrate del PC italiano». 
Queste sono sciocchezze. Noi 
abbiamo respinto e respingia­
mo le deformazioni e le con­
traffazioni della nostra Unta. 
In questo quadro respingiamo 
in piena autonomia anche la 
tesi dell'URSS come «nemico 
principale»; questa tesi non 
sappiamo quale rapporto ab­
bia con le posizioni dei co­
munisti cinesi, certamente non 
ha nulla a che fare con un'ana­
lisi minimamente corretta dei 
più evidenti fatti internazio­
nali. Certamente è contraria 
alla posizione del nostri con­
gressi. La nostra autonomia di 
giudizio e di posizioni è pro­
vata dai fatti che cento volte 
abbiamo ricordato. Fa specie 
che non li tenga a mente il 
redattore deZZ'Avanti!. Amme­
noché non si voglia intentare 
che per essere autonomi net 
dobbiamo sposare le posizioni 
altrui. Queste è una richièsta 
che, presso di noi, nam pas­
serà mot 
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