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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRACCIO 

DALLA PARTE DI LOR SIGNORI 

« Egregio signor Porte-
braccio, chi Le scrive è 
un seminarista milanese 
che e ormai giunto alla 
soglia dell'ordinazione. 
Quando mi è possibile io 
vado in casa di miei pa
renti ai quali sono molto 
affezionato e da loro che 
nelle ultime elezioni han 
no votato per il Suo par
tito mi è capitato più vol
te di leggere i Suoi corsi
vi, nei quali ciò che sem 
pre mi ha colpito è la o 
stinazione (non sempre 
serena, mi scusi) con la 
quale Lei difende le ragio
ni dei poveri anche quan
do queste ragioni non so
no proprio così evidenti. 
Questo è il motivo per 
cui Le scrivo, non ho nes
suna domanda in partico
lare da farLe, ma solo 
dirLe che molti di noi, co
me me, si sentono un po' 
tagliati fuori dal mondo. 
L'informazione culturale 
non ci manca, i nostri su
periori sono in genere ben 
preparati e coscienziosi 
nell'insegnamento, ma 
quando dalla trattazione 
delle questioni teoriche 
dovrebbero passare (o al
meno noi pensiamo che 
dovrebbero passare) al lo
ro collegamento coi pro
blemi pratici della vita di 
ogni giorno, qui si arresta
no e tutto diventa astratto 
o perlomeno ambiguo. Un 
mio confratello meridiona
le molto intelligente dice 
che a noi manca il "con
tro", volendo dire con 
questo che non ci è mai 
consentito di prendere po
sizione contro qualcuno in 
una società che è concreta
mente impegnata in lotte 
nelle quali, piaccia o non 
piaccia, le parti sono di 
fronte e la vittoria di una 
è sempre la sconfitta del
l'altra. Noi dobbiamo pre
dicare il bene e condan
nare il male, ma poi con
cretamente non ci è mai 
permesso di dire tu sei 
nel bene, tu sei nel male, 
ma dobbiamo dire a tutti 
e \iue prega, e allora chi 
si sente vittima dell'in
giustizia viene da voi po
litici e abbandona noi che 
dovremmo essere i suoi 
primi e più solidali fratel
li. Mi scusi, signor Porte-
braccio. questo sfogo cosi 
confuso di cui non sono 
per niente contento. Non 
sono riuscito a dire quello 
che volevo, eppure io sen
to che questo bisogno che 
è in molti di noi di essere 
nella vita e di "scegliere" 
è un bisogno religioso, e 
io so che questo Lei lo può 
capire. Se crede che que
sta mia lettera possa es
sere utile a qualcuno può 
pubblicarla. La prego sol
tanto di acconsentire che 
io non la firmi per ragio
ni ovvie. La saluto con sin
cera fraternità. R.R. - Mi
lano » 

Caro amico (e non sa 
come mi piacerebbe dir
Le acaro compagno») la 
Sua è una lettera a diffi
cile », alla quale non sa
prei rispondere se volessi 
pormi su un terreno teolo
gico, che del resto non sa
prei praticare Ma l'inte
resse del Suo scritto (uno 
straordinario interesse, a 
mio giudizio) procede da 
alcune parole che conclu
dono la lettera: ,c ...il biso
gno che è in molti di noi 
di essere nella vita e di 

" scegliere " è un bisogno 
religioso». Lo credo an
ch'io, ed è significativo il 
modo con cui la Curia ro
mana si pone di fronte ai 
sacerdoti, chiamiamoli co
sì, ribelli Finché essi si 
mantengono sul terreno 
puramente dottrinano, Lei 
può vedere V «Osservato! e» 
discutere, distinguere, con
trobattere e, insomma, ac 
cettare ta polemica. Ma 
quando il clero dal dis
senso teorico fa discendere 
una scelta concreta, la di
scussione st arresta. Allo
ra il cardinale Florit e-
spelle dalla sua chiesa Don 

.Mazzi, il cardinale Siri al
lontana Padre Zerbinati, 
la Curia manda un visita
tore apostolico a indagare 
sul conto dell'Abate Fron
toni. Nella stona di questi 
tre religiosi le di altri, 
di cui ora non ricordo il 
nomet c'è sempre un fat
to. positivo, chiaro, pre
ciso, che la Curia non può 
tollerare, perchè contrasta 
con le scelte sue, le quali, 
per essere antiche, non 
sono per questo meno evi
denti e significative. 

Sono scelte di classe, e 
io non ho nessun timore 
di essere preso per anticle
ricale se lo affermo netta
mente. ÌVOTZ si dà mai, di
co mai, il caso in cut la 
Chiesa ufficiale si schieri 
chiaramente, senza equi
voco. dalla parte di chi 
insorge, quali che siano 
le sue ragioni e i suoi fi
ni. Per la guerra del Viet
nam il Vaticano non pren
de posizione, dice, ma le 
impostazioni del tuo gior 
naie, t suoi titoli, le sue 
cronache sono sempre ri
volti a sostenere le post 
zioni statunitensi. che so
no le posizioni dei ricchi, 
dei padroni Per i poveri, 
il Vaticano non perde mai 
occasione di pronunciare 
parole solidali e cummos 
se. ma questi detti si le
vano in saloni stupendi. 
fra tesori di incalcolabile 
rilore- quale credito pos 
sono troiare presto colo 
ro n cui sono indirizzali. 
se basterebbe che chi li 
pronuncia rendesse uno 

sola delle sue vesti o ce
desse una sola delle sue 
stanze, per alleviare mise
rie alle quali non sa por
gere che una inutile con-
solaztone? 

La verità è che da parte 
della gerarchla non vi si 
nega il diritto a una scel
ta, vi si nega il diritto a 
una scelta opposta a quel
la che la gerarchia stessa 
ha compiuto. Essa esalta 
di continuo la virtù della 
rassegnazione, ma da che 
parte le piacciono i rasse
gnati? Lei ha mai sentito 
dire dalla Curia ai ricchi 
o ai potenti; « Ringraziate 
Dio che vi è andata bene 
per tanto iermpo. Rasse
gnatevi, finalmente, a per
dere il comando e le ric
chezze »? Ah mai. Alla 
rassegnazione vengono 
sempre e soltanto invitati 
i deboli e i diseredati. 
Guardi: proprio lo stesso 
giorno in cui Lei mi ha 
scritto, mi ha scritto an
che un tassista di Milano 
questa lettera che Le ri
porto testualmente: «Caro 
Fortebraccio, sono un tas
sista di Milano, giorni fa 
ho portato col mio taxi 
una cliente che vii ha of
ferto un libretto rosso 
pregandomi di leggerlo at
tentamente perchè, mi dis
se, mi sarebbe stato di 
grande aiuto e conforto. 
Sono rimasto colpito in 
particolare leggendolo • a 
pagma 18 e 19. E' mai pos
sibile? Te lo mando, ti 
ringrazio e ti saluto. Dal
la Francesco - Milano». 
Vuole che lo leggiamo in
sieme, a pagina 18 e 19, 
questo libretto « religio
so», edito dall'Istituto del 
Sacro Cuore di Padova, 
con ^'imprimatur vescovi
le? 

Pagina 18: « Siete pove
ri? Questo lavoro che vi 
è imposto per necessità, 
eseguitelo con sottomis
sione e sappiate che an
ch'/o sono vissuto per 
trent'anni sottomesso alla 
medesima legge, poiché 
ero povero, molto povero, 
Non considerate i vostri 
padroni come tiranni. Non 
nutrite contro di essi sen
timenti di odio. Non desi
derate la loro infelicità 
ma curate i loro interessi 
e siate fedeli ». Pagina 19: 
« Voi che servite un pa
drone e che dovete lavora
re per lui, amarlo e ri
spettarlo, prender cura 
dei suoi interessi, farli 
fruttare con il vostro la
voro e la vostra fedeltà, 
non dimenticate che sarà 
per pochi anni, poiché la 
vita scorre rapida e vi 
conduce là dove non sa
rete più degli operai, ma 
de: re per l'eternità ». 

Questi due passi, che si 
integrano, sono un esem
plare invito alla rassegna
zione, quale che sia la 
condizione di cui si è vit
time. Certo, nessuno deve 
esortare nessuno a nutri
re «sentimenti di odio». 
Ma la lotta da condurre 
non è una lotta di odio, 
è una lotta di giustizia, e 
lo riconoscono gli stessi 
scrittori del vescovo di 
Padova che dicono ai la
voratori a non dimenticate 
che sarà per pochi anni »: 
siete sfruttati, .«servite» 
un padrone, ma sarà per 
poco, questa infamia pas
serà presto e intanto sop
portatela in vista del pre
mio futuro. In un certo 
senso, questi forcaioli at
tribuiscono alla condizione 
operaia un carattere di 
schiavitù che neppure noi 
necessariamente le asse
gniamo, perché presentare 
il miraggio di un al di* là 
in cui « non sarete più 
operai », equivale a nco 
noscere che nell'ai di qua 
non c'è niente di peggio 
che esserlo, ma non è per
messo battersi, qui m ter
ra, per la giustizia e per 
la dignità. 

In una breve nota bio
grafica riguardante l'Aba
te di San Paolo si può leg 
gere che « il 25 febbraio 
1971 andò a solidarizzare 
con gli operai licenziati 
di una fabbrica nel quar
tiere attiguo all'Abbazia » 
ed è da questo momento 
che l'Abate è stato fatto 
oggetto di una persecu
zione curiale insieme ridi
cola e infame, perchè, co 
me egli stesso ha detto, il 
suo gesto di solidarietà 
operaia » ha toccato i ner
vi del potere ». Ma Lei ha 
sentito dire che qualcu
no da Roma abbia man
dato un visitatore aposto
lico a indagare sul conto 
di un altro vescovo, quel
lo che ha permesso la 
pubblicazione del libretto 
tn cui si dice agli operai 
che debbono rassegnarsi. 
rassegnarsi sempre e in 
ogni caso, fino alla mor 
te? Stia tranquillo, quel 
vescovo non sarà in alcun 
modo molestato da una 
Cuna dove si ammette 
che un cardinale riceva il 
«premio della simpatia» 
e si faccia fotografare ri
dente tra ballerine e atto
ri. questo eminente sim
paticone 

Scelga, caro amico, scel
ga Sia sacerdote, se a 
questa missione si sente 
chiamato, ma stia dalla 
parte dei comunisti. Chi 
dice che ri è contraddi 
zione. vuole salvare l'ar 
genteria II Cielo preferì 
tee gli animosi e i pugna 
ci e se Dio. come dicera 
quel vecchio film, ha bi 
togno denti uomini, ha 
anche bisogno delle ban 
dicrc rosse. 

Fortebnccio 

Il nuovo bersaglio della mostruosa «escalation» americana nel Vietnam 

dighe del Fiume Rosso 
Un diluvio di bombe si abbatte sugli argini, le chiuse, le barriere di argilla: un lavoro che dura da millenni per difendere dalle 
acque i campi e le risaie — Speciali ordigni da 500 kg. e al laser per la « craterizzazione »> del suolo — Il massacro di Nam Ha 

Questa foto, diffusa da Hanoi, illustra le distruzioni causate dai bombardamenti americani 
a una diga di Phu Ly, nella provincia di Nam Ha. Per ordine di Nixon l'aviazione USA 
ha intensificato gli attacchi sulle dighe dei fiumi del Nord Vietnam e su altre opere di 
irrigazione. Nella foto in alto a destra: una unità mobile di missili entra in azione contro le 
incursioni degli aerei americani. 

Dal nostro inviato 

DI RITORNO DAL VIETNAM, giugno 
Il traghetto si muove lentamente. Una rampa lanciamissili si è inclinata su 

un fianco: due ruote penzolano verso l'acqua. Siamo tutti un po' nervosi. La gior
nata è limpida, un cielo chiaro come lo è raramente. Le portaerei sono ad appena 
una quarantina di chilometri dalla costa nel golfo del Tonchino e gli aerei 
Panthom si portano su un obiettivo qualsiasi del Nord Vietnam nel giro di una 
decina di minuti al massimo. Forse ce la faremo prima che arrivino. Sulle 
rive del fiume da una parte e 
dall'altra una lunga colonna 
di camion che attendono il lo
ro turno. Gli autisti ripristi
nano con rami freschi la mi
metizzazione. Lungo l'argine, 
dietro le mitragliere e i can
noncini della contraerea, gli 
artiglieri scrutano continua
mente il cielo. Poche ore fa 
hanno respinto un attacco. 
Non era contro il traghetto. 
Cercavano di colpire le dighe. 

E' questo ora l'obiettivo 
principale scelto dal Pentago
no. Si avvicina la stagione 
delle piogge e nel Vietnam la 
maggioranza dei grandi fiu
mi sono pensili; tre, quattro 
fino a nove metri sopra il li
vello delle terre e delle città 
che bagnano. Perché le di
ghe, dopo gli ospedali, le scuo
le, le fabbriche? La valanga 
di bombe di tutti i tipi che 
hanno rovesciato in questi ul
timi mesi indiscriminatamente 
non ha piegato il morale dei 
vietnamiti. Qualcuno al Con
siglio di sicurezza degli Stati 
Uniti, quando fu deciso il mi-
namento e il blocco di Hai-
fong e degli altri porti della 
RDV ha suggerito di «nu-
clearizzarli ». Come potevano 
quindi non pensare di distrug
gere le dighe? Come poteva
no non pensare di colpire l'a-

IL «CASO DE MAURO » 

UNA CRONACA PALERMITANA 
L'agile « reportage » di Giuliana Saladino fa da guida attraverso la ragnatela fo 

sca e vischiosa che avvolge la città-sistema disumanizzata, sclerotica, burocratizza

ta eppure funzionale ad una logica e ad un potere ben decifrabili 

La difficoltà maggiore che 
il cronista al lavoro in Sici
lia pos->a incontrare è forse 
quella di riuscire a dare, aior 
no per giorno e fatto per fat
ui quella così tipica dimen 
sione complessiva delle cose 
più difformi senza di che cia
scuna di esse diventa il più 
delle- volte un rebus comoda
mente incomprensibile aire-
sterno 

Prendiamo Palermo, città si
stema che con cosi frequen
ti accadimenti genera clamo 
ri e curiosità, orrori e paté 
mi in un'opinione pubblica 
non -<empre mes>a n condì 
zione di capire e anzi assai 
spesso delib.-iatauicn.e depi 
stata. Perchè una cosa è dire 
che il comune « è un covo 
di mafia >: un'altra che la pre
senza m municipio di un 
Ciancimmo. il quale fa il sin 
dato coi repubblicani e gli af 
fan privati m società con il 

cassiere della banda Liggio. sia 
funzionale alla disperata ga 
ra in cui si lanciano quattor 
dicimila tra geometri e mae 
-.trine, laureati in legge e 
braccianti agricoli, edili e pe 
riti nautic. per la conquista 
di ccnloltanla posti di ma 
iovaie comune delle ferrovie 

Una bolla 
di sapone 

Come d'altra parte una co-
• ->a è dire che la città sia sta 
ta messa a ferro e a fuoco 
dalle brfnde criminali che han 
potuto tracciarsi a raffiche 
di mitra le più utili direttn 
ci del massacro urbanistico: 
un'altra che per cominciare 
a capire donde viene e dove 
vada a parare la irresistibile 
carriera di corti delinquenti 

tutt'altro che necessariamente 
in lupara e coppola storta, si 
tengano sott'occhio il fono 
gramma del tenente colonnel 
io della tributaria che dispo 
ne la pronta restituzione di 
un passaporto, l'affettuoso b-
gliettino del deputato de che 
caldeggia un porto d'armi, ia 
delibera della Provincia con 
cui gli stessi miliardi che po
trebbero servire a costruire 
una scuola finiscono nelle ta 
sene del boss dell'edilizia co
me canone d'affitto delie se 
di * provvisorie » di diecimi
la liceali 

Bene, è questa città-sistema 
che un certo giorno di quas: 
due anni fa. genera il seque 
stro e la scomparsa del gior 
nalista dell'Oro Mauro De 
Mauro: che sul caso costruì 
sce una ragnatela fosca e vi
schiosa: che alla fine — ma la 
fine continua — lascia conclu
dere tutto in una bolla (assai 
sporca) di sapone in cui la 
unica cosa certa è che De 
Mauro l'hanno seppellito una 
seconda volta sotto una mon 
lagna d'artificiosa isteria, di 
oscuri intrichi, di incredibi 
li cannibalismi. 

Come sia andata la storia 
di un caso così illuminanti 
da suggerire un titolo emb'e 
malico (< De Mauro - Una ero 
naca palermitana »>. ce lo rac 
conta Giuliana Saladino in 
un agile libretto edito da Fei 
trinelli che costituisce appun 
to — ecco il perchè della pre 
messa — un raro e ottimo 
esempio di reportage in cui 
la notizia, come il freddo dia 
rio dei suoi «viluppi, diven 
ta se non proprio il pretesto 
certamente la guida sia attra 
verso la Palermo che coman 
da e che sa, sia attraverso 
Valtra Palermo, quella dei 
bambini uccisi nelle scuole 
che crollano, degli operai che 
difendono colle unghie e coi 

denti i pochi posti di lavoro. 
dì tutte le vittime di una cit 
tà disumanizzata, sclerotica. 
burocratizzata stremata dalla 
violenza di un sistema che la 
vuole anch'essa funz.onale ad 
un disegno che fa di tutto 
il Mezzogiorno un serbatoio-
deserto a disposizione tlegl 
ascari di un potere lontano. 

« Molto 
in alto» 

Sfilano così davanti al let 
tore — spezzata ia cronaca 
da saltuarie schede e da nfe 
rimenti che paiono proprio 
le anonime tessere di un com 
plicato e pur perfetto puzzle 
— l'immagine di un procura 
tore (Scaglione) che non sa 
di aver già anche lui la mor 
te addosso, la scostante figu 
ra del Ciancimino. l'inquie 
tante profilo di Ciccio Vassal
lo ieri carrettiere e oggi mi 
liardario numero uno. il cu 
pò ma solare sequestro Ca 
roso, il traffico della droga, 
la mafia a Roma (< chi s: 
chiedeva se Palermo è Italia. 
ora comincia a chiedersi che 
l'Italia è Palermo >). gli sba
lorditivi furti d'armi dalle ca 
serme, e poi l'Ora e le sue te 
naci battaglie di civiltà, i grup 
pi d'intellettuali incerti, le lot
te operaie, i comunisti, la di
sgregazione ed il riscatto. 

E poi. in — o per ? _ que 
sto grande calderone c'è la 
sparizione e la fmt di De 
Mauro, il cui nome diventa 
un pauroso strumento di ri 
catto e di vendetta politica, 
cartina di tornasole di uno 
spaccato • bruciante. Vengono 
battute le piste più dispara 
te: droga e donne, mafia e 
ricatto, spionaggio industria
le e caso Mattei. Non verran-

I 

no a capo di nulla: forse c'è 
un grande regista del caos: 
certo anche questo caos ri 
sponde ad una logica. 

Pure, frenetico è il bailam 
me di tre polizie, e dei magi 
strati, e dei mafiologi. E sa 
pido (anche grazie alla fede 
lissima ricostruzione della Sa 
ladino) lo show di cui si fan 
no artefici, ma anche alluci 
nante: la sabbia africana por
tata dallo scirocco che viene 
scambiata dagli esperti del 
la scientifica per il polvere 
ne d'una trazzera di campagna 
(e giù illazioni sul tragitto del
l'auto di De Mauro che inve
ce quella sera è stata abban 
donata dopo pochi istanti): 
< nel sequestro del giornalista 
il Buttafuoco c'è infilato si
no al collo ». dice il magi
strato. ma poi il mitomane — 
se tale è — viene scarcerato; 
e l'indagine è come una stra
da in forte salita: porta mol 
to in alto ». sussurra il presi
dente dell'antimafia: < si. alla 
droga », dicono i carabinieri: 
* no. a Mattei ». fa ia polizia. 

Alla fine si metteranno 
(quasi) tutti d'accordo nel 
l'escogitare una bella soluzio
ne all'italiana: movente, man
co a parlarne: quanto a chi 
ha fatto sparire De Mauro. 
c'è fresco fresco di cattura 
quella specie di prezzemolo 
di tutte le più recenti salse 
antimafia del Gerlando Alber 
ti. capobanda immigrato a Mi 
lano da dove coordina le im 
prese di una e nuova mafia ». 
Che facciamo, gli rifiliamo an 
che la responsabilità del se 
questro del giornalista? Ci 
stanno pensando, c'è chi pre
me per questa soluzione. E la 
verità? Al momento della ve
rità. chi la conosce — ricor
da la Saladino — si scopre 
conterraneo di Pirandello. 

Giorgio Frasca Polirà 

iiima di questo paese dopo 
averne straziato in tutti i mo
di il corpo? 

Perché le dighe sono vera
mente l'anima di questo pae
se, la struttura portante di 
tutta la sua esistenza. Da mil
lenni il vietnamita ha dovuto 
costruire, strappandole con le 
sue mani alla furia delle ac
que, ai fiumi, alla violenza 
invadente del mare, le sue 
risaie, i suoi campi: costruen
do argini, innalzando barriere 
d'argilla, regolando i corsi 
d'acqua, scavando canali, de
viando fiumi. Le bombe ame
ricane mirano oggi a distrug
gere questo lavoro millenario. 

Hanno persino studiato i 
mezzi più appropriati: bombe 
speciali da cinquecento chili. 
perforanti. Aprono crateri lar
ghi oltre settanta metri e pro
fondi più di venti, voragini 
dove la terra resta cotta co
me la pietra in una forna
ce. Bombe dirompenti scuoto
no e incrinano la terra per 
centinaia di metri e proba
bilmente solo l'ondata di pie
na potrà rivelare la portata e 
la pericolosità delle incrina
ture. Eccolo qui sotto i nostri 
occhi « l'onore degli Stati Uni
ti » che Nixon dice di difen
dere nel Vietnam. Varchi di 
centinaia di metri lungo tut
to il sistema di dighe e di 
chiuse che abbiamo percorso 
nelle ultime settimane, d ì 
quando, ai primi di aprile. Ni
xon ha preso questa crimi 
nosa decisione. 

Tutti gli argini e le chiuse 
sul grande Fiume Rosso, sul 
Song Lam. il Tay Binh. il 
Song Ma e il Son Day sono 
crivellati, sconvolti per cen 
tinaia di metri dalle bombe al 
laser. La stagione delle piog
ge inizierà in luglio. Gli ame
ricani non danno tregua per 
preparare questo che potreb
be essere il più grande e ver
gognoso crimine della storia: 
centinaia di migliaia di etta
ri di campi sotto l'ondata di 
piena dei grandi fiumi pensi
li. città intere e villaggi sot
to l'acqua, la stessa Hanoi al
lagata. 

Il Fiume Rosso scorre su 
un livello di sei. nove metri 
sopra quello della città Non 
danno tregua non solo col 
pendo le dighe ma mitraglian
do e bombardando continua-
mente gli uomini e le donne 
che cercano di porre riparo 
a questa catastrofe. A Nam 
Ha abbiamo visto decine di 
contadini, ragazze e ragazzi. 
straziati dalle bombe a biglie 
e dal fosforo scagliato loro 
contro dai € Phantom » men
tre cercavano di riassestare 
gli argini di protezione della 
loro cooperativa. Questo cri
mine si ripete giorno dopo 
giorno. Anche qui dove sbar
chiamo col traghetto, giorni 
fa, i « Phantom » si sono ac
caniti contro una brigata di 
giovani venuti da Hanoi per 
aiutare i contadini a ripara 
re la diga. Ne incontriamo al 
cuni nell'infermeria del vii 
laggio. sono i feriti più leg 
gerì, gli altri sono stati tra 
sportati ad Hanoi. 

«Non ce la faranno — dice 
uno di loro —. Non è la pn 
ma volta che lo fanno. An 
che Johnson ci ha provato « 
come vedi siamo ancora qua * 
E' sorprendente la loro fidi. 
eia, ma ha radici profonde 
Mi raccontano la suggestiv 
leggenda dell'eterna lotta fr. 
Son Tinh e Thuy Tinh i gen 
della montagna e delle acqu-
in continua guerra fin dal); 
notte dei tempi per conten 
dersi la bella figlia dell'ulti 
mo dei re Hung. Nella fanta 
sia popolare la favola incar 
na il contrasto fra gli elemen 
ti della natura che ha sem 
pre regolato la vita della pia 
nura alluvionale che scende 
verso il mare come colando 
dalle pendici della grande ca
tena annamita verso il Paci
fico. «Nessuno dei due geni 

ha mai vinto: ha vinto l'uo
mo. il suo lavoro, la sua in
gegnosità, il suo sacrificio, la 
sua abnegazione, lo spirito 
collettivo che ci ha permesso 
di tenere in scacco ora l'uno 
e ora l'altro dei due geni ma
lefici ». Ora il genio malefi
co ha me/zi tecnici terribili 
e la sua violenza, vista da 
vicino, risulta ancora più cie
ca e irrazionale di quella del
la natura. Ma l'uomo vietna
mita ha fiducia, non ha incro
ciato le braccia nemmeno di
nanzi a questa nuova cata
strofe che scende dal cielo 
con la perfezione e la poten
za delle macchine, dei laser, 
delle bombe teleguidate e il 
cinismo degli apprendisti stre
goni del Pentagono. « Sappia
mo manovrare bene le acque, 
ce la faremo anche questa 
volta ». 

Nelle campagne c'è l'ordine 
di raccogliere e costruire bat
telli, intere zone sono state 
sgombrate per creare aree li
bere in caso risulti necessa
rio tagliare le dighe a mon
te delle città. Lungo gli ar
gini per centinaia di chilome
tri sono mobilitati uomini e 
donne che dovranno vegliare 
il corso delle acque durante 
le prossime piene, segnalare 
le falle, ripararle. 

Nelle zone sicure ho visto 
enormi depositi di riso e di 
cereali. Tutta la popolazione 
è mobilitata, ciascuno al suo 
posto, coi suoi compiti. Co
me questi ragazzi che siamo 
venuti a trovare in un punto 
della diga sul Fiume Rosso. 
Sono studenti: i loro istituti 
sono chiusi, ma gli studi con
tinuano, al mattino. I loro 
compagni della facoltà di in 
gegneria e di agraria della 
università di Hanoi durante 
la mattinata fanno gli inse
gnanti. Alla bisogna dirigono 
i lavori. Sono ospiti e divido
no le case e le capanne coi 
contadini della cooperativa e 
del villaggio vicino. Aiutano 
nella raccolta del riso e nel 
lavoro dei campi. Sono entra
ti nella famiglia, ne fanno 
parte. 

Le dighe, ancora una volta 
le dighe, rianimano lo spiri
to collettivo che è da secoli 
il segreto della forza e della 
solidarietà, della fierezza e 
della indipendenza di questo 
popolo. « Siamo pronti al peg
gio. I nostri dirigenti ci hanno 
sempre insegnato che bisogna 
sempre essere preparati al 
peggio. Ed eccoci qui ». Il ra
gazzo che parla avrà sì e no 
diciassette anni. La sua espe
rienza è antica come la leg
genda che ha rievocato. 
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