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Una condiz‘one che impone una riforma radicale

1l fenomeno dei lavorato-
ri-studenti ha ormai rag-
giunto una dimensione nu-
merica che si avvicina sem-
pre piu al milione di uni-
ta, il 10% circa dell’intera
popolazione scolastica italia-
na, con una significativa con-
centrazione nelle aree pin
industrializzate. A Torino ve
ne sono 40 mila di cui 13 mi-
la dipendenti dalla FIAT. A
Milano e provincia 80 90 mi-
la, di cui 22 mila frequen-
tanti scuole serali comunali.
L’impegno, almeno sul pia-
no quantitativo, del Comune
milanese verso la scuola se-
rale — quattro miliardi di
spesa, duemila insegnanti —
e le lotte dej lavoratori-stu-
denti che qui si sono svi-
luppate con particolare acu-
tezza e con un relativamente
alto livello di maturita po-
litica esigono che si ponga
la dovuta attenzione al re-
cente convegno ¢ I1 Comune
di Milano e le scuole se-
rali ».

La scuola serale ebbe il
suo boom agli inizi degli an-
ni ’60, in concomitanza con
le allettanti previsioni dei
tecnocrati della programma-
zione che ipotizzavano la ne-
cessita di pin alti ed estesi
livelli di qualificazione pro-
fessionale in connessione
con un’espansione economi-
ca vista in una prospettiva
di continuo e lineare svi-
luppo. Fermarsi a questo da-
to significherebbe, pero, pre-
cludersi la strada alla com-
prensione delle motivazioni
soggettive che resero cosi
efficaci i miraggi « promo-
zionali » di indagini come
quella della SVIMEZ. 11 co-
siddetto « miracolo econo-
mico », che in quegli anni
tocco il vertice della sua pa-
rabola, si realizzé — é& sloria
di jeri — sulla base di uno
sfruttamento intensivp e
massiccio della forza-lavoro
(bassi salari. intensificazio-
ne dei ritmi, ripetitivita e
parcellizzazione delle man-
sioni, attacco alle organizza-
zioni sindacali, emigrazione
dal sud, ecc.). 1 giovani la-
voratori videro cosi nella
scuola la via maestra per
fuggire da una condizione
di lavoro disumana la cui
organizzazione era data per
« oggettiva », ineliminabile.

L’impatto, perd, con un
mercato del lavoro che non
offriva sbocchi adeguati al
maggior livello culturale e
professionale acquisito; la
critica alla oggettivita della
organizzazione del lavoro
propagandata dal padrone
come risuitato della scien-
za, critica che ricevette un
impulso decisivo da parie
del movimento studentesco;
la forle ripresa delle lotte
operaie contro questa orga-
nizzazione; tutti questi ele-
menti hanno determinato il
sorgere di una nuova moti-
vazione agli studi da parte
del lavoratore-studente. In
misura sempre piu larga la
scuola serale non viene vi-
sta_dal layoratore comc oe-
casione di fuga individuale
senza sboechi da una condi-
zione opprimente, ma come
mezzo da conquistare per lo
sviluppo della propria per-
sonalita, per giungere al pos-
sesso di strumenti di cono-
scenza € comunicaziope so-
ciale che gli permetiano di
assumere il proprio posto
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nella lotta per determinare
una diversa condizione.

Sono noti, inoltre, i costi
materiali e soprattutto uma-
ni della scuola serale: 200-
300 mila lire annue per tas-
se nelle scuole private, che
accolgono la stragrande mag-
gioranza dei lavoratori-stu-
denti; una media di tredici
ore al giorno tra lavoro, stu-
dio e spostarnenti; una per-
centuale di dispersione fra
abbandono e bocciature del
40-50% dcgli iseritti; 'isola-
mento dalla vita sociale e
politica; la disintegrazione
psicofisica, ecc.

Tutto questo, invece, €
stato assente dal convegno
di Milano. almeno dalla sua
parte « ufficiale », e pilt in
generale ¢ assente nei di-
scorsi del governo, delle
forze poliiiche ¢he lo s30-
stengono, del potere econo-
mico e dei suot « intellettua.
li ». Innanzitutto, continua a
mancare una risposta alle
precise indicazioni che il
PCI ha da tempo avanzato,
e tradotto in proposta di
legge, e che ha ribadito il
convegno della FGCI nello
scorso dicembre: riduzione
dell’orarip di lavoro a sei
ore pagate otto per i lavo-
ratori-studenti, trasformazio-
ne della scuola serale in
scuola pomeridiana, apertu-
ra di sezioni per i lavoratori
in tutti gli istituti statali,
anche per combattere la pia-
ga della speculazione priva-
ta, gratuita completa (tasse,
trasporti, libri e altri stru-
menti didattici, ecc.), rinno-
vamento di programmi e
metodi secondo il bisogno
di sapere sociale espresso
dagli stessi lavoratori-stu-
denti, democratizzazione e
gestione aperta alle forze so-
ciali.

Sarebbe facile, dinanzi al-
la mancanza di risposta, par-
lare di una fuga in avanti;
basti pensare alle gravi ca-
renze della scuola dell’ob-
bligo e alla mancata rifor-
ma della secondaria superio-
re. Non diversamente, infat-
ti, va giudicata la ormai
consueta mistificazione pa-
rolaia (educazione perma-
nente, seconda via all’istru-
zione, ecc.) tanto cara ai
« programmatori ». Ma die-
tro questa cortina fumoge-
na fa capolino un progetto
tendente a precostituire,
con l'immancabile alibi del-
la sperimentazione, un as-
setto del sistema formativo
professionale da offrire poi
gid bello e confezionato al
legislatore per la sanzione
formale.

Partendo dalla premessa
che la rigiditd delle strut-

' ture scolastiche professiona-

li impedisce un pronto ade-
guamento alle modifiche del-
lIa produzione e del merca-
to del lavoro e che i criteri
dell’organizzazione scientifi-
ca e della divisione del lavo-

-r0o sono ancora validi in fab-

brica, il progetto mira a
trasformare la scuola serale
in «scuola alternativa s.
privata del valore legale
del «titolo di studio», che
svolga un ruolo di formazio-
ne professionale a livello
medig e superiore, fra di-
ploma e laurea e oltre la
laurea. Cioe, una scuola fi-
nalizzata alle esigenze dec!-
I’azienda, che gia nella pre-
messa si dichiarang intocca-
bili, tanto & vero che la ri-
chiesta della riduzione i
orario di lavoro a parita di
salario viene formalmente
accolta ma sustanzialmente
stravolta attraverso la pro-
posta di concentrare i] tem-
po di studie per il lavora-
tore in due giorni della set-
timanz. soluzione propugna-
ta negli ambienti padronali.

Alla luce di queste ten-
denze, viene cosi ribadita la
urgente necessitad di un mo-
vimento dei lavoratori-stu-
denti ' unitario, autonomo e
di massa per impegnarsi da
una parte nelia battaglia per
la riforma della scuola se-
condaria superiore — per la
quale anche lo specifico pro-
getto di legge comunista
prevede 'apertura ai sezioni
serali in tutti z21i istituti sta
tali — e per inserirsi 4'alira
parte nelle lotte contrattuaii
dei lavoratori con il ororrio
contributo specifico ma al
tempo stesso generate. In
fatti, la rivendicazione del-
Yorario di lavoro per i lavo-
ratori-studenti (sei ore pa-
gate otto) mentre apre la
via ad un ulteriore assetto,
non solo in termini quanti-
tativi, del rapporto studio-
lavoro, contemporancamente
rappresenta un momento
della generale hattaglia per
la riduzionc dell’'orario per
tutti i lavoratori e, sul pia-
no dei processi formativi,
come jl primo passo per la
conquista di una scuola dei
lavor:tori.

Fernando Rotondo

Nelle prime farse quello che pitl colpisce é il paesaggio: non il mondo dei miliardari, né quello dei cow-boys, ma una

Alle origini del cinema comico: da Mack Sennett a Buster Keaton
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immagine di periferia, di realta suburbana e solitaria - Le torte in faccia, la caricatura della vita e il « crollo delle
dignita » - I due poli degli « anni dieci »: Charlot e Ridolini, epilettico manovale della risata

Nelle comiche pit vecchie
del cinema, nei primitivi fran-
cesi e americani, nelle farse
marca Keystone almeno fino
alla rivelazione di Chaplin
— e spesso anche dopo —
quello che piu ci ha colpiti
e continua a colpirci non &
né 'attore, molte volte medio-
cre, né la situazione. E’ piut-
tosto il paesaggio, lo spazio
straordinario che fa da sfon-
do alle rapide storie. Chia-
marlo paesaggio é probabil-
mente troppo. Si parla di un
esterno polveroso e piatto in
cui predominano le costru-
zioni di legno. Una specie di
periferia sconfinata che é la
vera citta natale del cinema-
togirafo, non tra i grattacieli
e non in campagna ma a me-
tA fra le due cose, dove lo
stabilimento diventa baracco-
ne e I'asfalto cede il posto al-
I'erba. I panciuti serbatoi idri-
ci si gonfiano sut cespugli, i
tram sono al capolinea e i
pali telegrafici stanno per ad-
dentrarsi nelle praterie, Su
tutto un’aria di sabbia, fu-
mo e polvere, cui si aggiun-
ge 1] reticolo delle pellicole
logore che scorrendo a piog-
gia conferisce al quadro un
avviso di distruzione.

Tragedia
e commedia

E' la prima scoperta del
mondo attraverso il cinema.
Non I'America dei miliardari
né quella dei cowhoys, en-
trambe subito soggette a sofi-
sticazione, a truccatura. Ben-
si il segno della immensa di-
stanza intermedia, un deposi-
to e un’anticamera di pro-
porzioni gigantesche: terra di
cartacce, di gatti, di bazar e
di deserto, come I'ha cantata
Hart Crane. Essa esiste ed &
tragedia e commedia di per
se stessa. Ma la prima genera-
zione di spettatori cinemato-
grafici impara a conoscerla
come patria d'una esagitata,
trionfale comicita.

Ecco dove la « comica » del-
le origini assume una validi-
ta anche storica e perfino lin-
guistica. che certe riesumazio-
ni, sullo schermo e in TV,
ci tramandano. Mentre dram-
ma e tragedia si trovano an-
cora a loro agio nella clauso-
la teatrale delle tre pareti,
0 nell'interno travestito da
esterno, I'invenzione comica si
rende conto che per affermar-
si abbisogna di diversi pol-
moni e dell'incontro con l'aria
aperta, che le consentiranno
nuove impensabili birbonate
e campi liberi per la sua sma-
nia di velocita; e espedienti
originali, provocati dall'im-
patto con le cose della stra-
da, i veicoli, gli idranti, le
buche nel selciato, le bucce
di banana. Poiché il cinema
€ muto, bisogna che il pub-
blico rida per cid che I'attore
fa. L'umorismo non va detto,
ma svolto. Quindi rinnovata
concitazione, mutazione conti-

Mack Sennett interpreta se stesso e prende in giro

nua, nuova tecnica espressi-
va e mimica, soggettistica sen-
za precedenti. Aiutano le sce-
ne accelerate, rallentate, so-
vrapposte. E, sensazione mas-
sima, esce dalla luce cruda
del giorno il clown senza pia
maschera, o con maschera
« visibile ». Nel primo caso ab-
biamo Chaplin, nel secondo
Ridolini.

I fondamenti della primissi-
ma scuola comica sono tre:
Iz rapidita frenetica, la real-
ta suburbana e metropolita-
na come fonte di gags altri-
menti impossibili, la solitu-
dine (comica, eroica, eroico-
mica, drammatica) dei prota-
gonisti. Nell'uragano delle pe-
ripezie il personaggio princi-
pale non ha amici. Certo so-
no farse affollatissime, vanno
in gruppo le Bellezze al Ba-
gno e i poliziotti; ma quan-
do l'inseguimento si scatena.
corrono tutti dietro a uno
solo.

L’uomo che organizza la me-
tamorivsi della comica dal
palcoscenico al plein air. ne
moltiplica le trovate e fa na-
scere Charlot, si chiama Mack
Sennett. E’ stato saltimbanco,
cattivo cantante d'opera e
comparsa di Griffith. Sara
in seguito regista senza ge-
nialiti e teorico cinematogra-

fico abbastanza ingenuo; ma
per un decennio, tra il 1912
e il 1922, anima come super-
visore, produttore, inventore
fertilissimo la migliore cor-
rente comica americana fun-
gendo da padrino a attori e
attrici destinati a popolari-
ta mondiale (oltre a Chaplin,
Mabel Normand, Wallace Bee-
ry. Gloria Swanson ecc.). Alla
societd Keystone, poi alla
Triangle, alla Paramount, alla
First National, alla Pathé. al-
la Educational cura la produ-
zione di centinaia di brevi
farse. Dal suo estro proven-
gono ie battaglie a torte di
crema in faccia, che comin-
ciano come duello e si allar-
gano poi con prodigiosa velo-
cita a un’intera via, a un quar-
tiere, in un generale <¢crollo
delle dignita », per dirla con
Sennett stesso. ¢« Da questa
semplificazione altraverso op-
posizioni elementari » avverte
Davide Turconi « nasceva non
la raffigurazione della vita,
come certi critici avrebbero
invece preteso e come avveni-
va invece generalmente nelle
domestic comedies, ma la cari-
catura della vita; e tutto tro-
vava un suo ritmo e un suo
stile nelle esigenze del mon-
taggio cinematografico»s. In-
fatti tanta wvulcanicitd trae

origine da un lavoro da oro-
logeria. Tempi esattissimi,
equilibrati al millesimo di
secondo. :

“ Max
Linder

L’arguzia sennettiana era
candida. ma sapeva farsi an-
che appuntita, deformante.
Certo & servita ad attori im-
portanti per maturarsi. Cha-
plin esce presto da! clan di
Sennett, ma non tace il debi-
to di esperienza che ne ha
tratto. Giova dire comunque
che, analogamente a quanto
avveniva allora negli Stati
Unit? in molti campi, i pio-
nieri stavano entrando svelta-
mente nei panni dei pluto-
crati e Sennett non fa ecce-
zione alla regola. Nei 192¢ é
particolarmente indicativo un
film. Il ragazzo di Hollywood
(presentato anche dalla no-
stra TV nella fascia meridia-
na del sabato, dove si posso-
no reperire ogni tanto cam-
pioni interessanti), da lui rea-
lizzato a gloria di se stesso.
E’ un pretesto per reclamiz-
zare gli studi Sennett del-
I'epoca e gli attori che tiene

- -

sotto contratto. Si vede Sen-
nett, imperturbabile < padro-
ne» al centro d’una ridda di
scalmanati, con,un leone vivo
sulla scrivania: lo .sberleffo

Jalla Metro Goldwyn :Mayer

e evidente.

Abbiamo detto che i due
poli estremi della comica de-
gli Anni Dieci sono stati Char-
lot e Ridolini. Rimandando al-
la prossima volta gli altri no-
mi che si vanno formando a
quell’epoca, soffermiamoci su
loro per notare come la tec-
nica alla Sennett abbia costi-

tuito per l'uno la base di-

partenza, per l'altro il tra-
guardo finale. Chaplin tende
ad autodefinirsi e a uscire dal-
la fauna sennettiana per iso-
larsi e umanizzarsi. Ridolini
(Larry Semon), che non la-
vor0 mai direitamente per
Sennett, fa di quella formu-
la la esasperazione estrema.
E' il meno grande dei comi-
ci del muto, ma da tutti gli
altri sa differenziarsi forse
proprio perché non & nemme-
no un attore, piuttosto un
ideogramma simboleggiante il
moto perpetuo. Pochissimo di
umano nella sua cangiante
inafferrabilitd: e l'inafferra-
bilita stessa, questa deforma-
zione dell’esistere, & in Rido-
lini disumana.

la Metro Goldwyn Mayer in « ll ragazzo di Hollywood » (1924)

Su Chaplin non abbiamo
niente da aggiungere, né eci
corre l'obbligo di riportarlo
alla memoria del lettore, E’

- vicino a.tutti noi da quasi
ssessant’anni (ha esordito sul-

lo schermo nel 1913). Scri-
viamo un attimo di Iui par-
lando di un.altro comico an-
tico, il solo che sul piano del-
la recitazione Chaplin abbia
riconosciuto come maestro. E'
il francese Max Linder e mili-
ta nel cinema fin dal 1903.
In apparenza nulla di piu dis-
simile tra lui e Charlot. Lin-
der ¢ un gaudente senza pen-
sieri, agghindato ed elegante;
Charlot &€ quale la miseria e
I'indigenza lo vogliono, affer-
rato e rifiutato da cento me-
stieri, vagabondo d’autostra-
de, addossato ai muri di mat-
toni dell’America. Ma al se-
condo sguardo gia I'abisso tra
i due diventa meno profon-
do. Linder € un uomo non
brutto e non insolito, piacen-
te, ma non un vero ricco o
un viveur autentico. Vorreb-
be esserlo, ma tutta la sua
condotta da un film all’altro
resta quella di uno zerbinot-
to di seconda schiera. di un
poveraccio che difende la pro-
pria dignita. Nel mondo che
si & scelto Max Linder sta
scomodo come Charlot sotto

E’ POSSIBILE UNA «POLITICA DEL LIBRO »?

IL PUBBLICO IGNORATO

Fondamentale, per una modifica dell’attuale situazione che vede largamente predominanti le scelte dellindustria editoriale, il rapporto con i gio-
vani e la scuola - Primi passi da compiere verso la democratizzazione delle strutture produttive e distributive e verso la riduzione dei prezzi

Parlare di « politica del li-
bro» (come si & fatto in un
precedente articole) é eviden-
temente un modo riduttivo di
impostare il problema della
diffusione della cultura italia-
na in senso democratico: per-
ché privilegiare il libro su al-
tre forme d’espressione qua-
li il cinema. il teatro, la mu-
sica, gli spettacoli radio-tele-
visivi? Ragioni obiettive non
ve ne sono; il solo fatto di
anteporre la problematica del
« libro » alle altre, puo auto
rizzare il sospetto che si at-
tribuisca a questo part:cola-
re prodotto dell'industria cul-
turale un significato di ca
rattere aristocratico, in aper-
to contrasto con la dimen-
sione popolare che la cultu-
ra deve avere per mantenere
validi i propri contenuti. E
poi: di quale specie di libro
stiamo parlando? Di saggisti-
ca. di poesia, di narrativa?
Volendo limitarci alla narra-
tiva, ci troveremmo gia co-
stretti a compiere una ulte-
riore distinzione fra roman-
zo e libro di racconti, essen
do notorio che la novellistica
gode 1n Italia (e forse non
solo da noi), di un credito
di gran lunga inferiore al ro-
manzo. T librai accolgono mal
volentieri i volumi di raccon-
ti se non sono scritti da au-

tori noti (e forse non basta
ancora); il pubblico non ©
compra; qundi gli editon
li respingono.

Si tratta evidentemente an-
che qui di un condizionamen-
to di mercato, ma poiché aul-
la viene fatto per sbloccarlo,
Ia conseguenza & che gli serit-
tori preferiscono astenersi dal
comporli, e se hanno un'idea
anche fragile, semmai, la dila-
tano fino a farle raggiunge-
re la dimensione indispensahi-
le allo « smercio ». Sarebbe 1n-
teressante compiere up’anal-
si critica su romanzi italiani
divenuti tali solo per un
processo di enfatizzazione vo-
lontaria. S1 vedrebbe allora
come la pubblicita (in questo
caso non rivolta ai libri sin
goli ma ai generi letterari), in
fluisca anche sullo stesso n-
gore compositivo che dovreb-
be essere alla base di ogni
seria produzione artistica.

Ogni forma di espressione
ha ancora, oltre i suoi canalii
specifici di irradiazione, i pro
pri nuclei di potere economi-
co e politico, le proprie ‘st
tuzioni, il proprio particola:
re « malcostume » da difende-
re; sia che si parli di RAl-
TV. di teatro. di musica. Se
unico pud essere il discorso
politico-culturale da svolgere,

ci si trova comunque costret.
ti a diversificarlo nelle Lnee
d1 attacco. Ci si dovra quindi
accontentare inizialmente di
andare alla ricerca di qual-
che punto di contatto fra le
modalita di pubblicizzazione
di questa o di quella branca
culturale?

In tal caso, un elemento
di riflessione sulla proble-
matica del libro potrebbe es-
sere offerto dai progetti di
riforma del festival veneziano
del cinema. dopo le esplosio-
ni contestative del 68, che
condussero all’abolizione del
Leone d'oro. Per la lettera-
tura qualcosa di analogo ven-
ne tentato con la trasforma
zione del Premio Chianciano.
da cui non uscivano né vinti
né vincitori, ma un discorso
critico sui libri presentat:, in
grado di informarc il pubbli
co sul significato delle singole
opere. Il problema del rap-
porto con il pubblico resta in
ogni caso centrale.

E’ inevitabile pensare In
primo luogo al! « pubblicos
delle scuole, rigorosamente al-
I'oscuro di quanto avviene
ogni anno nel settore dell’edi-
toria. Gli studenti ricevono
soltanto casualmente notizia
dei libri che vengono pubbli.
cati; e siccome le leggi del
mercato predominano, i libri

di cui ¢sanno», sono goco-
forza i hbri pit venduti o
premiat: Il tradizionale ¢ wlio
per l'attualita » che ha afflit-
to e ancora affligge la scuola
italiana, troverebbe un effr-
cace ostacolo in un mezzo.
tutto da idearsi nelle sue
strutture, atto ad informare
con fempestivita, quel parti-
colare pubtlico; gli scrittori
non avrebbero piu la scon
fortante sensazione di poterlo
raggiungere soltanto attraver-
so il proprio. tardivo inseri-
mento nelle <« antologie », o at-
traverso il « gusto» degli in-
segnanti: e la cultura trovereb-
be un concreto stimoio ad
attualhizzarsi 2 propria volta,
avvertendone dalla base la
sollecitazione.

Un collegamento diretto, o
efficacemente mediato o impo-
sto, fra l'editoria ed il pub-
blico delle scuole. comporte-
rebbe come conseguenza una
revisione de1 prezzi, sempre
altissimi. I libri economici,
si sa, sono libri gia passati
attraverso un processo selet-
tivo secondo i modi tradiziona-
li, e di per se stessi non rap
presentano altro che una ripe-
tizione di un < successo» gid
ottenuto in wvesti pid sontuo-
se. Il filtro selettivo rimane
sempre il pubblico borghese

adulto. a cui I'editoria soprat-
tutto si rivolge:; una verifica
critica, che partisse dalla ba-
se giovanile, stimolata ad 2ser-
citare la propria influenza, po-
trebbe dar luogo a una posj-
tiva inversione di tendenza.

Informazione tempestiva nel
seftore della scuola, creazione
di biblioteche di quartiere
auto-gestite, democratizzazio-
delle strutture editoriali e di-
stributive, prezzi accessibili
per le novita di ogni tipo. inter-
venti critici sulle varie apere
capaci di essere ribaltati «a
caldo » dal pubblico a cui o
si rivolge, non avrebbero co-
me conseguenza un livellamen-
to dei valori culturali, come
maliziocamente si  potreboe
pensare. Sarebbe invece 1'ini-
zio di una vera. non artificiosa,
selezione naturale del libro,
anch’esso afflitto da una crnisi
di sovraproduzione e di sovra-
affollamento; la quale trae ali-
mento proprio dalla prospet-
tiva attraverso cui 1l libro vie-
ne «visto», cioé dall'ottica
dell'industria editoriale. Si
produce tanto nell'intento di
dilatare le vendite senza te-
nere in conto alcuno le istan-
ze critiche del destinatario, il
pubblico.

Giorgio De Maria

Dall’8 luglio
a Pesaro

mostra
di Ceroli

L'Amministrazione Provin-
ciale, il Comune e I’'Azienda
Autonoma di Soggiorno di
Pesaro organizzano, per il
periodo 8 luglio- 20 settem-
bre 1972 una mostra di Ma-
rio Ceroli.

Marfo Ceroli & nato a
Castelfrentano (Chieti) nel
1938. Nel 1%2 comincid la
sua ricerca di scultore. Rea-
lizzd successivamente e
scenografie per il « Riccar-
do lll», per «Orgia» di
Pier Paolo Pasolini allo sta-
bile di Torino, per il « Can-
delaio » di Giordano Bruno
al Festival del Teatro alla
Biennale di Venezia e per il
film <« Addio fratello cru-
dele » di Patroni Griffi.

Ha preso parte, negli ul-
timi tempi, alla Quadrien-
nale di Zurigo, alla Bien-
nale di Venezia, alla Bien-
nale di Parigi e alle rasse-
gne di Craz, Pitisburg, San
Marino, Tokio, Darmastadt.

~H#rco dei ponti. Per rima-

nervi dove combattere di con-
tinuo una battaglia di corte-
sie e di vanita, spesso visi-
bilmente caricaturale,

Le situazioni buffe, goffe,
rovinose in cui & travolto ri-
cevono maggior rilievo dalla
sua preoccupata rigidezza che
s'incrina sempre e non si
spezza mai, Certamente lo
spunto d’ogni avventura & in
Linder il caos, non un atto
sociale come in Chaplin: si
puo tuttavia pensare che pro-
prio la componente « tutela
della dignita » sia quella che
meglio accomuna i due atto-
ri. Una dignita avvertita co-
me qualcosa di non rinnega-
bile, da costruire pezzo per
pezzo a dispetto d'ogni scher-
no di fortuna per poi restar-
vi ostinatamente fedele.

Ma c'é a proposito di Cha-
plin un'alira precisazione da
fare su un aggancio molto
recente e molto televisivo.
Avrete veduto anche voi, in
apertura del ciclo su Buster
Keaton, un Mario Soldati agi-
tato come un derviscio slan-
ciarsi alla esaltazione di Kea-
ton usando come argomento
la minimizzazione di Chaplin.
La bravura di Buster non si
discute, anzi in quella occa-
sione sarebbe stata da analiz-
zare pitt a fondo. Ma con
sommarieta da imbonitore —
« qui lo dico qui lo nego» —.
Soldati ha creduto di spazzar
via Chaplin proclamando che
il sto non é nemmeno vero
cinema, perché avrebbe potu-
to essere realizzato allo stesso
modo sulle scene di un teatro.

Fin dal 1914 Chaplin, nel
suo secondo film (s’intitola-
va Charlot si distingue) appa-
riva come presenza di distur-
bo in un documentario sulle
corse automobilistiche di Ve-
nice, fondendo alla viva real-
ta il sarcasmo di uno sguar-
do staccato e malizioso e in-
serendosi inesorabilmente in
una geografia americana im-
possibile a ricuperarsi se non
attraverso l'objettivo. E la
lunga strada finale su cui si
incammina ogni volta il suo
Vagabondo, con quale simbo-
lo la potremmo immaginare
raccontata in teatro, in qua-
le ¢ aria chiusa » acquistereb-
be la stessa dimensione di-
sperata? In che forma se non
in un cinema da lui stesso
inventato Chaplin avrebbe po-
tuto darci, ad esempio, il fi-
pale di Il pellegrino? O, per
intero, Charlot soldato che al
confronto di Il generale kea-
toniano « militarista e antimi-
litarista » nelle parole di Ma-
rio Soldati, ha il torto di es-
sere soltanto antimilitarista?

Le avventure
impossibili

Quanto a Semon-Ridolini.
spendere una parola per que-
sto epilettico manovale della
risata pud essere ancora pia-
cevole. Ridolini correva e fug-
giva senza pretesto purches-
sia. Non tanto perché fucila-
te e cannonate lo inseguiva-
no interminabilmente ma per-
ché, si direbbe, era forgiato
lui stesso nella materia del
proiettile di schioppo e della
palla di cannone. Non era
umano, dunque era invulnera-
bile. Usciva dal nembo di di-
namite e di petrolio solo per
passare ad altre fughe. «I
suoi film » scriveva Aldo Buz-
Zi «non raccontano le sue
avventure come quelli di Char-
lot o di Buster Keaton; sono
delle macchine per far ridere,
che l'operaio Ridolini, vestito
con una specie di tuta da la-
voro comico, mette e poi man-
tiene in mcto veloce fino al-
la fine. Dopo di che (si pud
pensare)... tornava a casa a
leggere il giornale, senza
preoccuparsi d’altro fino al
giorno dopo ».

Ma il fulmine pud awere
abitudini domestiche? Per no-
stro conto solo un altro perso-
naggio cinematografico gli so-
migliava, e non era né un
uomo hé un carattere, ma un
ideogramma senza sosta, in
bianco e nero come lui: il
Mickey Mouse delle origini.
Semon aveva lavorato come
disegnatore di fumetti comi-
ci a New York prima di en-
trare nel cinema. Che sia sta-
ta quella la sua prima ispira-
zione, la sua prima scuola di
avventure impossibili? Eter-
namente la stessa ridda, la
stessa festa. Vorremmo dire
lo stesso balletto. Certi svi-
colamenti, certi salvataggi in
extremis, certi dondolii sul
precipizio fanno davvero pen-
sare a un balletto impazzito,
a un Pierrot traballone e sen-
z'anima. Ma sono commozio-
ni che vengono dopo, languo-
ri di cineteca. Giustamente
Ridolim avrebbe potuto ri-
sponderci a faccia franca co-
me aveva risposto una volta
Mack Sennett: ¢ Mai visto un
balletto in vita mia».

Tino Ranieri




