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Una condiz:one che impone una riforma radicale 

Un milione 
di lavoratori 

studenti 
Gii alti costi umani e materiali della scuola serale - Un 
convegno a Milano • Le proposte dei comunisti e la ne­
cessità di un movimento unitario, autonomo, di massa 

. 

11 fenomeno dei lavorato­
ri-studenti ha ormai rag­
giunto una dimensione nu­
merica che si avvicina sem­
pre più al milione di uni­
tà, il 10rf circa dell'intera 
popolazione scolastica italia­
na, con una significativa con­
centrazione nelle aree più 
industrializzate. A Tonno ve 
ne sono 40 mila di cui 15 mi­
la dipendenti dalla FIAT. A 
Milano e provincia 80 90 mi­
la, di cui 22 mila frequen­
tanti scuole serali comunali. 
L'impegno, almeno sul pia­
no quantitativo, del Comune 
milanese verso la scuola se­
rale — quattro miliardi di 
spesa, duemila insegnanti — 
e le lotte dei lavoratori-stu­
denti che qui si sono svi­
luppate con particolare acu­
tezza e con un relativamente 
alto livello di maturità po­
litica esigono che si ponga 
la dovuta attenzione al re­
cente convegno » Il Comune 
di Milano e le scuole se­
rali ». 

La scuola serale ebbe il 
suo boom agli inizi degli an­
ni '60, in concomitanza con 
le allettanti previsioni dei 
tecnocrati della programma­
zione che ipotizzavano la ne­
cessità di più alti ed estesi 
livelli di qualificazione pro­
fessionale in connessione 
con un'espansione economi­
ca vista in una prospettiva 
di continuo e lineare svi­
luppo. Fermarsi a questo da­
to significherebbe, però, pre­
cludersi la strada alla com­
prensione delle motivazioni 
soggettive che resero così 
efficaci i miraggi « promo­
zionali » di indagini come 
quella della SVIMEZ. Il co­
siddetto « miracolo econo­
mico », che in quegli anni 
toccò il vertice della sua pa­
rabola, si realizzò — è storia 
di ieri — sulla base di uno 
sfruttamento intensivo e 
massiccio della forza-lavoro 
(bassi salari, intensificazio­
ne dei ritmi, ripetitività e 
parcellizzazione delle man­
sioni, attacco alle organizza­
zioni sindacali, emigrazione 
dal sud, ecc.). I giovani la­
voratori videro cosi nella 
scuola la via maestra per 
fuggire da una condizione 
di lavoro disumana la cui 
organizzazione era data per 
« oggettiva », ineliminabile. 

L'impatto, però, con un 
mercato del lavoro che non 
offriva sbocchi adeguati al 
maggior livello culturale e 
professionale acquisito; la 
critica alla oggettività della 
organizzazione del lavoro 
propagandata dal padrone 
come risultato della scien­
za, critica che ricevette un 
impulso decisivi! da parte 
del movimento studentesco; 
la forte ripresa delle lotte 
operaie contro questa orga­
nizzazione; tutti questi ele­
menti hanno determinato il 
sorgere di una nuova moti­
vazione agli studi da parte 
del lavoratore-studente. In 
misura sempre più larga la 
scuola serale non viene vi­
sta dal lavoratore come oc­
casione di fuga individuale 
senza sbocchi da una condi­
zione opprimente, ma come 
mezzo da conquistare per Io 
sviluppo della propria per­
sonalità, per giungere al pos­
sesso di strumenti di cono­
scenza e comunicazione so­
ciale che gli permettano di 
•ssumere il proprio posto 
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Alle origini del cinema comico: da Mack Sennett a Buster Keaton 
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Nelle prime farse quello che più colpisce è il paesaggio: non il mondo dei miliardari, né quello dei cow-hoys, ma una 
immagine di periferia, di realtà suburbana e solitaria - Le torte in faccia, la caricatura della vita e il « crollo delle 

dignità » -1 due poli degli « anni dieci »: Charlot e Ridolini, epilettico manovale della risata 
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l a documentazione com­
pleta tra organizzazioni 
neofasciste e ambienti in­
dustriali a Bologna. 

nella lotta per determinare 
una diversa condizione. 

Sono noti, inoltre, i costi 
materiali e soprattutto uma­
ni della scuola serale: 200-
300 mila lire annue per tas­
se nelle scuole private, che 
accolgono la stragrande mag­
gioranza dei lavoratori-stu­
denti; una media di tredici 
ore al giorno tra lavoro, stu­
dio e spostamenti; una per­
centuale di dispersione fra 
abbandono e bocciature del 
40-50% degli iscritti; l'isola­
mento dalla vita sociale e 
politica; la disintegrazione 
psicofisica, ecc. 

Tutto questo, invece, è 
stato assente dal convegno 
di Milano, almeno dalla sua 
parte « ufficiale », e più in 
generale è assente nei di­
scorsi del governo, delle 
forze poliriche che lo so­
stengono, del potere econo­
mico e dei suoi « intellettua­
li *. Innanzitutto, continua a 
mancare una risposta alle 
precise indicazioni che il 
PCI ha da tempo avanzato, 
e tradotto in proposta di 
legge, e che ha ribadito il 
convegno della FGCI nello 
scorso dicembre; riduzione 
dell'orario di lavoro a sei 
ore pagate otto per i lavo­
ratori-studenti, trasformazio­
ne della scuola serale in 
scuola pomeridiana, apertu­
ra di sezioni per i lavoratori 
in tutti gli istituti statali, 
anche per combattere la pia­
ga della speculazione priva­
ta, gratuità completa (tasse, 
trasporti, libri e altri stru­
menti didattici, ecc.), rinno­
vamento di programmi e 
metodi secondo il bisogno 
di sapere sociale espresso 
dagli stessi lavoratori-stu­
denti, democratizzazione e 
gestione aperta alle forze so­
ciali. 

Sarebbe facile, dinanzi al­
la mancanza di risposta, par­
lare di una fuga in avanti; 
basti pensare alle gravi ca­
renze della scuola dell'ob­
bligo e alla mancata rifor­
ma della secondaria superio­
re. Non diversamente, infat­
ti, va giudicata la ormai 
consueta mistificazione pa­
rolaia (educazione perma­
nente, seconda via all'istru­
zione, ecc.) tanto cara ai 
« programmatori ». Ma die­
tro questa cortina fumoge­
na fa capolino un progetto 
tendente a precostituire, 
con l'immancabile alibi del­
la sperimentazione, un as­
setto del sistema formativo 
professionale da offrire poi 
già bello e confezionato al 
legislatore per la sanzione 
formale. 

Partendo dalla premessa 
che la rigidità delle strut­
ture scolastiche professiona­
li impedisce un pronto ade­
guamento alle modifiche del­
la produzione e del merca­
to del lavoro e che i criteri 
dell'organizzazione scientifi­
ca e della divisione del lavo­
ro sono ancora validi in fab­
brica, il progetto mira a 
trasformare la scuola serale 
in « scuola alternativa >. 
privata del valore legale 
del « titolo di studio », che 
svolga un ruolo di formazio­
ne professionale a livello 
medio e superiore, fra di­
ploma e laurea e oltre la 
laurea. Cioè, una scuola fi­
nalizzata alle esigenze del­
l'azienda, che già nella pre­
messa si dichiarano intocca­
bili, tanto è vero che la ri­
chiesta della riduzione di 
orario di lavoro a parità di j 
salario viene formalmente 
accolta ma sostanzialmente 
stravolta attraverso la pro­
posta di concentrare il tem­
po di studio per il lavora­
tore in due giorni della set­
timana. soluzione propugna­
ta negli ambienti padronali. 

Alla luce di queste ten­
denze, viene così ribadita la 
urgente necessità di un mo­
vimento dei lavoratori-stu­
denti " unitario, autonomo e 
di massa per impegnarsi da 
una parte nella battaglia per 
la riforma della scuola se­
condaria superiore — per la 
quale anche lo specifico pro­
getto di legge comunista 
prevede l'apertura ai sezioni 
serali in tutti gli istituti sU 
tali — e per inserirai d'aKra 
parte nelle lotte contrattuali 
dei lavoratori con il oroprìo 
contributo specifico ma al 
tempo stosso generale. In 
fatti, la rivendicazione del­
l'orario di lavoro per i lavo­
ratori-studenti (sei ore pa­
gate otto) mentre apre la 
via ad un ulteriore assetto, 
non solo in termini quanti­
tativi, de] rapporto studio-
lavoro, contemporaneamente 
rappresenta un momento 
della generale battaglia per 
la riduzione dell'orario per 
tutti i lavoratori e, sul pia­
no dei processi formativi, 
come il primo passo per la 
conquista di una scuola dei 
lavoratori. 

Fernando Rotondo 

Nelle comiche più vecchie 
del cinema. nei primitivi fran­
cesi e americani, nelle farse 
marca Keystone almeno fino 
alla rivelazione di Chaplin 
— e spesso anche dopo — 
quello che più ci ha colpiti 
e continua a colpirci non è 
né l'attore, molte volte medio­
cre. né la situazione. E' piut­
tosto il paesaggio, lo spazio 
straordinario che Fa da sfon­
do alle rapide storie. Chia­
marlo paesaggio è probabil­
mente troppo. Si parla di un 
esterno polveroso e piatto in 
cui predominano le costru­
zioni di legno. Una specie di 
periferia sconfinata che è la 
vera città natale del cinema­
tografo, non tra i grattacieli 
e non in campagna ma a me­
tà fra le due cose, dove lo 
stabilimento diventa baracco­
ne e l'asfalto cede il posto al­
l'erba. I panciuti serbatoi idri­
ci si gonfiano sui cespugli, i 
tram sono al capolinea e i 
pali telegrafici stanno per ad­
dentrarsi nelle praterie. Su 
tutto un'aria di sabbia, fu­
mo e polvere, cui si aggiun­
ge il reticolo delle pellicole 
logore che scorrendo a piog­
gia conferisce al quadro un 
avviso di distruzione. 

Tragedia 
e commedia 

E' la prima scoperta del 
mondo attraverso il cinema. 
Non l'America dei miliardari 
né quella dei cowboys. en­
trambe subito soggette a sofi­
sticazione, a truccatura. Ben­
sì il segno della immensa di­
stanza intermedia, un deposi­
to e un'anticamera di pro­
porzioni gigantesche: terra di 
cartacce, di gatti, di bazar e 
di deserto, come l'ha cantata 
Hart Crane. Essa esiste ed è 
tragedia e commedia di per 
se stessa. Ma la prima genera­
zione di spettatori cinemato­
grafici impara a conoscerla 
come patria d'una esagitata. 
trionfale comicità. 

Ecco dove la « comica » del­
le origini assume una validi­
tà anche storica e perfino lin­
guistica. che certe riesumazio­
ni, sullo schermo e in TV. 
ci tramandano. Mentre dram­
ma e tragedia si trovano an­
cora a loro agio nella clauso­
la teatrale delle tre pareti, 
o nell'interno travestito da 
esterno, l'invenzione comica si 
rende conto che per affermar­
si abbisogna di diversi pol­
moni e dell'incontro con l'aria 
aperta, che le consentiranno 
nuove impensabili birbonate 
e campi liberi per la sua sma­
nia di velocità; e espedienti 
originali, provocati dall'im­
patto con le cose della stra­
da. i veicoli, gli idranti, le 
buche nel selciato, le bucce 
di banana. Poiché il cinema 
è muto, bisogna che il pub­
blico rida per ciò che l'attore 
fa. L'umorismo non va detto, 
ma svolto. Quindi rinnovata 
concitazione, mutazione conti-

Mack Sennett interpreta se stesso e prende in giro la Metro Goldwyn Mayer in « Il ragazzo di Hollywood » (1924) 

nua, nuova tecnica espressi­
va e mimica, soggettistica sen­
za precedenti. Aiutano le sce­
ne accelerate, rallentate, so­
vrapposte. E, sensazione mas­
sima, esce dalla luce cruda 
del giorno il clown senza più 
maschera, o con maschera 
« visibile ». Nel primo caso ab­
biamo Chaplin. nel secondo 
Ridolini. 

I fondamenti della primissi­
ma scuola comica sono tre: 
le rapidità frenetica, la real­
tà suburbana e metropolita­
na come fonte di gags altri­
menti impossibili, la solitu­
dine (comica, eroica, eroico­
mica, drammatica) dei prota­
gonisti. Nell'uragano delle pe­
ripezie il personaggio princi­
pale non ha amici. Certo so­
no farse affollatissime, vanno 
in gruppo le Bellezze al Ba­
gno e i poliziotti; ma quan­
do l'inseguimento si scatena. 
corrono tutti dietro a uno 
solo. 

L'uomo che organizza la me­
tamorfosi della comica dal 
palcoscenico al plein air. ne 
moltiplica le trovate e fa na­
scere Charlot, si chiama Mack 
Sennett. E* stato saltimbanco. 
cattivo cantante d'opera e 
comparsa di Griffith. Sarà 
in seguito regista senza ge­
nialità e teorico cinematogra­

fico abbastanza ingenuo; ma 
per un decennio, tra il 1912 
e il 1922, anima come super­
visore, produttore, inventore 
fertilissimo la migliore cor­
rente comica americana fun­
gendo da padrino a attori e 
attrici destinati a popolari­
tà mondiale (oltre a Chaplin, 
Mabel Normand. Wallace Bee-
ry. Gloria Swanson ecc.). Alla 
società Keystone, poi alla 
Triangle, alla Paramount. alla 
First National, alla Pathé. al­
la Educational cura la produ­
zione di centinaia di brevi 
farse. Dal suo estro proven­
gono ie battaglie a torte di 
crema in faccia, che comin­
ciano come duello e si allar­
gano poi con prodigiosa velo­
cità a un'intera via. a un quar­
tiere, in un generale e crollo 
delle dignità ». per dirla con 
Sennett stesso, e Da questa 
semplificazione attraverso op­
posizioni elementari » avverte 
Davide Turconi e nasceva non 
la raffigurazione della vita. 
come certi critici avrebbero 
invece preteso e come avveni­
va invece generalmente nelle 
domestic comedies, ma la cari­
catura della vita; e tutto tro­
vava un suo ritmo e un suo 
stile nelle esigenze del mon­
taggio cinematografico ». In­
fatti tanta vulcanicità trae 

origine da un lavoro da oro­
logeria. Tempi esattissimi, 
equilibrati al millesimo di 
secondo. ; -

Max 
Linder 

L'arguzia sennettiana era 
candida, ma sapeva farsi an­
che appuntita, deformante. 
Certo è servita ad attori im­
portanti per maturarsi. Cha­
plin esce presto dal clan di 
Sennett, ma non tace il debi­
to di esperienza che ne ha 
tratto. Giova dire comunque 
che, analogamente a quanto 
avveniva allora negli Stati 
Uniti in molti campi, i pio­
nieri stavano entrando svelta­
mente nei panni dei pluto­
crati e Sennett non fa ecce­
zione alla regola. Nei 1924 è 
particolarmente indicativo un 
film, il ragazzo di Hollywood 
(presentato anche dalla no­
stra TV nella fascia meridia­
na del sabato, dove si posso­
no reperire ogni tanto cam­
pioni interessanti), da lui rea­
lizzato a gloria di se stesso. 
E' un pretesto per reclamiz­
zare gli studi Sennett del­
l'epoca e gli attori che tiene 

sotto contratto. Si vede Sen­
nett, imperturbabile « padro­
ne » al centro d'una ridda di 
scalmanati, con,un leone vivo 
sulla scrivania: lo .sberleffo 

:'allà Metro Goldwyn" -player 
è evidente. 

Abbiamo detto che i due 
poli estremi dèlia comica de­
gli Anni Dieci sono stati Char­
lot e Ridolini. Rimandando al­
la prossima volta gli altri no­
mi che si vanno formando a 
quell'epoca, soffermiamoci su 
loro per notare come la tec­
nica alla Sennett abbia costi­
tuito per l'uno la base di 
partenza, per l'altro il tra­
guardo finale. Chaplin tende 
ad autodefinirsi e a uscire dal­
la fauna sennettiana per iso­
larsi e umanizzarsi. Ridolini 
(Larry Semon), che non la­
vorò mai direttamente per 
Sennett. fa di quella formu­
la la esasperazione estrema. 
E' il meno grande dei comi­
ci del muto, ma da tutti gli 
altri sa differenziarsi forse 
proprio perché non è nemme­
no un attore, piuttosto un 
ideogramma simboleggiante il 
moto perpetuo. Pochissimo di 
umano nella sua cangiante 
inafferrabilità: e l'inafferra­
bilità stessa, questa deforma­
zione dell'esistere, è in Rido­
lini disumana. 

Su Chaplin non abbiamo 
niente da aggiungere, né ci 
corre l'obbligo di riportarlo 
alla memoria del lettore. E' 

- vicino a - tutti noi da quasi 
.^sessantanni (ha esordito sul­

lo schermo nel 1913). Scri­
viamo un attimo di lui par­
lando di un. altro comico an­
tico, il solo che sul piano del­
la recitazione Chaplin abbia 
riconosciuto come maestro. E' 
il francese Max Linder e mili­
ta nel cinema fin dal 1905. 
In apparenza nulla di più dis­
simile tra lui e Charlot. Lin­
der e un gaudente senza pen­
sieri, agghindato ed elegante; 
Charlot è quale la miseria e 
l'indigenza lo vogliono, affer­
rato e rifiutato da cento me­
stieri. vagabondo d'autostra­
de, addossato ai muri di mat­
toni dell'America. Ma al se­
condo sguardo già l'abisso tra 
i due diventa meno profon­
do. Linder è un uomo non 
brutto e non insolito, piacen­
te. ma non un vero ricco o 
un viveur autentico. Vorreb­
be esserlo, ma tutta la sua 
condotta da un film all'altro 
resta quella di uno zerbinot­
to di seconda schiera, di un 
poveraccio che difende la pro­
pria dignità. Nel mondo che 
si è scelto Max Linder sta 
scomodo come Charlot sotto 

E' POSSIBILE UNA « POLITICA DEL LIBRO »> ? 

IL PUBBLICO IGNORATO 
Fondamentale, per una modifica dell'attuale situazione che vede largamente predominanti le scelte dell'industria editoriale, il rapporto con i gio­

vani e la scuola - Primi passi da compiere verso la democratizzazione delle strutture produttive e distributive e verso la riduzione dei prezzi 

Parlare di « politica del li­
bro » (come si è fatto in un 
precedente articolo) è eviden­
temente un modo riduttivo di 
impostare il problema della 
diffusione della cultura italia­
na in senso democratico: per­
ché privilegiare il libro su al­
tre forme d'espressione qua­
li il cinema, il teatro, la mu­
sica. gli spettacoli radio-tele­
visivi? Ragioni obiettive non 
ve ne sono; il solo fatto di 
anteporre la problematica del 
< libro » alle altre, può auto 
rizzare il sospetto che si at­
tribuisca a questo particola­
re prodotto dell'industria cul­
turale un significato di ca 
rattere aristocratico, in aper­
to contrasto con la dimen­
sione popolare che la cultu­
ra deve avere per mantenere 
validi i propri contenuti. E 
poi: di quale specie di libro 
stiamo parlando? Di saggisti­
ca. di poesia, di narrativa? 
Volendo limitarci alla narra­
tiva. ci troveremmo già co­
stretti a compiere una ulte­
riore distinzione fra roman­
zo e libro di racconti, essen­
do notorio che la novellistica 
gode in Italia (e forse non 
solo da noi), di un credito 
di gran lunga inferiore al ro­
manzo. I librai accolgono mal 
volentieri i volumi di raccon­
ti se non sono scritti da au­

tori noti (e forse non basta 
ancora): il pubblico non li 
compra; quindi gli editori 
li respingono. 

Si tratta evidentemente an­
che qui di un condizionamen­
to di mercato, ma poiché nul­
la viene fatto per sbloccarlo. 
la conseguenza è che gli scrit­
tori preferiscono astenersi dal 
comporli, e se hanno un'idea 
anche fragile, semmai, la dila­
tano fino a farle raggiunge­
re la dimensione indispensabi­
le allo e smercio ». Sarebbe in­
teressante compiere un'anali­
si critica su romanzi italiani 
divenuti tali solo per un 
processo di enfatizzazione vo­
lontaria. Si vedrebbe allora 
come la pubblicità (in questo 
caso non rivolta ai libri sin 
goli ma ai generi letterari), in 
fluisca anche sullo stesso ri­
gore compositivo che dovreb­
be essere alla base di ogni 
seria produzione artistica. 

Ogni forma di espressione 
ha ancora, oltre ì suoi canali 
specifici di irradiazione, i prò 
pri nuclei di potere economi­
co e politico, le proprie :sti 
tuzioni, il proprio particola­
re e malcostume » da difende­
re; sia che si parli di RAI-
TV. di teatro, di musica. Se 
unico può essere il discorso 
politico-culturale da svolgere, 

ci si trova comunque costret­
ti a diversificarlo nelle linee 
di attacco. Ci si dovrà quindi 
accontentare inizialmente di 
andare alla ricerca di qual­
che punto di contatto fra le 
modalità di pubblicizzazione 
di questa o di quella branca 
culturale? 

In tal caso, un elemento 
di riflessione sulla proble­
matica del libro potrebbe es­
sere offerto dai progetti di 
riforma del festival veneziano 
del cinema, dopo le esplosio­
ni contestative del '68. che 
condussero all'abolizione del 
Leone d'oro. Per la lettera­
tura qualcosa di analogo ven­
ne tentato con la trasforma 
zione del Premio Chianciano. 
da cui non uscivano né vinti 
né vincitori, ma un discorso 
critico sui libri presentati, in 
grado di infermare il pubbli­
co sul significato delle singole 
opere. Il problema del rap­
porto con il pubblico resta in 
ogni caso centrale. 

E* inevitabile pensare in 
primo luogo a) « pubblico » 
delle scuole, rigorosamente al­
l'oscuro di quanto avviene 
ogni anno nel settore dell'edi­
toria. Gli studenti ricevono 
soltanto casualmente notizia 
dei libri che vengono pubbli­
cati; e siccome le leggi del 
mercato predominano, i libri 

di cui « sanno ». sono gioco­
forza i libri più venduti o 
premiati II tradizionale < <Jio 
per l'attualità » che ha afflit­
to e ancora affligge la scuola 
italiana, troverebbe un effi­
cace ostacolo in un mezzo. 
tutto da idearsi nelle sue 
strutture, atto ad informare 
con tempestività, quel parti­
colare pubblico: gli scrittori 
non avrebbero più la scon­
fortante sensazione di poterlo 
raggiungere soltanto attraver­
so il proprio, tardivo inseri­
mento nelle e antologie », o at­
traverso il i gusto » degli in­

segnanti: e la cultura trovereb­
be un concreto stimolo ad 
attualizzarsi z propria volta. 
avvertendone dalla base la 
sollecitazione. 

Un collegamento diretto, o 
efficacemente mediato o impa 
sto. fra l'editoria ed il pub­
blico delle scuole, comporte­
rebbe come conseguenza una 
revisione dei prezzi, sempre 
altissimi. I libri economici, 
si sa. sono libri già passati 
attraverso un processo selet­
tivo secondo i modi tradiziona­
li, e di per se stessi non rap­
presentano altro che una ripe­
tizione di un e successo » già 
ottenuto in vesti più sontuo­
se. Il filtro selettivo rimane 
sempre il pubblico borghese 

adulto, a cui l'editoria soprat­
tutto si rivolge: una verifica 
critica, che partisse dalla ba­
se giovanile, stimolata ad iser-
citare la propria influenza, po­
trebbe dar luogo a una posi­
tiva inversione di tendenza. 

Informazione tempestiva nel 
settore della scuola, creazione 
di biblioteche di quartiere 
auto-gestite, democratizza zio-
delie strutture editoriali e di­
stributive. prezzi accessibili 
per le novità di ogni tipo, inter­
venti critici sulle varie opere 
capaci di essere ribaltati « a 
caldo » dal pubblico a cui ci 
si rivolge, non avrebbero co­
me conseguenza un livellamen­
to dei valori culturali, come 
maliziosamente si potrebbe 
pensare. Sarebbe invece l'ini­

zio di una vera, non artificiosa. 
selezione naturale del libro, 
anch'esso afflitto da una crisi 
di sovraproduzzone e di sovra-
affollamento; la quale trae ali­
mento proprio dalla prospet­
tiva attraverso cui U libro vie­
ne < visto », cioè dall'ottica 
dell'industria editoriale. Si 
produce tanto nell'intento di 
dilatare le vendite senza te­
nere in conto alcuno le istan­
ze critiche del destinatario, il 
pubblico. 

Giorgio Do Maria 

Dall '8 luglio 

a Pesaro 

mostra 

di Cerali 
L'Amministrazione Provin­

ciale, il Comune e l'Azienda 
Autonoma di Soggiorno di 
Pesaro organizzano, per il 
periodo t luglio-20 settem­
bre 1*72 una mostra di Ma­
rio Cerali. 

Mario Ceroli è nato a 
Castelfrentano (Chieti) nel 
193S. Nel 1H2 cominciò la 
sua ricerca di scultore. Rea­
lizzò successivamente le 
scenografie per il e Riccar­
do I I I » , per «Orgia» di 
Pier Paolo Pasolini allo sta­
bile di Torino, per il « Can­
delaio» di Giordano Bruno 
al Festival del Teatro alla 
Biennale di Venezia e per il 
film « Addio fratello cru­
dele » di Patroni Griffi. 

Ha preso parte, negli ul­
timi tempi, alla Quadrien­
nale di Zurigo, alla Bien­
nale di Venezia, alla Bien­
nale di Parigi e alle rasse­
gne di Graz, Pittsburg, San 
Marino, Tokio, Darmastadt. 

*l*irrro dei ponti. Per rima­
nervi dove combattere di con­
tinuo una battaglia di corte­
sie e di vanità, spesso visi­
bilmente caricaturale. 

Le situazioni buffe, goffe, 
rovinose in cui è travolto ri­
cevono maggior rilievo dalla 
sua preoccupata rigidezza che 
s'incrina sempre e non si 
spezza mai. Certamente lo 
spunto d'ogni avventura è in 
Linder il caos, non un atto 
sociale come in Chaplin: si 
può tuttavia pensare che pro­
prio la componente « tutela 
della dignità » sia quella che 
meglio accomuna i due atto­
ri. Una dignità avvertita co­
me qualcosa di non rinnega-
bile, da costruire pezzo per 
pezzo a dispetto d'ogni scher­
no di fortuna per poi restar­
vi ostinatamente fedele. 

Ma c'è a proposito di Cha­
plin un'altra precisazione da 
fare su un aggancio molto 
recente e molto televisivo. 
Avrete veduto anche voi, in 
apertura del ciclo su Buster 
Keaton, un Mario Soldati agi­
tato come un derviscio slan­
ciarsi alla esaltazione di Kea­
ton usando come argomento 
la minimizzazione di Chaplin. 
La bravura di Buster non si 
discute, anzi in quella occa­
sione sarebbe stata da analiz­

zare più a fondo. Ma con 
sommarietà da imbonitore — 
« qui lo dico qui lo nego » —. 
Soldati ha creduto di spazzar 
via Chaplin proclamando che 
il suo non è nemmeno vero 
cinema, perché avrebbe potu­
to essere realizzato allo stesso 
modo sulle scene di un teatro. 

Fin dal 1914 Chaplin. nel 
suo secondo film (s'intitola­
va Charlot si distingue) appa­
riva come presenza di distur­
bo in un documentario sulle 
corse automobilistiche di Ve-
nice, fondendo alla viva real­
tà il sarcasmo di uno sguar­
do staccato e malizioso e in­
serendosi inesorabilmente in 
una geografia americana im­
possibile a ricuperarsi se non 
attraverso l'obiettivo. E la 
lunga strada finale su cui si 
incammina ogni volta' il suo 
Vagabondo, con quale simbo­
lo la potremmo immaginare 
raccontata in teatro, in qua­
le « aria chiusa » acquistereb­
be la stessa dimensione di­
sperata? In che forma se non 
in un cinema da lui stesso 
inventato Chaplin avrebbe po­
tuto darci, ad esempio, il fi­
nale di II pellegrino! O, per 
intero, Charlot soldato che al 
confronto di II generale kea-
toniano « militarista e antimi­
litarista » nelle parole di Ma­
rio Soldati, ha il torto di es­
sere soltanto antimilitarista? 

Le avventure 
impossibili 

Quanto a Semon-Ridolini. 
spendere una parola per que­
sto epilettico manovale della 
risata può essere ancora pia­
cevole. Ridolini correva e fug­
giva senza pretesto purches­
sia. Non tanto perché fucila­
te e cannonate lo inseguiva­
no interminabilmente ma per­
ché, si direbbe, era forgiato 
lui stesso nella materia del 
proiettile di schioppo e della 
palla di cannone. Non era 
umano, dunque era invulnera­
bile. Usciva dal nembo di di­
namite e di petrolio solo per 
passare ad altre fughe, c i 
suoi film » scriveva Aldo Buz­
zi «non raccontano le sue 
avventure come quelli di Char­
lot o di Buster Keaton; sono 
delle macchine per far ridare, 
che l'operaio Ridolini, vestito 
con una specie di tuta da la­
voro comico, mette e poi man­
tiene in moto veloce fino al­
la fine. Dopo di che (si può 
pensare)... tornava a casa a 
leggere il giornale, senza 
preoccuparsi d'altro fino al 
giorno dopo ». 

Ma il fulmine può avere 
abitudini domestiche? Per no­
stro conto solo un altro perso­
naggio cinematografico gli so­
migliava, e non era né un 
uomo né un carattere, ma un 
ideogramma senza sosta, in 
bianco e nero come lui: il 
Mickey Mouse delle origini. 
Semon aveva lavorato come 
disegnatore di fumetti comi­
ci a New York prima di en­
trare nel cinema. Che sia sta­
ta quella la sua prima ispira­
zione, la sua prima scuola di 
avventure impossibili? Eter­
namente la stessa ridda, la 
stessa festa. Vorremmo dire 
Io stesso balletto. Certi svi-
colamenti, certi salvataggi in 
extremis, certi dondolìi sul 
precipizio fanno davvero pen­
sare a un balletto impazzito, 
a un Pierrot traballone e sen­
z'anima. Ma sono commozio­
ni che vengono dopo, languo­
ri di cineteca. Giustamente 
Ridolini avrebbe potuto ri­
sponderci a faccia franca co­
me aveva risposto una volta 
Mack Sennett: e Mai visto tm 
balletto in vita mia ». 

Tino Ranieri 


