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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRfiCCD 
LE « SUE MACEDONIA » 

Un nostro lettore monar
chico (lo deduciamo da 
un «Viva 11 Re» con cui 
termina la sua brevissima 
lettera di tre righe) ci 
manda un ritaglio del 
«Gazzettino» di Venezia, 
senza data ma deve esse
re del 12 giugno, in cui è 
descritta una scena che of
friamo al compagni, senza 
aggiungere o togliere una 
sola parola. 

Ecco qua. « Il Presidente 
Leone, seduto nel salotto 

» buono della prefettura ve
neziana, non ha più siga-

' rette: in dieci gliene of
frono ma dice di no, con 
quel garbo intimidito che 
disarma tanto gli interlo
cutori. Vuole le sue "Ma
cedonia", non ne gradisce 
altre. Scatta allora, all'in-
dletro, la gerarchia del co
mando; e dopo voci e cor
ridoi e scaloni l'incarico di 
rifornire di "Macedonia" 
il Capo dello Stato finisce, 
assieme a un biglietto da 
mille, nelle mani di Gae
tano Carluccio, ventenne 
poliziotto di origine meri
dionale. Questi dunque si 
precipita fuori, gira alla 
cieca un po' di calli, infine 
torna e consegna trionfan
te, al maresciallo, che già 
smania nel cortile, due pac
chetti di "Nazionali su
per". Lo smarrimento è 
totale, e severissimo il 
rimbrotto: " I l Presidente 
fuma solo * Macedonia ', 
vuole * Macedonia ' e basta. 
Cos'è che t'avevo detto?". 
Balbettando il ragazzo spie
ga, coi pomelli di onesto 
uomo ormai in fiamme, 
che il tabaccaio in piazza 
di " Macedonia " non ne 
aveva, che anzi si è stupi
to alla richiesta, dal mo
mento che di "Macedonia" 
non se ne trovano più in 
giro, che dunque per non 
tornare a mani vuote egli 
ha creduto di far bene a 
prendere quelle altre siga
rette U... Poi la storia si 
è perduta su per le scale 
della prefettura, e tan
to meno è nota la conclu
sione dove, al termine del 
lungo omaggio mattutino 
del Veneto al capo dello 
Stato, Giovanni Leone in
dugia a prender caffè con 
lo stretto suo seguito, il 
Sindaco Longo, i ministri 
Ferrari - Aggradi, Misasi, 
Gatto, Gonella, l'ori. Zac-
cagnini. il sen. Limoni, il 
prefetto. Non , è difficile 
tuttavia supporre che Leo
ne. informato con partico
lare cautela di quel ca
suale disservizio, ne sia 
rimasto scontento: altri
menti non avrebbe senso 
questa sua ostinata fedel
tà a un tipo di tabacco 
ormai passato di moda, 
anzi addirittura non più 
esistente sul mercato. Una 
fedeltà che la dice lunga 
sull'uomo del Sud, tenace 
nelle sue passioni, e sul
l'uomo di legge che è nel
lo statista, sempre coeren
te con la propria passione 
politica, che è come dire, 
nel caso di Leone, con la 
propria coscienza. Dove 
infatti Leone trovi le sue 
preferite "Macedonia*, dal 
momento che il Monopolio 
non ne fabbrica più, è un 

mistero; chiarissima è In
vece la radice del meri
dionale dalla quale il Pre
sidente ricava la propria 
fondamentale linfa mora
le». 

Egregio signor R.P., que
sta prosa è incredibile, 
non ce il minimo dubbio, 
e quell'on. Leone il quale 
ricava la propria a linfa 
morale » dalle « Macedo
nia», che d'altronde non ci 
sono più, difficilmente 
riusciremo a dimenticarlo. 
Ma lei non se la prenda 
col Presidente che non ha 
colpa di quanto si scrive 
sul suo conto, se non di 
andare in giro con un'aria 
antica, proprio da «Mace
donia», e soprattutto la
sci stare la Repubblica, 
che non fuma. Se vuole 
assolutamente arrabbiarsi, 
dedichi la sua indignazio
ne al «Gazzettino» che è 
un giornale di destra, pro
babilmente gremito di mo
narchici i quali, com'è giu
sto, sono anche stupidi. E 
si consoli: i problemi che i 
suoi correligionari di « stel
la e corona» si pongono 
risultano ancora più scioc
chi e più fatui di quelli, 
repubblicani, che la scan
dalizzano. Senta un po' 
questo: l'altro giorno è na
to un figlio a quel genio 
di Vittorio Emanuele Sa
voia. Si figuri la gioia dei 
metalmeccanici, offuscata 
da un problema al quale 
« Il Tempo », quotidiano 
romano, ci ha virilmente 
posti di fronte (23 giugno): 
«... il nipotino di Umber
to di Savoja non potrà en
trare in Italia fin quando 
non sarà modificato il det
tato costituzionale. Questo, 
obiettivamente, presenta 
aspetti per lo meno discu
tibili. Potrebbe infatti ac
cadere che Umberto I I 
privi il figlio Vittorio Ema
nuele del diritto di succes
sione al trono — è una 
ipotesi del tutto accademi
ca — conferendolo ad un 
altro appartenente a Casa 
Savoja. Quest'ultimo avreb
be sempre la facoltà di en
trare e di soggiornare in 
Italia, mentre sia Vittorio 
Emanuele che 11 di lui fi
glio neonato, pur essendo 
esclusi dalla linea di pre
tendenza al trono, rimar
rebbero sempre colpiti dal 
divieto della Costituzione 
repubblicana ». 

E' una ipotesi drammati-. 
ca, alla quale gli operai 
della Pirelli non avevano 
pensato, nella loro super
ficialità; ma adesso chi si 
preoccuperà più dei con
tratti da rinnovare in au
tunno, quando basterebbe 
un semplice gesto di Um
berto II, dalla Costituzio
ne non previsto, per ren-. 
dere possibile, ma legal
mente proibito, l'arrivo al
la Bicocca di quei due te-
soruccì dei Savoja, graditi 
ospiti? Caro signore, non 
scherziamo. I regimi pas
sano, e anche la monar
chia se ne è andata, ma 
ci ha lasciato qui i suoi 
cretini. E la Repubblica 
ha un solo torto: di non 
avere saputo metterli a 
tacere. Adesso, come ve
de, lo paghiamo. 

MA IL ROTARY E* CRISTIANO 

• «Caro Fortebraccio, sot
topongo alla sua attenzione 
11 modulo che, hi quanto 
madrina della Cresima del
la mia nipotina, ero tenuta 

•m compilare. Le confesso 
che ne rimasi amareggia
ta e ferita. Comunque, lo 
compilai ugualmente per 
non mettere a disagio la 
bambina (...). Sua M. R. -
Milano ». 

Cara Signora, ho qui sot
to gli occhi il modulo del
la sua Parrocchia. Dice 
che la madrina della Cre
sima dichiara «sotto la 
sua responsabilità di esse
re una cristiana pratican
te e cioè: 1) di adempiere 
•1 precetto festivo della S. 
Messa; 2) di adempiere al 
precetto pasquale; 3) di 
non appartenere al comu
nismo, alla massoneria, al
la cremazione ed altre so
cietà condannate dalla 
Chiesa». 

Ecco come debbono es-
$ere i cristiani secondo i 
preti che piacciono alla 
Curia romana. Debbono 
andare a Messa: non im
porta poi se sfruttano gli 
operai. Debbono comuni
carsi per Pasqua: nessuno 
gli chiede se mandano i 
miliardi all'estero. Debbo
no giurare che non sono 
comunisti, che non sono 
massoni, che non si faran
no cremare: ma il parroco 
non s'informa se per caso 
non possiedano degli appar
tamenti che tengono sfitti 
piuttosto che darli agli im
migrati e ai senza casa. 
Non c'è un solo accenno, 
in questo modulo, che si ri
ferisca alla sostanza della 
fede professala, che pre
tenda di far confessare se 
questa fede ti cambia la 
vita e come ti pone da
vanti ai tuoi simili che 
hanno bisogno di te. Nien
te. Erano queste le prime 
(e forse le sole) cose da 
chiedere, i primi impegni 
da far giurare, ma il suo 
parroco ha l'aria di non in

teressarsene: comunisti non 
si può essere, ma soci del 
Rotary sì. Bisogna farsi 

seppellire lunghi stecchi
ti, vestiti di blu; ma quan
do eri al mondo ti sei bat
tuto perché i pendolari fa
ticassero meno, perché le 
operaie non fossero co
strette a nascondere la lo
ro gravidanza, perché i 
bambini non si massacras
sero sul lavoro a dieci, do
dici anni? 

Lei ha firmato ugual
mente il modulo, Signora, 
e io non voglio giudicare 
un gesto dettatole dallo 
amore che porta alla sua 
nipotino. Anzi, te dirò che 
ha fatto bene, perché 
adesso che è madrina con 
tutti i crismi, e gode, nei 
confronti della bambina, 
di una autorità riconosciu
tale persino dal parroco, 
deve approfittarne per in
segnare alla piccola che 
cos'è quel cristianesimo 
che vede e vedrà sempre 
più spesso i cattolici e i 
comunisti insieme, uniti 
per fare le cose che i pre
ti della sua parrocchia non 
le hanno chiesto, ma che 
gli uomini si attendono; 
per la toro vita e per la 
loro dignità. Non si senta 
né « amareggiata* né « fe
rita », cara Signora: si 
guardi dalla tentazione di 
contemplarsi troppo. I 
braccianti si battono sen
za tante storie. Sono co
munisti e basta: quando 
arriveranno lassù verran
no a sapere che erano an
che dei veri cristiani, e il 
bello è che questa notizia 
non li sorprenderà. La sa
luto con viva amicizia. 

Saluto anche 1 lettori 
perché domani vado in fe
rie per due settimane. Fa
rò un giro in Francia con 
amici. In un libro intitola
to «Flaminio Piccoli - un 
uomo e una scelta» a pa
gina 17 si legge che nel 
1940 il tenente Piccoli (te
stuale) «fu mandato a 
presidiare la Francia ». Vo
gliamo controllare ae 1 
francesi se ne ricordano 
ancora e se, col caratteri
no cne si ritrovano, se
guitano a essergliene frati, 

Il cinema comico americano dalle origini agli anni '40 

a Inizi del Hm partito 
Nascono coppie e quartetti - La tecnica di Stan Laurei e Oliver Hardy e la « cattiveria » dei fratelli Marx - L'avvento 
del « musical » e il rapporto con il varietà radiofonico e il teatro - La via indicata da Charles Chaplin nel « Ditta
tore » contro la allegria consolatoria, evasiva, della produzione hollywoodiana - L'impiego di attori « minori » 

Da sinistra a destra: Groucho, Chico e Harpo Marx. Nella foto accanto al 
titolo: Stan Laurei e Oliver Hardy in « Allegri eroi » 

Il nuovo problema agli Ini
zi del fjlm parlato è: che co
sa debbono dire i comici per 
essere più comici, e a chi deb 
bono dirlo. Durante quasi 
trent'annl la comica, più di 
tutti gli altri generi cinema 
tograficl, si è esercitata a ado 
perare 11 silenzio come stru 
mento attivo, moltipllcando 
la tecnica d'azione, nducen-
do al minimo le didascalie 
(tanto necessarie Invece nel-
l'« intreccio » drammatico), af
fidando ogni commento alla 
mimica, cioè alla reazione vi
siva. Udire 11 rumore della lo
comotiva del Generale di Kea 
ton, avrebbe reso più buffo 
Il Generale? Harold Lloyd. co
stretto a parlare, ci avreobe 
comunicato qualcosa di più 
rispetto a quanto l suol film 
già mostravano? Langdon. 
tolto all'alone della sua timi
dezza-silenzio. non si sarebbe 
trasformato In un sordo den
tro un universo d'esplosioni? 
Quanto a Chaplin, aveva già 
trattato 11 cinema parlato da 
«uccisore della poesia». Lo 
respinge per un intero decen
nio. lo satireggia in Tempi 
moderni; rompe la precluslo 
ne. ricordiamo, solo quando 
bisogna non solo parlare, ma 
gridare forte in nome della 
libertà minacciata da Hitler, 
nel Dittatore (1940). In ritar 
do? No. ancora una volta in 
anticipo. Perché nel frattem 
pò sulla guerra che si adden
sa, sul campi di concentra
mento già funzionanti, sulla 
occupazione dell'Austria e del 
la Cecoslovacchia, sulle re
sponsabilità del mondo. Hol
lywood continua a mostrarsi 
«muta» più che ai tempi dì 
Sennett. 

Il magro 
e il ciccione 

Intanto, come sempre, Cha
plin ha indicato una via: 11 
parlato come satira, appunto. 
e come protesta. Purtroppo il 
cinema comico americano si 
va facendo più che mai spen
sierato e mira ad una allegria 
consolatoria, evasiva. Teme la 
satira, ammettendo al massi
mo la parodia. Inventa il fi
lone musicale. E sospinge 
verso la cosiddetta «comme
dia sofisticata» ogni accenno 
di critica di costume (Frank 
Capra, ex direttore di Lang
don, ne sarà uno dei pila
stri). I comici litighino e « ru
moreggino» fra loro, innocua
mente. Nasce la Coppia. Na
scono soprattutto Laurei e 
Hardy, da noi ribattezzati, do
po Fra Diavolo (1933). Stan
tio e Olilo. 

Laurei e Hardy erano due 
comici o uno solo? La criti
ca francese 11 chiamava con 
un unico nome: Laurelardy. 
a marcare l'impossibilità del
la divisione. Si completano mi-

I problemi del dialogo tra le Chiese dopo la scomparsa di Atenagora 

IL PATRIARCA MEDIATORE 
«Il guaio delle religioni e le cause delle divisioni sono i teologi, quan
do antepongono l'interpretazione fredda della dottrina al sentimento» 
Paolo VI lo ha definito « protagonista della riconciliazione dei cristiani » 
Paolo VI ha accolto con 

« emozione profonda » la scom
parsa dell'ottantaseienne Ate
nagora L Patriarca di Costan
tinopoli, « grande protagonista 
— afferma nel telegramma in
viato al Sinodo dei Patriar
cato ecumenico — della ricon
ciliazione di tutti i cristiani » 
che incontrò a Gerusalemme 
nel 1964, e, successivamente, 
a Istambul nel 1967 ed accol
se a Roma nel 1967. 

Appena un anno fa, in oc
casione della visita in Vatica
no del metropolita Melitene, 
Paolo VI aveva inviato ad 
Atenagora un « messaggio fra
terno» per esprimergli quan
to aveva fatto in questi ulti
mi anni «per ristabilire tra 
le nostre Chiese legami sem
pre più stretti ». Nel messag
gio Atenagora veniva definito 
uno del «promotori più ge
nerosi della sacra causa del
l'unità ». 

Lo scomparso Patriarca, in
fatti, non si era adoperato so
lo per favorire la riconcilia
zione t r a cristiani (nel 1965 
Roma fa cadere tutti gli ana
temi contro Costantinopoli) 
ma anche per tenere aperto 
il dialogo t ra cristiani e mu
sulmani e per sostenere uni
tariamente (cattolici, ortodos
si, musulmani) la causa di 
una Gerusalemme come cor
pus separatum sotto una am
ministrazione intemazionale 
dopo il conflitto tra arabi e 
Israeliani. 

Atenagora non era il Papa 
della Chiesa orientale separa
ta, ma solo un primus inter 
pares fra i capi delle quindi
ci è più Chiese ortodosse au
tocefale (cioè autonome) di
vise t ra loro da profonde dif
ferenze dottrinarie e di carat
tere amministrativo. 

Dopo la fine dell'Impero di 
Oriente (1453) il primato sto
rico di Costantinopoli era sta
to più volte contestato dalle 
altre Chiese ortodosse, più nu
merose per fedeli e più po
tenti economicamente. Di fat
to, la Chiesa ortodossa russa, 
•Mai influente e ricca, era di-

tritali polo 41 

attrazione per 1 250 milioni 
di ortodossi sparsi nel mon
do e, in più occasioni, era 
stata sollecitata la convocazio
ne di un Concilio panorto-
dosso per riunire l'ortodos
sia di fronte alla Chiesa cat
tolica di Roma che, tramite 
Propaganda fide, cercava in 
ogni modo, nei secoli, di 
espandersi convertendo gli 
infedeli. 

Un fatto nuovo si ebbe nel 
1959 quando Giovanni XXIII 
annunciò la convocazione di 
un Concilio ecumenico con 
la partecipazione, sia pure co
me osservatori, di rappresen
tanti anche delle Chiese cri
stiane non cattoliche. 

Atenagora, pur conservando 
11 primato storico, non volle 
«tarli» all'appello del ~ 

romano senza aver interpel
lato prima il Patriarcato di 
Mosca. E a questo punto si 
registrano due fatti importan 
ti: il 20 novembre la Chiesa 
ortodossa russa diviene mem
bro del Consiglio ecumenico 
delle Chiese di Ginevra, ne] 
dicembre dello stesso an
no Io scomparso Patriarca di 
Mosca, Alessio, si reca a 
Istambul per incontrarsi con 
Atenagora. 

Il dialogo tra le Chiese or
todosse e tra queste ultime 
e Roma si sviluppa in modo 
multilaterale e Io scambio di 
delegazioni avviene sempre 
più frequentemente. I patriar
cati di Antiochia, Alessandria, 
Gerusalemme, anche se han
no poco peso, non possono 

tattavla, trascurali, aé 

possono essere trascurate al
tre Chiese ortodosse autoce
fale come quelle di Romania 
e di Grecia. Tra l'altro, i rap
porti fra Atenagora (cittadi
no turco di lingua greca) e 
la Chiesa greca sono resi dif
ficili dalle - aspre polemiche 
esistenti fra Grecia e Turchia 
a causa della questione di Ci
pro. Tali difficoltà si sono, 
poi, aggravate dopo che la 
Chiesa ortodossa greca si è 
avvicinata sempre più al regi
me dei colonnelli. 

Ma poiché Costantinopoli, 
fin dall'inizio di questo seco
lo. lanciò l'idea di una « socie
tà delle Chiese» (solo nel 
1948 quando Atenagora fu 
eletto Patriarca di Costanti
nopoli fu fondato ad Amster
dam e poi trasferito a Ginevra 
il Consìglio mondiale delle 
Chiese) è toccato ad Atenago
ra cercare di mediare per 
comporre i contrasti esistenti. 

Nel momento in cui sccm-
pare Atenagora I, un patriar
ca che si imponeva per la 
sua statura (era alto circa 
due metri) e per il suo spiri
to pastorale più che dottrina
rio («H guaio delle religia 
ni, le cause delle divisioni so
no i teologi, quando antepon
gono l'interpretazione fredda 
e scientifica della dottrina al 
sentimento») la convocazione 
di un Concilio panortodosso 
è ancora allo stato di proget
to. La prima Conferenza pa-
nortodossa di Rodi del 1961 
e quella del 1964, pure tenu
tasi a Rodi, hanno segnato so
lo dei piccoli passi in avanti 
che hanno favorito soprattut
to la conoscenza reciproca 
ma non l'unita. 

Non c'è dubbio che. dopo 
la scomparsa di Atenagora e 
qualunque sia il suo succes
sore, il ruolo del Patriarcato 
di Mosca è destinato a dive 
nire sempre più preminente 
Non è un caso che l'interes
se della Chiesa di Roma per 
questo Patriarcato sia andato 
crescendo In questi ultimi 
tempi. 

Atosto Santini 

rabilmente. Al momento della 
catastrofe che puntuale si ve 
riflca il contributo reciproco 
è perfetto: l'uno mette in mo 
to la fatalità, l'altro la intui
sce e corre ai ripari senza mal 
salvarsi. E* Stan il magro la 
ottusità iniziale, la candida 
cretineria su cui vegliano gli 
dei* Infatti è lui a uscire spes 
so indenne dalle situazioni 
rovinose. Oliver 11 grasso è la 
riflessività tradita, la galante
ria vilipesa, la dignità frustra
ta. Per lui non c'è difesa per
ché un grasso, nei guai, è 
sempre più divertente di un 
magro Bersagliato, disastrato. 
lapidato, bruciacchiato, Oliver 
aspetta imbronciato ma pa
ziente fin l'ultima stilla del 
diluvio. E' il massimo incas 
satore del cinema comico. Poi 
adagio si terge la fronte sot 
to la bombetta, con un solo 
dito della mano cicciosa, e 
guarda fisso verso lo spetta
tore come chiamandolo a te
stimonio della sua buona fe
de. E" questo il momento in 
cui Oliver Hardy ha « il gesto 
sontuoso del grandissimo 
clown » come Cocteau ha 
scritto 

Malgrado le sventure Har 
dy sorride volentieri, da uo 
mo generoso. Laurei sorride 
avaramente e male, sembran
do più malinconico del con
sueto Il loro dialogo — Ini
ziato ai tempi del muto — è 
comunque eloquentissimo. In 
seguito parlano molto, sullo 
schermo, con il famoso ger
go che tutti ricordano. In Mu
raglie (1931) quella che udim
mo nell'edizione italiana era 
la loro autentica voce: ì pro
duttori usavano allora far par
lare gli attori comici nelle 
lingue delle varie versioni de
stinate all'estero. L'italiano di 
Stan e Oliver risultò talmen
te sgangherato da diventare 
un ulteriore effetto umoristi
co, così che si pensò di per
petuarlo affidandolo a due 
doppiatori in gamba, due uni
versitari di nome Paolo Ca
nali (che fu Oliver) e Carlo 
Cassola, omonimo dello scrit
tore (che fu Stan). Intorno 
al 1938 i due vengono sosti
tuiti da Mauro Zambuto 
(Stan) e da un ancora oscu
ro Alberto Sordi adolescente 
(Oliver). 

Laurei e Hardy sono d'estra
zione diversa. Il primo giun
ge dalla Gran Bretagna e dal
la troupe di Fred Karno. del
la quale aveva fatto parte an
che il giovane Chaplin. Il se
condo proviene dalla comme
dia musicale. Militano dappri
ma sotto le insegne di Rido-
lini (non è raro trovarli nei 
cortometraggi di questo atto
re) finché il produttore Hai 
Roach. emulo e concorrente 
di Mack Sennett. non li valo
rizza insieme. 

La tecnica delle prime ope
re del duo è in sostanza la 
tecnica di Roach, notevolmen
te diversa da quella di Sen
nett. Sennett attribuiva enor
me importanza al gag di ve
locità. Roach sfruttando due 
comici anziché uno — due co
mici alla pari, non protago
nista e spalla — può ricorre
re ai molti effetti esilaranti 
della « controscena ». In ar
monia col loro carattere di 
riflessivi guastafeste i duelli 
di Laurei e Hardy riposano e 
si espandono quasi al passo 
del rallentatore. I risultati di 
questo smontaggio del gag so
no talora surreali. In certi li
tigi con baristi • e poliziotti, 
ogni rappresaglia forma sce
na a sé e i contendenti si 
prendono tutto il tempo che 
vogliono. L'avversario intanto 
sta ad aspettare, farà la sua 
mossa quando gli tocca. Vol
ta a voita Laurei taglia la cra
vatta al nemico, questi rispon
de con una ditata nell'occhio. 
Hardy gli spalma la testa di 
colla, riceve una cuccuma di 
caffè nei pantaloni e cosi al
l'infinito. Quando non si è di 
turno si attende a con la pas
sività delle cose», come scri
veva Rosario Assunto in un 
saggio del 1941; e aggiungeva: 
«Ci ricordiamo della defini
zione data da un grande pen
satore: il riso nasce da una 
attesa che finisce subitamen
te in nulla». 

Gli ultimi 
spregiudicati 
Chi raccoglie invece la ri

cetta della velocità turbino
sa e la volge ad esiti anche 
più surreali è il gruppo dei 
Marx, che passa al cinema nel 
1929 dopo quasi vent'anni di 
palcoscenico. Gruppo perché 
si tratta addirittura di un 
quartetto di comici musicali, 
dai tipici nomi da circo: 
Groucho, Chico, Harpo e Zep
po. Zeppo collabora solo a po
chi film, dei quali uno solo 
— La guerra lampo dei fratel
li Max — è giunto poco tem
po fa in Italia in un ciclo te
levisivo. Ma anche ridotti a 
tre i Marx sembrano una fol
la. Si ammucchiano in uno 
stanzino come un viluppo di 
polipi, sparano cannonate dal
le finestre, col semplice spo
stamento della mano fanno 
crollare la casa cui stavano 
appoggiati. Rifiutano tutto, 
quindi non c'è vero soggetto 
in quelle pellicole; ma grazie 
a loro e soprattutto a Grou
cho ii parlato diventa vero 
veicolo d'ilarità e d'invettiva. 

A questo ferocismo ì Marx 
prestano uno stile da comme
dianti consumati, che non si 
ferma davanti a nulla. Amml-
ratissimi in America e per 
qualche tempo anche In Euro
pa, sono stati gli ultimi catti
vi, gli ultimi spregiudicati. Al
l'effetto delle platee rinuncia
no a priori. La loro comici
tà si fonda sul distacco ber-
gsonlano, che mira a elude 
re l'umana commozione. Ciò 
urta con tutto la rtgole del

la Hollywood commerciale di 
allora, che nello stesso peno 
do censura e neutralizza an
che il vecchio William Claude 
Fields, un'istituzione naziona
le del varietà USA. che si ac 
cinge a portare sullo scher
mo una comicità « pessimisti
ca » e azzardata. Lo rimpiaz
za per qualche tempo un'al 
tra gloria esclusivamente ame
ricana. il cowboy moralista 
Will Rogers, che alle battu
te salaci preferisce le stocca
te politiche. 

Il trio 
dei Ritz 

Intanto il parlato agevola al 
tri comici musicali. Da Broad-
way arriva, primo esponente 
del musical farsesco. Edd:e 
Cantor. In realtà aveva già 
fatto dei film muti nel 1926-
1927, tra i quali uno. // pò 
stino, diretto da Patty Arbu-
ckle sotto lo pseudonimo di 
William Goodrich; Arbuckle, 
dopo lo scandalo Rappe. po
teva lavorare solo « maschera
to ». Il re dei chiromanti, Il 
re dell'arena. Ali Babà va in 
città ecc. segnano i limiti di 
Cantor. in verità non trascen-
dentali. 

Messi sotto controllo 1 
Marx, per qualche tempo si 
crede che i tre fratelli Ritz, 
Al Jim e Harry, possano van
taggiosamente continuarli. So
no tre tipi rossigni. dai linea
menti tirati, capaci di spez
zarsi in sberleffi d'ogni sor
ta. Eseguono canzoni e paro 
die a gran velocità infilan 
do tra una nota e l'altra una 
catena di gags vecchia manie
ra. Fanno la fortuna di alcu
ne riviste della Fox intorno 
al '37, ma il richiamo ai Marx. 
sollevato soprattutto dal vir
tuosismo musicale e dall'ac
cordo dinamico, non ha ra
gion d'essere. I Ritz non san
no recitare e soprattutto non 
sanno recitare staccati, men
tre almeno Groucho e Harpo 
tra 1 Marx sono in grado di 
alimentare sequenze spassose 
anche singolarmente. 

Dopo il 1937, del resto, si 
delinea già un nuovo ricam-
bio nella comica americana. 
Laurei e Hardy tradiscono l 
primi segni di fatica. Will Ro
gers è morto in un incidente 
aereo. Le coppie secondarie 
— Sidney e Murray. Woolsey 
e Wheeler — appaiono dimen 
ticate. El Brendel, Slim Sum-
merville. Andy Clyde non han 
no personalità sufficiente. Joe 
E. Brown, che cerca di rin
verdire la formula di Harold 
Lloyd non ha sfondato en 

pure è un istrione di notevo
li capacità che i giovani han
no avuto modo di valutar* 
quando è apparso — invec
chiato ma non troppo — in 
A qualcuno piace caldo (1959) 
dov'era l'eccentrico miliarda
rio .nvaghlto di Jack Lem
mon. 

Le fonti di approvvigiona
mento sono, alla fine degli 
anni Trenta, Il varietà radio
fonico e la commedia sofisti
cata. Dalla radio vengono chia
mati a rimpolpare le file il 
dicitore Jack Benny e la cop> 
pia Grace Alien-George BurnS, 
ma sono affermazioni che 
non superano i confini frazio
nali perché questi « divi » del 
microfono possono sfruttar» 
m America una popolarità 
preesistente ma non hanno 1 
mezzi necessari per costruir
sene una prettamente cinema
tografica presso gli altri pub
blici. Dalla commedia brillan
te si prende a prestito Mi
seria Auer. scavata faccia di 
mongolo, occhi perduti nel 
nulla e faccia da santone. I 
suoi successi nella comica ve
ra e propria sono purtroppo 
rari, ma il personaggio del 
poeta parassita in L'impareg
giabile Godfrey e del maestro 
di ballo semre affamato in 
L'eterna illusione bastano a 
salvare il tipo. Anche meno 
incisivo è. negli stessi anni, 
il paffuto Jack Oakie, finché 
Chaplin non lo va a cercare 
per 11 suo unico ruolo memo
rabile: il Napaloni (Mussoll-
ni) del Dittatore. 

E vi è. a proposito di fir
me minori, una esperienza ci
nematografica unica nel suo 
genere. L'impiego di alcuni 
elem°nti del burlesque, essen
zialmente americani, per il 
gruppo dei Comici nella ver
sione filmata di 71 sogno.di 
una notte di mezza estate 
(1935) di Max Reinhardt e 
William Dieterle. Frank Mc-
Hugh. Hugh Herbert, Eric 
Blore. Arthur Teacher e altri 
caratteristi concorrevano al 
paradossale coro shakespea
riano in cui il manesco Ja
mes Cagney fa Bottom e Joe 
E. Brown è Flute. L'audace 
esperimento sembra allora 
irriverente a molti, ma rag
giunge lo scopo voluto dalla 
regia di Inserire nell'aereo 
mondo di magia un blocco di 
dissonante, corposa e Tozza 
comicità, e in ossequio al 
mezzo cinematografico il ri
corso alla tecnica di Sennett 
è deliberatamente cercato e 
posto in opera. La Notte di 
mezza estate hollywoodiana. 
per questa ragione, non è 
film privo d'interesse. 

Tino Ranieri 
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