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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRfiCCD 
LE « SUE MACEDONIA » 

Un nostro lettore monar­
chico (lo deduciamo da 
un «Viva 11 Re» con cui 
termina la sua brevissima 
lettera di tre righe) ci 
manda un ritaglio del 
«Gazzettino» di Venezia, 
senza data ma deve esse­
re del 12 giugno, in cui è 
descritta una scena che of­
friamo al compagni, senza 
aggiungere o togliere una 
sola parola. 

Ecco qua. « Il Presidente 
Leone, seduto nel salotto 

» buono della prefettura ve­
neziana, non ha più siga-

' rette: in dieci gliene of­
frono ma dice di no, con 
quel garbo intimidito che 
disarma tanto gli interlo­
cutori. Vuole le sue "Ma­
cedonia", non ne gradisce 
altre. Scatta allora, all'in-
dletro, la gerarchia del co­
mando; e dopo voci e cor­
ridoi e scaloni l'incarico di 
rifornire di "Macedonia" 
il Capo dello Stato finisce, 
assieme a un biglietto da 
mille, nelle mani di Gae­
tano Carluccio, ventenne 
poliziotto di origine meri­
dionale. Questi dunque si 
precipita fuori, gira alla 
cieca un po' di calli, infine 
torna e consegna trionfan­
te, al maresciallo, che già 
smania nel cortile, due pac­
chetti di "Nazionali su­
per". Lo smarrimento è 
totale, e severissimo il 
rimbrotto: " I l Presidente 
fuma solo * Macedonia ', 
vuole * Macedonia ' e basta. 
Cos'è che t'avevo detto?". 
Balbettando il ragazzo spie­
ga, coi pomelli di onesto 
uomo ormai in fiamme, 
che il tabaccaio in piazza 
di " Macedonia " non ne 
aveva, che anzi si è stupi­
to alla richiesta, dal mo­
mento che di "Macedonia" 
non se ne trovano più in 
giro, che dunque per non 
tornare a mani vuote egli 
ha creduto di far bene a 
prendere quelle altre siga­
rette U... Poi la storia si 
è perduta su per le scale 
della prefettura, e tan­
to meno è nota la conclu­
sione dove, al termine del 
lungo omaggio mattutino 
del Veneto al capo dello 
Stato, Giovanni Leone in­
dugia a prender caffè con 
lo stretto suo seguito, il 
Sindaco Longo, i ministri 
Ferrari - Aggradi, Misasi, 
Gatto, Gonella, l'ori. Zac-
cagnini. il sen. Limoni, il 
prefetto. Non , è difficile 
tuttavia supporre che Leo­
ne. informato con partico­
lare cautela di quel ca­
suale disservizio, ne sia 
rimasto scontento: altri­
menti non avrebbe senso 
questa sua ostinata fedel­
tà a un tipo di tabacco 
ormai passato di moda, 
anzi addirittura non più 
esistente sul mercato. Una 
fedeltà che la dice lunga 
sull'uomo del Sud, tenace 
nelle sue passioni, e sul­
l'uomo di legge che è nel­
lo statista, sempre coeren­
te con la propria passione 
politica, che è come dire, 
nel caso di Leone, con la 
propria coscienza. Dove 
infatti Leone trovi le sue 
preferite "Macedonia*, dal 
momento che il Monopolio 
non ne fabbrica più, è un 

mistero; chiarissima è In­
vece la radice del meri­
dionale dalla quale il Pre­
sidente ricava la propria 
fondamentale linfa mora­
le». 

Egregio signor R.P., que­
sta prosa è incredibile, 
non ce il minimo dubbio, 
e quell'on. Leone il quale 
ricava la propria a linfa 
morale » dalle « Macedo­
nia», che d'altronde non ci 
sono più, difficilmente 
riusciremo a dimenticarlo. 
Ma lei non se la prenda 
col Presidente che non ha 
colpa di quanto si scrive 
sul suo conto, se non di 
andare in giro con un'aria 
antica, proprio da «Mace­
donia», e soprattutto la­
sci stare la Repubblica, 
che non fuma. Se vuole 
assolutamente arrabbiarsi, 
dedichi la sua indignazio­
ne al «Gazzettino» che è 
un giornale di destra, pro­
babilmente gremito di mo­
narchici i quali, com'è giu­
sto, sono anche stupidi. E 
si consoli: i problemi che i 
suoi correligionari di « stel­
la e corona» si pongono 
risultano ancora più scioc­
chi e più fatui di quelli, 
repubblicani, che la scan­
dalizzano. Senta un po' 
questo: l'altro giorno è na­
to un figlio a quel genio 
di Vittorio Emanuele Sa­
voia. Si figuri la gioia dei 
metalmeccanici, offuscata 
da un problema al quale 
« Il Tempo », quotidiano 
romano, ci ha virilmente 
posti di fronte (23 giugno): 
«... il nipotino di Umber­
to di Savoja non potrà en­
trare in Italia fin quando 
non sarà modificato il det­
tato costituzionale. Questo, 
obiettivamente, presenta 
aspetti per lo meno discu­
tibili. Potrebbe infatti ac­
cadere che Umberto I I 
privi il figlio Vittorio Ema­
nuele del diritto di succes­
sione al trono — è una 
ipotesi del tutto accademi­
ca — conferendolo ad un 
altro appartenente a Casa 
Savoja. Quest'ultimo avreb­
be sempre la facoltà di en­
trare e di soggiornare in 
Italia, mentre sia Vittorio 
Emanuele che 11 di lui fi­
glio neonato, pur essendo 
esclusi dalla linea di pre­
tendenza al trono, rimar­
rebbero sempre colpiti dal 
divieto della Costituzione 
repubblicana ». 

E' una ipotesi drammati-. 
ca, alla quale gli operai 
della Pirelli non avevano 
pensato, nella loro super­
ficialità; ma adesso chi si 
preoccuperà più dei con­
tratti da rinnovare in au­
tunno, quando basterebbe 
un semplice gesto di Um­
berto II, dalla Costituzio­
ne non previsto, per ren-. 
dere possibile, ma legal­
mente proibito, l'arrivo al­
la Bicocca di quei due te-
soruccì dei Savoja, graditi 
ospiti? Caro signore, non 
scherziamo. I regimi pas­
sano, e anche la monar­
chia se ne è andata, ma 
ci ha lasciato qui i suoi 
cretini. E la Repubblica 
ha un solo torto: di non 
avere saputo metterli a 
tacere. Adesso, come ve­
de, lo paghiamo. 

MA IL ROTARY E* CRISTIANO 

• «Caro Fortebraccio, sot­
topongo alla sua attenzione 
11 modulo che, hi quanto 
madrina della Cresima del­
la mia nipotina, ero tenuta 

•m compilare. Le confesso 
che ne rimasi amareggia­
ta e ferita. Comunque, lo 
compilai ugualmente per 
non mettere a disagio la 
bambina (...). Sua M. R. -
Milano ». 

Cara Signora, ho qui sot­
to gli occhi il modulo del­
la sua Parrocchia. Dice 
che la madrina della Cre­
sima dichiara «sotto la 
sua responsabilità di esse­
re una cristiana pratican­
te e cioè: 1) di adempiere 
•1 precetto festivo della S. 
Messa; 2) di adempiere al 
precetto pasquale; 3) di 
non appartenere al comu­
nismo, alla massoneria, al­
la cremazione ed altre so­
cietà condannate dalla 
Chiesa». 

Ecco come debbono es-
$ere i cristiani secondo i 
preti che piacciono alla 
Curia romana. Debbono 
andare a Messa: non im­
porta poi se sfruttano gli 
operai. Debbono comuni­
carsi per Pasqua: nessuno 
gli chiede se mandano i 
miliardi all'estero. Debbo­
no giurare che non sono 
comunisti, che non sono 
massoni, che non si faran­
no cremare: ma il parroco 
non s'informa se per caso 
non possiedano degli appar­
tamenti che tengono sfitti 
piuttosto che darli agli im­
migrati e ai senza casa. 
Non c'è un solo accenno, 
in questo modulo, che si ri­
ferisca alla sostanza della 
fede professala, che pre­
tenda di far confessare se 
questa fede ti cambia la 
vita e come ti pone da­
vanti ai tuoi simili che 
hanno bisogno di te. Nien­
te. Erano queste le prime 
(e forse le sole) cose da 
chiedere, i primi impegni 
da far giurare, ma il suo 
parroco ha l'aria di non in­

teressarsene: comunisti non 
si può essere, ma soci del 
Rotary sì. Bisogna farsi 

seppellire lunghi stecchi­
ti, vestiti di blu; ma quan­
do eri al mondo ti sei bat­
tuto perché i pendolari fa­
ticassero meno, perché le 
operaie non fossero co­
strette a nascondere la lo­
ro gravidanza, perché i 
bambini non si massacras­
sero sul lavoro a dieci, do­
dici anni? 

Lei ha firmato ugual­
mente il modulo, Signora, 
e io non voglio giudicare 
un gesto dettatole dallo 
amore che porta alla sua 
nipotino. Anzi, te dirò che 
ha fatto bene, perché 
adesso che è madrina con 
tutti i crismi, e gode, nei 
confronti della bambina, 
di una autorità riconosciu­
tale persino dal parroco, 
deve approfittarne per in­
segnare alla piccola che 
cos'è quel cristianesimo 
che vede e vedrà sempre 
più spesso i cattolici e i 
comunisti insieme, uniti 
per fare le cose che i pre­
ti della sua parrocchia non 
le hanno chiesto, ma che 
gli uomini si attendono; 
per la toro vita e per la 
loro dignità. Non si senta 
né « amareggiata* né « fe­
rita », cara Signora: si 
guardi dalla tentazione di 
contemplarsi troppo. I 
braccianti si battono sen­
za tante storie. Sono co­
munisti e basta: quando 
arriveranno lassù verran­
no a sapere che erano an­
che dei veri cristiani, e il 
bello è che questa notizia 
non li sorprenderà. La sa­
luto con viva amicizia. 

Saluto anche 1 lettori 
perché domani vado in fe­
rie per due settimane. Fa­
rò un giro in Francia con 
amici. In un libro intitola­
to «Flaminio Piccoli - un 
uomo e una scelta» a pa­
gina 17 si legge che nel 
1940 il tenente Piccoli (te­
stuale) «fu mandato a 
presidiare la Francia ». Vo­
gliamo controllare ae 1 
francesi se ne ricordano 
ancora e se, col caratteri­
no cne si ritrovano, se­
guitano a essergliene frati, 

Il cinema comico americano dalle origini agli anni '40 

a Inizi del Hm partito 
Nascono coppie e quartetti - La tecnica di Stan Laurei e Oliver Hardy e la « cattiveria » dei fratelli Marx - L'avvento 
del « musical » e il rapporto con il varietà radiofonico e il teatro - La via indicata da Charles Chaplin nel « Ditta­
tore » contro la allegria consolatoria, evasiva, della produzione hollywoodiana - L'impiego di attori « minori » 

Da sinistra a destra: Groucho, Chico e Harpo Marx. Nella foto accanto al 
titolo: Stan Laurei e Oliver Hardy in « Allegri eroi » 

Il nuovo problema agli Ini­
zi del fjlm parlato è: che co­
sa debbono dire i comici per 
essere più comici, e a chi deb 
bono dirlo. Durante quasi 
trent'annl la comica, più di 
tutti gli altri generi cinema 
tograficl, si è esercitata a ado 
perare 11 silenzio come stru 
mento attivo, moltipllcando 
la tecnica d'azione, nducen-
do al minimo le didascalie 
(tanto necessarie Invece nel-
l'« intreccio » drammatico), af­
fidando ogni commento alla 
mimica, cioè alla reazione vi­
siva. Udire 11 rumore della lo­
comotiva del Generale di Kea 
ton, avrebbe reso più buffo 
Il Generale? Harold Lloyd. co­
stretto a parlare, ci avreobe 
comunicato qualcosa di più 
rispetto a quanto l suol film 
già mostravano? Langdon. 
tolto all'alone della sua timi­
dezza-silenzio. non si sarebbe 
trasformato In un sordo den­
tro un universo d'esplosioni? 
Quanto a Chaplin, aveva già 
trattato 11 cinema parlato da 
«uccisore della poesia». Lo 
respinge per un intero decen­
nio. lo satireggia in Tempi 
moderni; rompe la precluslo 
ne. ricordiamo, solo quando 
bisogna non solo parlare, ma 
gridare forte in nome della 
libertà minacciata da Hitler, 
nel Dittatore (1940). In ritar 
do? No. ancora una volta in 
anticipo. Perché nel frattem 
pò sulla guerra che si adden­
sa, sul campi di concentra­
mento già funzionanti, sulla 
occupazione dell'Austria e del 
la Cecoslovacchia, sulle re­
sponsabilità del mondo. Hol­
lywood continua a mostrarsi 
«muta» più che ai tempi dì 
Sennett. 

Il magro 
e il ciccione 

Intanto, come sempre, Cha­
plin ha indicato una via: 11 
parlato come satira, appunto. 
e come protesta. Purtroppo il 
cinema comico americano si 
va facendo più che mai spen­
sierato e mira ad una allegria 
consolatoria, evasiva. Teme la 
satira, ammettendo al massi­
mo la parodia. Inventa il fi­
lone musicale. E sospinge 
verso la cosiddetta «comme­
dia sofisticata» ogni accenno 
di critica di costume (Frank 
Capra, ex direttore di Lang­
don, ne sarà uno dei pila­
stri). I comici litighino e « ru­
moreggino» fra loro, innocua­
mente. Nasce la Coppia. Na­
scono soprattutto Laurei e 
Hardy, da noi ribattezzati, do­
po Fra Diavolo (1933). Stan­
tio e Olilo. 

Laurei e Hardy erano due 
comici o uno solo? La criti­
ca francese 11 chiamava con 
un unico nome: Laurelardy. 
a marcare l'impossibilità del­
la divisione. Si completano mi-

I problemi del dialogo tra le Chiese dopo la scomparsa di Atenagora 

IL PATRIARCA MEDIATORE 
«Il guaio delle religioni e le cause delle divisioni sono i teologi, quan­
do antepongono l'interpretazione fredda della dottrina al sentimento» 
Paolo VI lo ha definito « protagonista della riconciliazione dei cristiani » 
Paolo VI ha accolto con 

« emozione profonda » la scom­
parsa dell'ottantaseienne Ate­
nagora L Patriarca di Costan­
tinopoli, « grande protagonista 
— afferma nel telegramma in­
viato al Sinodo dei Patriar­
cato ecumenico — della ricon­
ciliazione di tutti i cristiani » 
che incontrò a Gerusalemme 
nel 1964, e, successivamente, 
a Istambul nel 1967 ed accol­
se a Roma nel 1967. 

Appena un anno fa, in oc­
casione della visita in Vatica­
no del metropolita Melitene, 
Paolo VI aveva inviato ad 
Atenagora un « messaggio fra­
terno» per esprimergli quan­
to aveva fatto in questi ulti­
mi anni «per ristabilire tra 
le nostre Chiese legami sem­
pre più stretti ». Nel messag­
gio Atenagora veniva definito 
uno del «promotori più ge­
nerosi della sacra causa del­
l'unità ». 

Lo scomparso Patriarca, in­
fatti, non si era adoperato so­
lo per favorire la riconcilia­
zione t r a cristiani (nel 1965 
Roma fa cadere tutti gli ana­
temi contro Costantinopoli) 
ma anche per tenere aperto 
il dialogo t ra cristiani e mu­
sulmani e per sostenere uni­
tariamente (cattolici, ortodos­
si, musulmani) la causa di 
una Gerusalemme come cor­
pus separatum sotto una am­
ministrazione intemazionale 
dopo il conflitto tra arabi e 
Israeliani. 

Atenagora non era il Papa 
della Chiesa orientale separa­
ta, ma solo un primus inter 
pares fra i capi delle quindi­
ci è più Chiese ortodosse au­
tocefale (cioè autonome) di­
vise t ra loro da profonde dif­
ferenze dottrinarie e di carat­
tere amministrativo. 

Dopo la fine dell'Impero di 
Oriente (1453) il primato sto­
rico di Costantinopoli era sta­
to più volte contestato dalle 
altre Chiese ortodosse, più nu­
merose per fedeli e più po­
tenti economicamente. Di fat­
to, la Chiesa ortodossa russa, 
•Mai influente e ricca, era di-

tritali polo 41 

attrazione per 1 250 milioni 
di ortodossi sparsi nel mon­
do e, in più occasioni, era 
stata sollecitata la convocazio­
ne di un Concilio panorto-
dosso per riunire l'ortodos­
sia di fronte alla Chiesa cat­
tolica di Roma che, tramite 
Propaganda fide, cercava in 
ogni modo, nei secoli, di 
espandersi convertendo gli 
infedeli. 

Un fatto nuovo si ebbe nel 
1959 quando Giovanni XXIII 
annunciò la convocazione di 
un Concilio ecumenico con 
la partecipazione, sia pure co­
me osservatori, di rappresen­
tanti anche delle Chiese cri­
stiane non cattoliche. 

Atenagora, pur conservando 
11 primato storico, non volle 
«tarli» all'appello del ~ 

romano senza aver interpel­
lato prima il Patriarcato di 
Mosca. E a questo punto si 
registrano due fatti importan 
ti: il 20 novembre la Chiesa 
ortodossa russa diviene mem­
bro del Consiglio ecumenico 
delle Chiese di Ginevra, ne] 
dicembre dello stesso an­
no Io scomparso Patriarca di 
Mosca, Alessio, si reca a 
Istambul per incontrarsi con 
Atenagora. 

Il dialogo tra le Chiese or­
todosse e tra queste ultime 
e Roma si sviluppa in modo 
multilaterale e Io scambio di 
delegazioni avviene sempre 
più frequentemente. I patriar­
cati di Antiochia, Alessandria, 
Gerusalemme, anche se han­
no poco peso, non possono 

tattavla, trascurali, aé 

possono essere trascurate al­
tre Chiese ortodosse autoce­
fale come quelle di Romania 
e di Grecia. Tra l'altro, i rap­
porti fra Atenagora (cittadi­
no turco di lingua greca) e 
la Chiesa greca sono resi dif­
ficili dalle - aspre polemiche 
esistenti fra Grecia e Turchia 
a causa della questione di Ci­
pro. Tali difficoltà si sono, 
poi, aggravate dopo che la 
Chiesa ortodossa greca si è 
avvicinata sempre più al regi­
me dei colonnelli. 

Ma poiché Costantinopoli, 
fin dall'inizio di questo seco­
lo. lanciò l'idea di una « socie­
tà delle Chiese» (solo nel 
1948 quando Atenagora fu 
eletto Patriarca di Costanti­
nopoli fu fondato ad Amster­
dam e poi trasferito a Ginevra 
il Consìglio mondiale delle 
Chiese) è toccato ad Atenago­
ra cercare di mediare per 
comporre i contrasti esistenti. 

Nel momento in cui sccm-
pare Atenagora I, un patriar­
ca che si imponeva per la 
sua statura (era alto circa 
due metri) e per il suo spiri­
to pastorale più che dottrina­
rio («H guaio delle religia 
ni, le cause delle divisioni so­
no i teologi, quando antepon­
gono l'interpretazione fredda 
e scientifica della dottrina al 
sentimento») la convocazione 
di un Concilio panortodosso 
è ancora allo stato di proget­
to. La prima Conferenza pa-
nortodossa di Rodi del 1961 
e quella del 1964, pure tenu­
tasi a Rodi, hanno segnato so­
lo dei piccoli passi in avanti 
che hanno favorito soprattut­
to la conoscenza reciproca 
ma non l'unita. 

Non c'è dubbio che. dopo 
la scomparsa di Atenagora e 
qualunque sia il suo succes­
sore, il ruolo del Patriarcato 
di Mosca è destinato a dive 
nire sempre più preminente 
Non è un caso che l'interes­
se della Chiesa di Roma per 
questo Patriarcato sia andato 
crescendo In questi ultimi 
tempi. 

Atosto Santini 

rabilmente. Al momento della 
catastrofe che puntuale si ve 
riflca il contributo reciproco 
è perfetto: l'uno mette in mo 
to la fatalità, l'altro la intui­
sce e corre ai ripari senza mal 
salvarsi. E* Stan il magro la 
ottusità iniziale, la candida 
cretineria su cui vegliano gli 
dei* Infatti è lui a uscire spes 
so indenne dalle situazioni 
rovinose. Oliver 11 grasso è la 
riflessività tradita, la galante­
ria vilipesa, la dignità frustra­
ta. Per lui non c'è difesa per­
ché un grasso, nei guai, è 
sempre più divertente di un 
magro Bersagliato, disastrato. 
lapidato, bruciacchiato, Oliver 
aspetta imbronciato ma pa­
ziente fin l'ultima stilla del 
diluvio. E' il massimo incas 
satore del cinema comico. Poi 
adagio si terge la fronte sot 
to la bombetta, con un solo 
dito della mano cicciosa, e 
guarda fisso verso lo spetta­
tore come chiamandolo a te­
stimonio della sua buona fe­
de. E" questo il momento in 
cui Oliver Hardy ha « il gesto 
sontuoso del grandissimo 
clown » come Cocteau ha 
scritto 

Malgrado le sventure Har 
dy sorride volentieri, da uo 
mo generoso. Laurei sorride 
avaramente e male, sembran­
do più malinconico del con­
sueto Il loro dialogo — Ini­
ziato ai tempi del muto — è 
comunque eloquentissimo. In 
seguito parlano molto, sullo 
schermo, con il famoso ger­
go che tutti ricordano. In Mu­
raglie (1931) quella che udim­
mo nell'edizione italiana era 
la loro autentica voce: ì pro­
duttori usavano allora far par­
lare gli attori comici nelle 
lingue delle varie versioni de­
stinate all'estero. L'italiano di 
Stan e Oliver risultò talmen­
te sgangherato da diventare 
un ulteriore effetto umoristi­
co, così che si pensò di per­
petuarlo affidandolo a due 
doppiatori in gamba, due uni­
versitari di nome Paolo Ca­
nali (che fu Oliver) e Carlo 
Cassola, omonimo dello scrit­
tore (che fu Stan). Intorno 
al 1938 i due vengono sosti­
tuiti da Mauro Zambuto 
(Stan) e da un ancora oscu­
ro Alberto Sordi adolescente 
(Oliver). 

Laurei e Hardy sono d'estra­
zione diversa. Il primo giun­
ge dalla Gran Bretagna e dal­
la troupe di Fred Karno. del­
la quale aveva fatto parte an­
che il giovane Chaplin. Il se­
condo proviene dalla comme­
dia musicale. Militano dappri­
ma sotto le insegne di Rido-
lini (non è raro trovarli nei 
cortometraggi di questo atto­
re) finché il produttore Hai 
Roach. emulo e concorrente 
di Mack Sennett. non li valo­
rizza insieme. 

La tecnica delle prime ope­
re del duo è in sostanza la 
tecnica di Roach, notevolmen­
te diversa da quella di Sen­
nett. Sennett attribuiva enor­
me importanza al gag di ve­
locità. Roach sfruttando due 
comici anziché uno — due co­
mici alla pari, non protago­
nista e spalla — può ricorre­
re ai molti effetti esilaranti 
della « controscena ». In ar­
monia col loro carattere di 
riflessivi guastafeste i duelli 
di Laurei e Hardy riposano e 
si espandono quasi al passo 
del rallentatore. I risultati di 
questo smontaggio del gag so­
no talora surreali. In certi li­
tigi con baristi • e poliziotti, 
ogni rappresaglia forma sce­
na a sé e i contendenti si 
prendono tutto il tempo che 
vogliono. L'avversario intanto 
sta ad aspettare, farà la sua 
mossa quando gli tocca. Vol­
ta a voita Laurei taglia la cra­
vatta al nemico, questi rispon­
de con una ditata nell'occhio. 
Hardy gli spalma la testa di 
colla, riceve una cuccuma di 
caffè nei pantaloni e cosi al­
l'infinito. Quando non si è di 
turno si attende a con la pas­
sività delle cose», come scri­
veva Rosario Assunto in un 
saggio del 1941; e aggiungeva: 
«Ci ricordiamo della defini­
zione data da un grande pen­
satore: il riso nasce da una 
attesa che finisce subitamen­
te in nulla». 

Gli ultimi 
spregiudicati 
Chi raccoglie invece la ri­

cetta della velocità turbino­
sa e la volge ad esiti anche 
più surreali è il gruppo dei 
Marx, che passa al cinema nel 
1929 dopo quasi vent'anni di 
palcoscenico. Gruppo perché 
si tratta addirittura di un 
quartetto di comici musicali, 
dai tipici nomi da circo: 
Groucho, Chico, Harpo e Zep­
po. Zeppo collabora solo a po­
chi film, dei quali uno solo 
— La guerra lampo dei fratel­
li Max — è giunto poco tem­
po fa in Italia in un ciclo te­
levisivo. Ma anche ridotti a 
tre i Marx sembrano una fol­
la. Si ammucchiano in uno 
stanzino come un viluppo di 
polipi, sparano cannonate dal­
le finestre, col semplice spo­
stamento della mano fanno 
crollare la casa cui stavano 
appoggiati. Rifiutano tutto, 
quindi non c'è vero soggetto 
in quelle pellicole; ma grazie 
a loro e soprattutto a Grou­
cho ii parlato diventa vero 
veicolo d'ilarità e d'invettiva. 

A questo ferocismo ì Marx 
prestano uno stile da comme­
dianti consumati, che non si 
ferma davanti a nulla. Amml-
ratissimi in America e per 
qualche tempo anche In Euro­
pa, sono stati gli ultimi catti­
vi, gli ultimi spregiudicati. Al­
l'effetto delle platee rinuncia­
no a priori. La loro comici­
tà si fonda sul distacco ber-
gsonlano, che mira a elude 
re l'umana commozione. Ciò 
urta con tutto la rtgole del­

la Hollywood commerciale di 
allora, che nello stesso peno 
do censura e neutralizza an­
che il vecchio William Claude 
Fields, un'istituzione naziona­
le del varietà USA. che si ac 
cinge a portare sullo scher­
mo una comicità « pessimisti­
ca » e azzardata. Lo rimpiaz­
za per qualche tempo un'al 
tra gloria esclusivamente ame­
ricana. il cowboy moralista 
Will Rogers, che alle battu­
te salaci preferisce le stocca­
te politiche. 

Il trio 
dei Ritz 

Intanto il parlato agevola al 
tri comici musicali. Da Broad-
way arriva, primo esponente 
del musical farsesco. Edd:e 
Cantor. In realtà aveva già 
fatto dei film muti nel 1926-
1927, tra i quali uno. // pò 
stino, diretto da Patty Arbu-
ckle sotto lo pseudonimo di 
William Goodrich; Arbuckle, 
dopo lo scandalo Rappe. po­
teva lavorare solo « maschera­
to ». Il re dei chiromanti, Il 
re dell'arena. Ali Babà va in 
città ecc. segnano i limiti di 
Cantor. in verità non trascen-
dentali. 

Messi sotto controllo 1 
Marx, per qualche tempo si 
crede che i tre fratelli Ritz, 
Al Jim e Harry, possano van­
taggiosamente continuarli. So­
no tre tipi rossigni. dai linea­
menti tirati, capaci di spez­
zarsi in sberleffi d'ogni sor­
ta. Eseguono canzoni e paro 
die a gran velocità infilan 
do tra una nota e l'altra una 
catena di gags vecchia manie­
ra. Fanno la fortuna di alcu­
ne riviste della Fox intorno 
al '37, ma il richiamo ai Marx. 
sollevato soprattutto dal vir­
tuosismo musicale e dall'ac­
cordo dinamico, non ha ra­
gion d'essere. I Ritz non san­
no recitare e soprattutto non 
sanno recitare staccati, men­
tre almeno Groucho e Harpo 
tra 1 Marx sono in grado di 
alimentare sequenze spassose 
anche singolarmente. 

Dopo il 1937, del resto, si 
delinea già un nuovo ricam-
bio nella comica americana. 
Laurei e Hardy tradiscono l 
primi segni di fatica. Will Ro­
gers è morto in un incidente 
aereo. Le coppie secondarie 
— Sidney e Murray. Woolsey 
e Wheeler — appaiono dimen 
ticate. El Brendel, Slim Sum-
merville. Andy Clyde non han 
no personalità sufficiente. Joe 
E. Brown, che cerca di rin­
verdire la formula di Harold 
Lloyd non ha sfondato en 

pure è un istrione di notevo­
li capacità che i giovani han­
no avuto modo di valutar* 
quando è apparso — invec­
chiato ma non troppo — in 
A qualcuno piace caldo (1959) 
dov'era l'eccentrico miliarda­
rio .nvaghlto di Jack Lem­
mon. 

Le fonti di approvvigiona­
mento sono, alla fine degli 
anni Trenta, Il varietà radio­
fonico e la commedia sofisti­
cata. Dalla radio vengono chia­
mati a rimpolpare le file il 
dicitore Jack Benny e la cop> 
pia Grace Alien-George BurnS, 
ma sono affermazioni che 
non superano i confini frazio­
nali perché questi « divi » del 
microfono possono sfruttar» 
m America una popolarità 
preesistente ma non hanno 1 
mezzi necessari per costruir­
sene una prettamente cinema­
tografica presso gli altri pub­
blici. Dalla commedia brillan­
te si prende a prestito Mi­
seria Auer. scavata faccia di 
mongolo, occhi perduti nel 
nulla e faccia da santone. I 
suoi successi nella comica ve­
ra e propria sono purtroppo 
rari, ma il personaggio del 
poeta parassita in L'impareg­
giabile Godfrey e del maestro 
di ballo semre affamato in 
L'eterna illusione bastano a 
salvare il tipo. Anche meno 
incisivo è. negli stessi anni, 
il paffuto Jack Oakie, finché 
Chaplin non lo va a cercare 
per 11 suo unico ruolo memo­
rabile: il Napaloni (Mussoll-
ni) del Dittatore. 

E vi è. a proposito di fir­
me minori, una esperienza ci­
nematografica unica nel suo 
genere. L'impiego di alcuni 
elem°nti del burlesque, essen­
zialmente americani, per il 
gruppo dei Comici nella ver­
sione filmata di 71 sogno.di 
una notte di mezza estate 
(1935) di Max Reinhardt e 
William Dieterle. Frank Mc-
Hugh. Hugh Herbert, Eric 
Blore. Arthur Teacher e altri 
caratteristi concorrevano al 
paradossale coro shakespea­
riano in cui il manesco Ja­
mes Cagney fa Bottom e Joe 
E. Brown è Flute. L'audace 
esperimento sembra allora 
irriverente a molti, ma rag­
giunge lo scopo voluto dalla 
regia di Inserire nell'aereo 
mondo di magia un blocco di 
dissonante, corposa e Tozza 
comicità, e in ossequio al 
mezzo cinematografico il ri­
corso alla tecnica di Sennett 
è deliberatamente cercato e 
posto in opera. La Notte di 
mezza estate hollywoodiana. 
per questa ragione, non è 
film privo d'interesse. 

Tino Ranieri 
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