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FORTEBRACCIO

LE « SUE MACEDONIA »

Un nostro lettore monar-
chico (lo deduciamo da
un « Viva il Re» con cui
termina la sua brevissima
lettera di tre righe) ci
manda un ritaglio del
« Gazzettino» di Venezia,
senza data ma deve esse-
re del 12 giugno, in cui &
descritta una scena che of-
friamo al compagni, senza
aggiungere o togliere una
sola parola.

Ecco qua. « 11 Presidente
Leone, seduto nel salotto

+ buono della prefettura ve-
neziana, non ha pia siga-
rette: in diec! gliene of-
frono ma dice di no, con
quel garbo intimidito che
disarma tanto gli interlo-
cutori. Vuole le sue " Ma-
cedonia”, non ne gradisce
altre. Scatta allora, all'in-
dietro, la gerarchia del co-
mando; e dopo voci e cor-
ridoi e scaloni I'incarico di
rifornire di '’ Macedonia™
i1 Capo dello Stato finisce,
assieme a un biglietto da
mille, nelle mani di Gae-
tano Carluccio, ventenne
poliziotto di origine meri-
dionale., Questi dunque si
precipita fuori, gira alla
cieca un po' di calli. infine
torna e consegna trionfan-
te, al maresciallo, che gia
smania nel cortile, due pac-
chetti di ” Nazionali su-
per”. Lo smarrimento &
totale, e severissimo il
rimbrotto; " I1 Presidente
fuma solo ®'Macedonia’,
vuole ' Macedonia ’ e basta.
Cos'@ che t'avevo detto? ™.
Balbettando il ragazzo spie-
ga, col pomelli di onesto
uomo ormai in fiamme,
che il tabaccaio in piazza
di * Macedonia” non ne
aveva, che anzi si & stupi-
to alla richiesta, dal mo-
mento che di "Macedonig."
non se ne trovano piu in
giro, che dunque per non
tornare a mani vuote egli
ha creduto di far bene a
prendere quelle altre siga-
rette 1. Poi la storia si
¢ perduta su per le scale
della prefettura, e tan-
to meno & nota la conclu-
sione dove, al termine del
lungo omaggio mattutino
del Veneto al capo dello
Stato, Giovanni Leone in-
dugia a prender caffé con
lo stretto suo seguito, il
Sindaco Longo, i ministri
Ferrari - Aggradi, Misasi,
Gatto, Gonella, l'on. Zac-
cagnini, il sen. Limoni, il
prefetto. Non ., & difficile .
tuttavia supporre che Leo-
ne. informato con partico-
lare cautela di quel ca-
suale disservizio, ne sia
rimasto scontento: altri-
menti non avrebbe senso
questa sua ostinata fedel-
ta a un tipo di tabacco
ormai passato di moda_.,
anzi addirittura non pi
esistente sul mercato. Una
fedelta che la dice lunga
sull'uvomo del Sud, tenace
nelle sue passioni, e sul-
I'vomo di legge che & nel-
lo statista, sempre coeren-
te con la propria passione
politica, che & come dire,
nel caso di Leone, con la
propria coscienza. Daove
infatti Leone trovi le sue
preferite “"Macedonia’, dal
momento che il Monopolio
non ne fabbrica piu, € un

»

mistero; chiarissima & In.

vece la radice del meri-
dionale dalla quale il Pre-
sidente ricava la propria
{ondamentale linfa mora-
en,

Egregio signor R.P., que-
sta prosa & incredibile,
non cé il minimo dubbio,
e quell'on. Leone il quale
ricava la propria «linfa
morale » dalle « Macedo-
nian, che d'altronde non ci
sono piit, difficilmente
riusciremo a dimenticarlo.
Ma lei non se la prenda
col Presidente che non ha
colpa di quanrito si scrive
sul suo conto, se non di
andare in giro con un’aria
antica, proprio da « Mace-
donia», e soprattutto la-
sci stare la Repubblica,
che non juma. Se vuole
assolutamente arrabbiarsi,
dedichi la sua indignazio-
ne al « Gazzettino» che &
un giornale di destra, pro-
babilmente gremito di mo-
narchict i quali, com’é giu-
sto, sono anche stupidi. E
si consoli: i problemi che i
suoi correligionari di « stel-
la e corona» si pongono
risultano ancora piu scioc-
chi e pitt fatui di quelli,
repubblicani, che la scan-
dalizzano. Senta un_po’
questo: laltro giorno & na-
to un figlio a quel gento
di Vittorio Emanuele Sa-
voja. Si figuri la gioia dei
metalmeccanici, offuscata
da un problema al quale
« Il Tempoyw», quotidiano
romano, c¢i ha virilmente
posti di fronte (23 giugno):
«... il nipotino di Umber-
to di Savoja non potra en-
trare in Italia fin quando
non sara modificato il det-
tato costituzionale. Questo,
obiettivamente, presenta
aspetti per lo meno discu-
tibill. Potrebbe infatti ac-
cadere che Umberto II
privi il figlio Vittorio Ema-
nuele del diritto di succes-
sicne al trono — & una
ipotesi del tutto accademi-
ca — conferendolo ad un
altro appartenente a Casa
Savoja. Quest'ultimo avreb-
be sempre la facoltd di en-
trare e di soggiornare in
Italia, mentre sia Vittorio
Emanuele che i1 di lul fi-
glio neonato, pur essendo
esclusi dalla linea di pre-
tendenza al trono, rimar-
rebbero sempre colpiti dal
divieto della Costituzione
repubblicana ».

E’ una ipotesi drammati-
ca, alla quale gli operai
della Pirelli non avevano
pensato, nella loro super-
ficialita; ma adesso chi si
preoccupera pit dei con-
tratti da rinnovare in au-
tunno, quando basterebbe
un semplice gesto di Um-
verto II, dalla Costituzio-
ne non previsto, per ren-
dere possibile, ma legal-
mente proibito, 'arrivo al-
la Bicocca di quet due te-
sorucci dei Savoja, graditi
ospiti? Caro signore, non
scnerziamo. I regimi pas-
sano, e anche la monar-
chia se me & andata, ma
ci ha lascialo qui i suoi
cretini. E la Repubblica
ha un solo torto: di non
avere saputo melterli a
tacere. Adesso, come ve-
de, lo paghiamo.

MA IL ROTARY E’ CRISTIANO

« Caro Fortebraccio, sot-
topongo alla sua attenzione
i1 modulo che, in guanto
madrina della Cresima del-
la mia nipotina, ero tenuta

-a compilare. Le confesso
che ne rimasi amareggia-
ta e ferita. Comunque, lo
compilai ugualmente per
non mettere a disagio la
bambina (...). Sua M. R. -
Milano ».

Cara Signora, ho qui sot-
to gli occhi il modulo del-
e sua Parrocchia. Dice
che la madrina della Cre-
sima dichiara asotto la
sua responsabilitd di esse-
re una cristiana pratican-
te e ciod: 1) di adempiere
al precetto festivo della S.
Messa; 2) di adempiere al
precetto pasquale; 3) di
nonp appartenere al comu-
nismo, alla massoneria, al-
1a cremazione ed altre so-
cieta condannate dalla
Chiesa ».

Ecco come debbono es-
sere i cristiani s_econdo i
preti che piacciono alla
Curia romana. Debbono
andare a Messa: non 1m-
porta poi se sfruttano g_h
operai, Debbono comuni-
ecarsi per Pasqua: nessuno
gli chiede se mandano i
miliardi all’estero. Debbo-
mno giurare che non sono
comunisti, che non sono
massoni, che non si faran-
no cremare: ma il parroco
non s’informa se per caso
non possiedano degli appar-
tamenti che tengono sfitti
puuttosto che darli agli im-
migrati e ai senza casa.
Non ¢’¢ un solo accenno,
in questo modulo, che si ri-
ferisca alla sostanza della
Jede professala, che pre-
tenda di far confessare se
questn fede ti cambia la
vila e come ti pone da.
vanti ai tuoi simili che
hanno bisogno di te. Nien-
te. Erano queste le prime
(e forse le sole) cose da
chiedere, i primi impegni
da far giurare, ma il suo
parroco ha l'arig di non in-
teressarsene: comunisti non
si pud essere, ma soct del
Rotary $§1. Risogna farsi _

seppellire lunghi stecchi-
ti, vestiti di blu; ma quan-
do eri al mondo li sei bat-
tuto perché i pendolari fa-
ticassero meno, perché le
operaie non fossero co-
strette a nascondere la lo-
ro gravidanza, perché ¢
banmbini non si massacras-
sero sul lavoro a dieci, do-
dici anni?

Lei ha firmato ugual-
mente il modulo, Signora,
e io non voglio giudicare
un gesto dettatole dallo
amore che poria alla sua
nmipotina. Anzi, le dirdo che
ha fatto bene, perché
adesso che & madrina con
tutti i crismi, e gode, nei
confronti della bambina,
di una autorita riconosciu-
tale persino dal parroco,
deve approfittarne per in-
segnare alla piccola che
cos’®2 quel cristianesimo
che vede e vedra sempre
pitt spesso i caltolici e i
comunisti insieme, unit:
per fare le cose che i pre-
ti della sua pa non
le hanno chiesto, ma che
gli uomini si atiendono;
per la loro vila e per la
loro dignita. Non si senta
né e« amareggiata» né « fe-
rila», cara Signora: si
guardi dalla tenfazione di
contemplarsi troppo. I
braccianti si bationo sen-
za ilante siorie. Sono co-
munisti e basta: quando
arriveranno lassii verran-
no a sapere che erano an-
che dei veri cristiani, e il
bello é che quesia notizia
non li sorprenderd. La sa-
luto con viva amicizia.

Saluto anche 1 lettori
perché domani vado in fe-
rie per due settimane. Fa-
rd un giro in Francia con
amici. In un libro intitola.
to « Flaminio Piccoll - un
uomo € und scelta» a pa-
gina 17 si legge che nel
1940 i1 tenente Piccoll (te-
stuale) «fu wmandalo a
rresidiare la Francia». Vo-
gliamo controllare se |
francesi se ne ricordano
ancora ¢ se, col caratteri-
no“cne si rlt.u;lvmo. ae-
guitano a essergliene gratl.

Fortebracele

. Il cinema comico americano dalle origini agli anni 40

Gili inizi del film
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Nascono goﬁpie e q'uilrtétt.i - La tecnica di Stan inﬁ'rél e Oliver Hardy e la « cattiveria » dei fratelli Marx - L’avvento
del « musical » e il rapporto con il varieta radiofonico e il teatro - Lz via indicata da Charles Chaplin nel «Ditta-
tore » contro la allegria consolatoria, evasiva, della produzione hollywoodiana - L’impiego di attori «minori»

Da sinistra a destra: Groucho, Chico e Harpo Marx. Nella foto accanto al
titolo: Stan Laurel e Oliver Hardy in « Allegri eroi »

di critica di costume (Prank

Il nuovo problema agli ini-
zi del flm parlato &: che co-
sa debbono dire | comici per
essere pit comici, e a chi deb
bono dirlo. Durante quasi
trent'anni la comica, piu di
tutti gli altri generi cinema
tografici, sl & esercitata a ado
perare il silenzio come stru
mento attivo, moltiplicando
la tecnica d'azione, riducen-
do al minimo le didascalie
(tanto necessarie invece nel
I'« intreccio » drammatico), af-
fidando ogni commento alla
mimica, cio2 alla reazione vi-
siva. Udire il rumore della io-
comotiva del Generale di Kea
ton, avrebbe reso piu buffo
Il Generale? Harold Lloyd, co-
stretto a parlare, ¢l avreobe
comunicato qualcosa di piu
rispetto a quanto | suoi film
gia mostravano? Langdon.
tolto all’alone della sua timi-
dezza-silenzio, non si sarebbe
trasformato in un sordo den-
tro un universo d’esplosioni?
Quanto a Chaplin, aveva gia
trattato il cinema parlato da
« uccisore della poesian. Lo
respinge per un intero decen:
nio, lo satireggia in Tempi
moderni; rompe la preclusio
ne, ricordiamo, solo quando
bisogna non solo parlare, ma
gridare forte in nome della
libertd minacciata da Hitler,
nel Dittatore (1940). In ritar
do? No, ancora una volta in
anticipo. Perché nel frattem
po sulla guerra che si adden-
sa, sui campi di concentra-
mento gid funzionanti, sulla
occupazione dell’Austria e del
la Cecoslovacchia, sulle re-
sponsabilita del rondo, Hol-
lywood continua a mostrarsi
«muta» pil che ai tempi di
Sennett.

II magro
e 1l ciccione

Intanto, come sempre, Cha-
plin ha indicato una via: il
parlato come satira, appunto,
e come protesta. Purtroppo il
cinema comico americano si
va facendo pilt che mai spen.
sierato e mira ad una allegria
consolatoria, evasiva. Teme la
satira, ammettendo al massi-
mo la parodia. Inventa il fi-
lone musicale. E sospinge
verso la cosiddetta «comme-
dia sofisticata » ogni accenno

Capra, ex direttore di Lang-
don, ne sard uno del pila-
stri). I comict litighino e « ru-
moreggino » fra loro, innocua-
mente. Nasce la Coppia. Na-
scono soprattutto Laurel e
Hardy, da noi ribattezzati, do-
po Fra Diavolo (1933). Stan.
lio e Ollio.

Laurel e Hardy erano due
comici o uno solo? La criti.
ca francese i chiamava con
un unico nome: Laurelardy.
a marcare l'impossibilita del-
1a divisione. 8i completano mi-

| problemi del dialogo tra le Chiese dopo la scomparsa di Atenagora
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IL PATRIARCA MEDIATORE

« Il guaio delle religioni e le cause delle divisioni sono i teologi, quan-
do antepongono linterpretazione fredda della dottrina al sentimento »
Paolo VI lo ha definito « protagonista della riconciliazione dei cristiani »

Paolo VI ha accolto con
& emozione profonda » 1a scom-
parsa dell’'ottantaseienne Ate-
nagora I, Patriarca di Costan-
tinopoli, « grande protagonista
— afferma nel telegramma in-
viato al Sinodo del Patriar-
cato ecumenico — della ricon-
ciliazione di tuttl i cristiani»
che incontrd a Gerusalemme
nel 1964, e, successivamente,
a Istambul nel 1967 ed accol-
se a Roma nel 19%67.

Appena un anno fa, in oc-
casione della visita in Vatica-
no del metropolita Melitone,
Paolo VI aveva inviato ad
Atenagora un « messaggio fra-
terno» per esprimergli quan-
to aveva fatto in questi ulti-
mi anni «per ristabilire tra
le nostre Chiese legami sem-
pre pil stretti ». Nel messag-
gio Atenagora veniva definito
uno dei « promotori piu ge-
nerosi della sacra causa del-
T'unita ».

Lo scomparso Patriarca, in-
fatti, non si era adoperato so-
lo per favorire la riconcilia-
gzione tra cristiani (nel 1965
Roma fa cadere tutti gli ana-
temi contro Costantinopoli)
ma enche per tenere aperto
il dialogo tra cristiani e mu-
sulmani e per sostenere uni-
tariamente (cattolici, ortodos-
si, musulmani) la causa di
una Gerusalemme come cor-
pus separatum sotto una am-
ministrazione internazionale
dopo il conflitto tra arabi e
Israeliani. -

Atenagora non era i1 Papa
della Chiesa orientale separa-
ta, ma solo un primus infer
pares fra i capl delle quindi-
ci @ pid Chiese ortodosse au-
tocefale (cioe autonome) di-
vise tra loro da profonde dif-
ferenze dottrinarie e di carat-
tere amministrativo.

Dopo la fine dell'Impero di
Oriente (1453) il primato sto-
rico di Costantinopoli era sta-
to piu volte contestato dalle
altre Chiese ortodosse, plit nu-
merose per fedeli e pii po-
tenti economicamente. DI fat-
to, la Chiesa ortodossa russa,
assai influente e rioca, era di.
vontata sempre pih i polo &l
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attrazione per 1 250 milioni
di ortodossi sparsi nel mon-
do e, in pilit occasioni, era
stata sollecitata la convocazio-
ne di un Concilio panorto-
dosso per riunire l'ortodos-
sia di fronte alla Chiesa cat-
tolica di Roma che, tramite
Propaganda fide, cercava in
ogni modo, neil secoli, di
espandersi convertendo gli
infedeli.

Un fatto nuovo si ebbe nel
1959 quando Giovanni XXIII
annuncid la convocazione di
un Concilio ecumenito con

la partecipazione, sia pure co-
me osservatorl, di rappresen-
tanti anche delle Chiese cri-
stiane non cattoliche,

Atenagora, pur conservando

11 primato storico, non volle
ederire alleppelic del Papa
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romano senza aver {interpel-

lato prima il Patriarcato di
Mosca. E a questo punto si
registrano due fatti importan
ti: il 20 novembre Ia Chiesa
ortodossa russa diviene mem-
bro del Comsiglio ecumenico
delle Chiese di Ginevra, nel
dicembre dello stesso an-
no lo scomperso Patriarca di
Mosca, Alessio, si reca a
Istambul per incontrars: comn
Atenagora.

11 dialogo tra le Chiese or-
todosse e tra gqueste ultime
e Roma si sviluppa in modo
maultilaterale e lo scambio di
delegazionl avviene sempre
piu frequentemente. I patriar.
catl di Antiochia, Alessandria,
Gerusalemame, anche se han-
Nno POCo Peso, NON Possono
easere, tuttavia, trascuratl, ad
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DOSSONo essere trascurate al-
tre Chiese ortodosse autoce-
fale come quelle di Romania
e di Grecia. Tra l'altro, i rap-
porti fre Atenagora (cittadi-
no turco di lingua greca) e
Ia Chiesa greca sono resi dif-
ficili dalle - aspre polemiche
esistenti fra Grecia e Turchia
a causa della questione di Ci-
pro. Tali difficoltd si sono,
poi, aggravate dopo che Ia
Chiesa ortodossa greca sl &
avvicinata sempre piiu al regi-
me dei colonnelli. -

Ma poliché Costantinopoli,
fin dall'inizio di questo seco-
lo, lancid l'idea di una « socie-
ta delle Chieses» (solo nel
1948 quando Atenagora fu
eletto Patriarca di Costanti-
nopoli fu fondato ad Amster-
dam e poi trasferito a Ginevra
il Consiglio mondiale delle
Chiese) & toccato ad Atenago-
ra cercare di mediare per
comporre i contrasti esistenti.

Nel momento in cul scem-
pare Atenagora I, un patriar-
ca che si imponeva per la
sua statura (era alto circa
due metri) e per il suo spiri-
to pastorale pii che dottrina-
rio («I1 guaio delle religio
ni, le cause delle divisioni so-
nc i teologi, quando antepon-
gono l'interpretazione fredda
e scientifica della dottrina al
sentimento ») la convocazione
di un Concilio panortodosso
& ancora allo stato di proget-
to. La prima Conferenza pa-
nortodossa di Rodi del 1961
e quella del 1964, pure tenu-
tasi a Rodi, hanno segnato so-
lo dei piccoli passi in avanti
che hanno favorito soprattut-
to la conoscenza reciproca
ma non 'uniti.

Non c'¢ dubbio che, dopo
la scomparsa di Atenagora e
qualunque sia il suo succes-
sore, il ruolo del Patriarcato
di Mosca & destinato a dive
nire sempre piu preminente
Non & un caso che l'interes:
se della Chiesa di Roma per
questo Patriarcato sia andato
crescendo In questi ultimi

tenupl.

" Alceste Santini
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rabilmente. Al momento della | la Hollywood commerciale di

catastrofe che puntuale si ve
rifica il contributo reciproco
é perfetto: I'uno mette in mo
to la fatalita, l'altro la intui-
sce e corre al ripari senza mat
salvarsi. E' Stan il magro la
ottusita iniziale, la candida
cratineria su cul vegliano gli
dei® infatti & lul a uscire spes
so indenne dalle situazioni
rovinose, Oliver il grasso é la
riflessivitd tradita, la galante-
ria vilipesa, la dignita frustra-
ta. Per lui non c'é difesa per-
ché un grasso, nel guai,

sempre pia divertente di un
magro Bersagliato, disastrato.
lapidato, bruciacchiato, Oliver
aspetta imbronciato ma pa-
ziente fin l'ultima stilla del
diluvio. E' il massimo incas
satore del cinema comico. Poi
adagio s1 terge la fronte sot
to la bombetta, con un solo
dito della mano cicciosa, e
guarda fisso verso lo spetta-
tore come chiamandolo a te-
stimonio della sua buona fe-
de. E' questo il momento in
cui Oliver Hardy ha « il gesto

sontuoso  del grandissimo
clowns come Cocteau ha
scritto

Malgrado le sventure Har
dy sorride volentieri, da uo
mo generoso. Laurel sorride
avaramente e male, sembran.
do pit malinconico del con-
sueto Il loro dialogo — ini-
ziato ai tempi del muto — &
comunque elogquentissimo. In
seguito parlano molto. sullo
schermo, con il famoso ger-
go che tutti ricordano. In Mu-
raglhie (1931) quella che udim-
mo nell’edizione italiana era
la loro autentica voce: i pro-
duttori usavano allora far par-
lare gli attori comici nelle
lingue delle varie versioni de-
stinate all’estero. L’italiano di
Stan e Oliver risultd talmen-
te sgangherato da diventare
un ulteriore effetto umoristi-
co, cosi che si pensd di per-
petuarlo affidandolo a due
doppiatori in gamba, due uni-
versitari di nome Paolo Ca-:
nali (che fu Oliver) e Carlo
Cassola, omonimo dello scrit-
tore (che fu Stan). Intorno
al 1938 i due vengono sosti-
tuiti da Mauro Zambuto
(Stan) e da un ancora oscu-
ro Alberto Sordi adolescente
(Oliver).

Laurel e Hardy sono d'estra-
zione diversa. I1 primo giun-
ge dalla Gran Bretagna e dal-
la troupe di Fred Karno, del
la quale aveva fatto parte an-
che il giovane Chaplin. Il se-
condo proviene dalla comme-
dla musicale. Militano dappri-
ma sotto le insegne di Rido-
lini (non & raro trovarli nei
cortometraggi di questo atto-
re) finché il produttore Hal
Roach, emulo e concorrente
di Mack Sennett, non li valo-
rizza insieme. -

La tecnica delle prime ope-
re del duo & in sostanza la
tecnica di Roach, notevolmen-
te diversa da quella di Sen-
nett. Sennett attribuiva enor-
me importanza al gag di ve-
locitd. Roach sfruttando due
comici anziché uno — due co-
mici alla pari, non protago-
nista e spalla — pud ricorre-
re ai molti effetti esilaranti
della «controscena». In ar-
monia col loro carattere di
riflessivi guastafeste i duelli
di Laurel e Hardy riposano e
si espandono quasi al passo
del rallentatore. I risultati di
questo smontaggio del gag so-
no talora surreali. In certi i-
tigi con baristi-e poliziotti,
ogni rappresaglia forma sce-
na a se e I contendenti si
prendono tutto il tempo che
vogliono. L’'avversario intanto
sta ad aspettare, fard la sua
mossa quando gli tocca. Vol-
ta a voita Laurel] taglia Ia cra-
vatta al nemico, questi rispon-
de con una ditata neli'occhio,
Hardy gli spalma la testa di
colla, riceve una cuccuma di
caffé nei pantaloni e cosi al-
I'infinito. Quando non si & di
turno si attende acon la pas-
sivitd delle cose», come scri-
veva Rosario Assuiito in un
saggio del 1941; e aggiungeva:
&« Ci ricordiamo della defini-
zione data da un grande pen-
satore: il riso nasce da una
attesa che finisce subitamen-
te in nulla».

Gli ultimi
spregiudicati

Chi raccoglie invece la ri-
cetta della velocita turbino-
sa e la volge ad esiti anche
pill surreali & il gruppo dei
Marx, che passa al cinema nel
1929 dopo quasi vent'anni di
palcoscenico. Gruppo perché
si tratta addirittura di un
quartetto di comici musicali,
dai tipici nomi da eirco:
Groucho, Chico, Harpo e Zep-
po. Zeppo collabora solo a po-
chi film, dei quali uno Solo
— La guerra lampo dei fratel-
li Max — & giunto poco tem-

fa in Italia in un ciclo te-
evisivo. Ma anche ridoiti a
tre i Marx sembrano una fol-
la. Si ammucchiano in uno
stanzino come un viluppo di
polipi. sparano cannonate dal-
le finestre. col semplice spo-
stamento della mano fanno
crollare Ia casa cui stavano
appoggiati. Rifiutano tutto,
quindi non c¢'é¢ vero soggetto
in quelle pellicole; ma grazie
a loro e soprattutto a Grou-
cho ii parlato diventa vero
veicolo d'ilarita e d'invettiva.

A questo ferocismo i Marx
prestano uno stile da comme:
dianti consumati, che non si
ferma davanti a nulla. Ammi-
ratissimi in America e per
qualche tempo anche in Euro-
pa, sono stati gli ultim! catti-
vi, gli ultimi spregiudicati. Al-
l'effetto delle platee rinuticia-
no a priori. La loro comicl.
ta s} fonda sul distacco ber-
gsoniano, che mira a elude.
re l'umana commozione. Cid
urta con tutte le rsgole del.
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allora, che nello stesso perio
do censura e neutralizza an-
che il vecchio Willlam Claude
Fields, un'istituzione naziona-
le del varietd USA, che si ac
cinge a portare sullo scher.
no una comicita « pessymisti-
ca » e azzardata. Lo rimpiaz-
za per qualche tempo un’al
tra gloria esclusivamente ame-
ricana, il cowboy moralista
Will Rogers, che alle battu-
te salaci preferisce le stocca-
te politiche,

Il trio
dei Ritz

Intanto il parlato agevola al
tr1 comici musicali. Da Broad-
way arriva, primo esponente
del musical farsesco, Edd:e
Cantor. In realtd aveva gia
fatto de1r film muti nel 1926-
1927, tra i quali uno. Il po
stino, diretto da Fatty Arbu-
ckle sotto leo pseudonimo di
William Goodrich; Arbuckle,
dopo lo scandalo Rappe, po-
teva lavorare solo « maschera-
ton. Il re dei chiromenti, Il
re dell’arena, Ali Baba va in
cittd ecc. segnano i limiti di
Cantor. in verita non trascen.
dentali.

Messi  sotto controllo |
Marx. per qualche tempo si
crede che i tre fratelli Ritz,
Al Jim e Harry, possano van-
taggiosamente continuarli. So-
no tre tipi rossigni. dai linea-
menti tirati, capaci di spez-
zarsi in sberleffi d'ogni sor-
ta. Eseguono canzoni e paro
die a gran velocita infilan
do tra una nota e l'altra una
catena di gags vecchia manie-
ra. Fanno la fortuna di alcu-
ne riviste della Fox intorno
al '37, ma i} richiamo ai Marx.
sollevato soprattutto dal vir-
tuosismo musicale e dall'ac-
cordo dinamico, non ha ra-
gion d'essere. I Ritz non san-
no recitare e soprattutto non
sanno recitare staccati, men-
tre almeno Groucho e Harpo
tra { Marx sono in grado di
alimentare sequenze spassSose
anche singolarmente.

Dopo 1l 1937, del resto. si
delinea gid un nuovo ricam-
bio nella comica americana.
Laurel e Hardy tradiscono i
primi segni di fatica. Will Ro-
gers & morto in un incidente
aereo. Le copple secondarie
— Sidney e Murray. Woolsey
e Wheeler — appaiono dimen
ticate. E1 Brendel, Slim Sum-
merville, Andy Clyde non han
no personalita sufficiente. Joe
E. Brown, che cerca di rin-
verdire la formula di Harold
Lloyd non ha sfondato en

pure € un istrione di noteve-
li capacita che i giovani han.
no avuto modo di valutare
quando & apparso — invec-
chiato ma non troppo — in
A qualcuno piace caldo (1959)
dov'era l'eccentrico miliarda-
rio .nvaghitn di Jack Lem-
moa.

Le font! di1 approvvigiona-
mento sono, alla fine degll
anni Trenta, il varieta radio-
fonico e la commedia sofistl-
cata. Dalla radio vengono chia-
mati a rimpolpare le file il
dicitore Jack Benny e la cop-
pia Grace Allen-George Burns,
ma sono affermazioni che
non superano i confini hazio-
nali perché questi «divi» del
microfono possono sfruttare
In America una popolarita
preesistente ma non hanno |
mezzi necessart per costruir-
sene una prettamente cinema.
tografica presso gli altri pub.
blici. Dalla commedia brillan.
te si prende a prestito Mi-
scha Auer, scavata faccia dl
mongolo, occhi perduti nel
nulla e faccia da santone. 1
suoi successi nella comica ve-
ra e propria sono purtroppo
rari, ma il personaggio del
poeta parassita in L’impareg-
giabile GodJfrey e de]l maestro
di ballo semre affamato in
L'rterna illusione bastano a
salvare il tipo. Anche meno
incisivo &, negli stessi anni,
il paffuto Jack Oakie, finché
Chaplin non lo va a cercare
per il suo unico ruolo memo-
rabile: il Napaloni (Mussoli.
ni) del Dittatore.

E v1 & a proposito di fir-
me minori, una esperienza ¢i-
nematografica unica nel suo
genere. L'impiego di alcuni
elementi del burlesque, essen-
zialmente americani, per il
gruppo dei Comiei nella ver-
sione filmata di Il sogno .di
una notte di mezza estate
(1935) di Max Reinhardt e
William Dieterle. Frank Mec-
Hugh. Hugh Herbert, Erie
Blore. Arthur Teacher e altri
caratteristi concorrevano al
paradossale coro shakespea-
riano in cul il manesco Ja-
mes Cagney fa Bottom e Joe
E. Brown & Flute. L'audace
esperimento sembra allora
frriverente a molti, ma rag-
giunge lo scopo voluto dalla
regia di Inserire nell'aereo
mondo di magia un blocco di
dissonante, corposa e T0zza
comicita, e in ossequio al
mezzo cinematografico il ri-
corso alla tecnica di Sennett
& deliberatamente cercato e
posto in opera. La Notte df
mezza estate hollywoodiana,
per questa ragione, non
film privo d’interesse.

Tino Ranieri
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