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Un momento nevralgico iella lotta per la riforma 

La scuola 
dello 
sperpero 

Uno stillicidio di bocciature e di abbandoni che 
dura per gli otto anni dell'obbligo • Rinnova­
mento delle strutture, dei contenuti, degli indi­
rizzi, del principio educativo generale - Nella 
lotta contro la selezione una significativa coinci­
denza fra interesse delle classi lavoratrici e 

interesse generale 

Come s'è visto dai dati 
parziali contenuti nel prece­
dente articolo, la scuola di 
base colpisce duramente con 
la selezione. K' uno stillici­
dio di bocciature e abbandoni 
che continua per tutto l'arco 
degli otto anni e che la scuo­
la media istituita nel 1962 non 
ha attenuato. 

Cinque anni fa comparve la 
Lettera a una professoressa 
della scuola di Barbiana e su­
scitò vaste adesioni alla sua 
denuncia dell'uso classista del 
sistema scolastico obbligato­
rio, delle due scuole che con­
vivono all'interno della strut­
tura apparentemente unitaria: 
una per 1 « Pierini » figli del 
dottore, i ragazzi del ceto me­
dio, culturalmente e social­
mente e perciò scolasticamen­
te Fortunati, e una per i 
« Gianni » figli di operai e 
contadini. Come non consen­
tire con la denuncia d'un fatto 
che era già noto, ma solo a 
pochi, dalle ricerche di socio­
logia dell'educazione, che cioè 
la scuola seleziona e con ciò 
diventa strumento efficace 
della perpetuazione e ripro­
duzione della divisione in clas­
si. quando quella denuncia 
veniva espressa con tanta for­
za di persuasione? 

Nei fatti, però, non è acca­
duto nulla, specie nella poli­
tica ufficiale. L'esperienza del 
centro sinistra si è consumata 
per intero senza che. istituita 
la scuola media « unica » nel 
1962. ne siano seguiti atti po­
litici coerenti di riforma. A 
maggior ragione non c'è da 
aspettarsi iniziative di rilievo 
da Scalfaro, o da Andreotti, 
che ba disinvoltamente affer­
mato alle Camere che della 
scuola « è in corso da tempo 
la riforma », ha promesso « ri­
tocchi » alla scuola media e 
lia rammentato l'elementare 
solo per dire che va « riordi­
nata con l'attuazione graduale 
del pieno tempo ». 

Pure, la trasformazione, la 
ristrutturazione del settore di 
base non è meno necessaria 
e urgente di quella degli altri 
settori, a partire dall'insoste­
nibile situazione edilizia. Il 
< pieno tempo », certo, è indi­
spensabile. ma se il piano 
Giolitti ne prospettava un'at­
tuazione lenta, che sarà della 
promessa di Andreotti? Quan­
ti anni ci vorranno? 

Il primo colpo da dare è 
al sistema delle bocciature. 
I fautori moderati di quel 
sistema non possono non en­
trare in crisi quando le cifre 
dimostrano che la selezione 
è già così alta nella scuola 
che dovrebbe essere per tut­
ti. e mirare a diminuire anzi­
ché accentuare le disugua­
glianze. In realtà il sistema 
delle bocciature ha una sua 
logica diversa da quella dei 
fautori moderati di quel si­
stema. Essi credono che la 
bocciatura serva a far « ricu-

Filtri di 
rame - nichel 

per desalinizzare 
l'acqua marina 

ROMA, 16 luglio 
II problema della desali-

nizzazione dell'acqua di 
mare resta tuttora aperto, 
malgrado le molteplici e-
sperìenze fino ad oggi ef­
fettuate. 

Ora, dei nuovi meccani­
smi strutturati su sistemi 
modernissimi sembrano 
portare ad una tappa, se 
non definitiva, piuttosto a-
vanzata in questo settore. 
Si tratta di apparecchi di 
distillazione capaci di pro­
durre acqua dolce ad alto 
grado di purezza dal ma­
re. tanto da renderla ido­
nea sia all'uso potabile Ma 
a quello industriale. por 
1P caldaie di gruppi elet­
trogeni. 

Uno di queMt « evapo­
ratori ». avente una produ­
zione giornaliera di 196 100 
litri, e già in funzione a 
Cipro, installato presso la 
centrale elettrica di Moni. 
e un altro, capace di for­
nire 454.600 litri al giorno 
di acqua potabile, sta per 
essere impiantato a Gibil­
terra. 

L'alto livello qualitativo 
e di potabilizzazione e ot­
tenuto evaporando l'acqua 
marina e facendo passare 
il vapore attraverso filtri 
a maghe intrecciate di le­
ga Monel, materiale resi­
stente alla corrosione, es­
sendo costituito principal­
mente da rame-nichel. I 
filtri hanno il compito di e-
liminare eventuali impu­
rezze residue nel conden­
sato. 

perare », « rimediare > i danni 
causati dall'aver studiato po­
co o dall'aver poca intelli­
genza. Non pensano che pro­
prio la bocciatura serve a la­
sciare la scuola nelle condi­
zioni di crisi in cui si trova 
mantenendole una parvenza di 
serietà. Il reazionario pensa 
che si boccia ancora troppo 
poco, rimpiange i bei tempi 
dell'esame d'ammissione che 
fermava ì « non adatti » alla 
line dell'elementare e li man­
dava direttamente al lavoro 
o al massimo alla scuola di 
avviamento, il moderato con­
sidera la bocciatura un ac­
corgimento irrinunciabile per­
chè la crisi non si aggravi. 
La realtà è che la scuola fun­
ziona proprio col suo non fun­
zionare, dal momento che alle 
classi dirigenti non interessa 
che si diffonda l'istruzione fra 
tutti i ragazzi. La bocciatura 
è solo la sanzione giuridica. 
la beffa sociale aggiunta al 
danno che questa scuola ar­
reca a coloro che destina alla 
disoccupazione, all'emigrazio­
ne, alle mansioni inferiori. 

In termini di sviluppo per­
sonale completo, questa scuola 
squalificata e repressiva non 
giova a nessun ragazzo, .n 
termini di promozione o di 
discriminazione sociale fa il 
suo gioco attraverso la sele­
zione. Bisogna convincersi che 
è un gioco sporco. 

Ma. si obbietta, nessun van­
taggio può venire ai ragazzi 
dei ceti popolari dall'essere 
tutti promossi dal momento 
che in ogni caso la scuola 
non li istruisce. E' \ero, ma 
che vantaggio gli viene dal­
l'essere bocciati da una scuola 
che non li istruisce? E del 
resto solo chi non conosce 
la scuola può pensare che 
ripetendo uno o due anni o 
studiando un'estate si possa 
recuperare — e con quale 
aiuto? e a spese di chi? — 
il danno subito per causa del­
la scuola che non funziona. 

Certo, il problema fonda­
mentale non è se bocciare o 
no (ma intanto si bocciano 
centinaia di migliaia di fan­
ciulli e ragazzi), ma di cam­
biare la scuola con la lotta 
organizzata e di cambiarla 
tutta, a partire dalla base. 
Di cambiarla nelle strutture, 
prima di tutto unificando la 
elementare e la media; nei 
contenuti, per renderli seri, 
scientifici e moderni; nei me­
todi, che devono permettere 
di maturare, d'arricchirsi di 
conoscenze, di esprimersi, di 
apprendere; negli indirizzi, 
per rendere possibile l'espe­
rienza della gestione demo­
cratica del proprio ambiente 
e formare la capacità di col-
legare, nello studio, nel la­
voro. nella vita sociale, la teo­
ria e la pratica: nel tipo di 
insegnanti che de\ono essere 
posti in condizione di lavora­
re liberamente, senza dover 
sottostare alla tirannia buro­
cratica e gerarchica e abbi­
sognano d'essere aggiornati. 
riqualificati e meglio retri­
buiti; nel principio educamo 
generale. 

Si tratta di lottare per il 
« pieno tempo » come modo 
nuovo di organizzare la gior­
nata scolastica dando spazio 
a multiformi attività ed an­
che al ricupero per chi ne 
ha bisogno. Le forze che pos­
sono imporre questa trasfor­
mazione. che possono ristrut­
turare la scuola di base, sono 
quelle già tante \oIte indicale 
e che in parte sono già al 
la\oro: gli enti locali, senza 
la cui opera — si pensi ai 
Comuni emiliani e toscani — 
lo .stato di marasma della 
stuoia sarebbe ancora più 
grave, le organizzazioni de­
mocratiche e popolari più \ a -

j ne . i genitori, gli insegnanti 
più aperti: le organizzazioni 
politiche e sindacali della 
classe operaia, infine perchè 
la scuola è terreno di scontro 
di t lasse e di lotta per la 
egemonia ideale e ci\ i le. 

E non bisogna mai stan­
carsi di ripetere the proprio 
su questo terreno della lotta 
contro la .selezione appare la 
coincidenza fra un interose 
di classe — l'interesse delle 
classi lavoratrici a mettere in 
crisi l'uso capitalistico della 
scuola e a conquistare la 
scuola ad un altro uso - -
e un interesse generale: l'in­
teresse di tutti i ragazzi ad 
una \ita scolastica che non 
sperperi le energie intellet­
tuali. che non umili le intel 
ligenze. non deprima le aspi 
razioni a conoscere, ad espri­
mersi. a fare. La conquista 
di questa scuola passa altra-
\erso la distruzione dell'infer­
nale logica selettna. 

Giorgio Bini 

Venerdì 7 luglio, ore 3,35; genocidio 

Hung Yen: mille bombe 
perforanti prima 

che il gallo cantasse 
Gli ordigni che cadono dal cielo penetrano profondamente nella terra, «cercano» l 
rifugi ed esplodono - Vengono lanciati a grappoli di 240, in contenitori che si apro­
no provocando una mortale grandinata - Una famiglia dimezzata in pochi istanti 

Nella foto a sini­
stra: tutti « sette 
i membri della fa­
migli» di Tran 
Huu di Haiphong, 
57enne, abitante 

j nel settimo quar-
| tiere di Haiphong, 
i sono rimasti feri­

ti nei bombarda­
menti dell* città 
nord . vietnamita. 
Quasi tutti i feri-

i ti sono bambini. 
] Nella foto • de­

stra: gli « obbiet­
tivi militari » de­
gli Stati Uniti nel 
Vietnam: la citta 
di Hon Gai, cen-

'• tro carbonifero e 
balneare sulla ba­
ia di Along, come 
era prima (a si­
nistra) e come è 

* j stata ridotta dagli 
aerei USA. 

OGNI ANNO 35 MILIONI DI CHILOGRAMMI 
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Un record nell'uso 
di antiparassitari 

Una scelta che corrisponde più alle esigerne del monopolio chimico che a quelle dell'agricoltura - D; 
che tipo sono i pericoli di avvelenamento • Che cosa c'è dietro la aerisi» del 1971 • Una soluzione politica 

Anno ferale il 1971 per i 
produttori italiani di antipa­
rassitari, pesticidi, defoglianti 
ed affini. Gli impianti hanno 
lavorato solo al 50 per cento 
della potenzialità di progetto. 
il profìtto ne ha risentito, i 
dividendi conseguentemente 
non sono stati così pingui 
come avrebbero desiderato gli 
azionisti. Per porre rimedio a 
questa calamità padronale è 
già scattata la sempre ubbi­
diente e ben lubrificata mac­
china della Con f agricoltura, 
det consorzi agrari, in stret­
ta ed intima collaborazione 
con i più recenti strumenti 
di promozione e vendita del 
sistema. 

Pubblicità 
indiretta 

Contemporaneamente sui va­
ri quotidiano borghesi sono 
apparsi i soliti articoli di 
pubblicità indiretta ad ope­
ra di relatori « scientifici ». 
luminari vari, «addetti ai la­
vori » ecc. i quali naturalmen­
te sostengono a spada tratta 
l'inderogabile necessità di nu-
mcntare ulteriormente l'uso 
di antiparassitari onde difen­
dere il Paese da perfide e sem­
pre piti numerose torme di 
famelici insetti pronti ad at­
tentare all'integrità della no­
stra frutta e verdura quoti­
diana. 

Una lolta di più si ripe­
te la solita vecchia stona: 
nella corsa a nuovi e maa-
mori profitti, conseguenti allo 

aumento della produzione, le 
varie aziende che controllano 
il monopolio chimico nazio­
nale hanno sbagliato in ecces­
so la previsione sugli inietti-
menti futuri nel campo ctegli 
antiparassitari, trascurando In 
reale dimensione della do­
manda del mercato interno 
ed estero. 

Ci troviamo così oggi in 
crisi di superproduzione. Da­
to che non è possibile una 
conversione remunerativa de­
gli impianti per tempi brevi 
o medi, è stata scelta la so­
luzione più rozza e semplice 
del superconsumo: e questo 
tramite un'ulteriore ed arti­
ficiosa forzatura del mercato. 
anche se il proseguire su que­
sta via vuol dire scegliere co­
scientemente di incrementare 
l'avvelenamento collettivo del 
Paese. Già oggi deteniamo, 
sempre per grazia del mono­
polio chimico nazionale, uno 
dei records mondiali di im­
piego pro-capite di antiparas­
sitari e pesticidi con un con­
sumo annuo di oltre .15 mi­
lioni di chilogrammi dei qua­
li. come ulteriore peggiora­
tivo. oltre sei milioni sono 
costituiti da esteri organo-
fosforici di nota tosswila. 

Abbiamo cosi ogni anno mi­
gliaia di casi, alcuni anche 
mortali, di lavoratori agrico­
li intossicati da esteri, men­
tre la percentuale dei ZOÒSICÌ 
contenuta nei cibi, nelle be­
vande e persino nel latte di 
donna e in aumento. La co^a 
e nota a tutti. 

Si può anzi affermare, senza 
tema di smentita, che non 
ti e stato m Italia in questi 

ultimi tre anni, convegno sa­
nitario od ecologico che non 
si sia trasformato in una sfi­
lata di denunce e di aliarmi 
sulle conseguenze, ormai ma­
nifeste e palesi, dell'uso inai-
scrtminato di antiparassitari 
e diserbanti. Personalmente 
abbiamo più volte denunciato 
cast diffusi e generalizzati di 
impiego di dosaggi sino a SO 
volte superiori al necessario, 
di trattamenti ripetuti anche 
10 volte più del dovuto. 

E adesso cosa possiamo fa­
re/ 

Impegno 
politico 

Si è visto palesemente che 
le denunce generali e mai con­
testate provenienti dagli scien­
ziati. dagli studiosi non sono 
servite a nulla contro lo s."ri-
potere del monopolio chi uv­
eo. dei consorzi agrari, ne ri­
teniamo cosa sufficiente il 
prendere atto con dignitoso 
distacco che il Paese è nelle 
mani di persone senza scru­
poli, disposte a qualsiasi cosa 
pur di conseguire un guuda-
dagno immediato. Neppure ri­
teniamo che sia dignitoso il 
tenere chiusa la denuncia nel­
l'ambito dei cosiddetti <t esper­
ti » riducendosi a fare ì giul­
lari culturali del sistema, tan­
to lusingati e riveriti nel cor­
so dei lari convegni quanto 
nella realta inascoltati ed ine­
sistenti. E' questo a nostro 
parere il momento dell'impe­

gno politico da parte degli 
uomini di scienza se si vuole 
davvero giungere a risultati 
concreti. 

Questa esperienza ci ricon­
ferma del resto come sia il­
lusorio pensare di poter inter­
venire sugli effetti finali dei 
dissesti ambientali e come il 
problema del risanamento e-
cologico vada affrontato alla 
radice e sia quindi in primo 
luogo un problema di politi­
ca economica nazionale. Una 
volta di più la cruda realtà 
dei fatti ci mostra l'indero­
gabile esigenza di un'efficace 
programmazione pubblica de­
gli investimenti e questo non 
per soddisfare mere esigenze 
di tipo politico-culturale, ma 
proprio per la stessa tutela 
della salute pubblica ed am­
bientale del Paese. Un Paese 
che vuole essere civile non 
può permettersi di continua­
re ad essere supinamente as­
servito alle scelte di una mi­
noranza estremamente esigua 
che detiene il potere econo­
mico. ad avere un ministero 
dell'Agricoltura che svolge la 
funzione di « filiale romana » 
dell'Ufficio promozione vendi­
te del monopolio chimico na­
zionale. ed un ministero del­
la Sanità che. per eritare di 
fare cosa non grata all'indu­
stria. omette di raccogliere 
statistiche sugli intossicati in 
agricoltura e che trasforma in 
doloso segreto di Stato tutto 
ciò che può rallentare le len-
dtte di un qualsiasi prodotto 
sfornato dall'industria sud­
detta. 

Guido Manzone 

DALL'INVIATO 
HANOI, 16 luglio ^ 

La provìncia di Hai Hung- è in quest i m e s i all 'avanguardia nel la sper imentano» 
ne del le n u o v e tecniche agricole, grazie alle quali i raccolt i annuali saranno porta t i 
da due a tre . E ' il cuore del Delta del F i u m e Rosso , fra Hanoi e l 'ormai leggenda* 
ria Haiphong che cont inua a lottare e a lavorare contro l 'assedio navale. I suoi con* 
tadini hanno s e m p r e dato , dall'agosto del 1945 a oggi, un contr ibuto part icolarmen­
te prez ioso al la r ivoluzione vietnamita, t an to dal punto di v i s ta del l ' impegno mili­
tare quanto s o t t o il prof i lo — non m e n o importante — della produzione risicola. I l 
s u o capo luogo , H u n g Yen, è lontano da ogni « obiett ivo mil i tare » e anche durante i 
quattro anni della guerra 
di d is truzione aerea condot­
ta da J o h n s o n res tò un'iso­
la intat ta fra le macer i e 
del Paese . M a dal le p r i m e 
ore del m a t t i n o di venerdì 
s corso 7 lugl io h a perduto 
ques to privi legio , quest'uni­
co elemento di distinzione dal­
le altre città e villaggi vietna­
miti. In mancanza di ragioni 
valide che possano giustifica­
re l'azione da un punto di vi­
sta militare, il bombardamen­
to di Hung Yen ha un signi­
ficato molto chiaro. Così lo 
definisce il sindaco della cit­
ta, Duong Mann Tien: « Geno­
cidio ». 

« Questo centro — spiega il 
sindaco — è abitato da venti­
mila persone, dedite all'arti­
gianato e all'agricoltura, gen­
te che ogni mattina si alza 
presto, per raggiungere le ri­
saie che circondano comple­
tamente la città o per inizia­
re, con la prima luce, il pa­
ziente lavoro artigianale ». Gli 
aerei sono venuti ancora pri­
ma che il gallo cantasse, tre 
ore e trentacinque minuti do­
po la mezzanotte, quando la 
gran parte della popolazione 
dormiva ancora, hanno sgan­
ciato diciotto bombe esplosi­
ve da mezza tonnellata e 960 
bombe perforanti, il tutto su 
una striscia lunga un chilo­
metro e larga cinauecento 
metri, fra la via Le Loi e la 
strada Hoang Hanh, in pieno 
centro. Dapprima hanno lan­
ciato degli ordigni incendiari 
(le case sono quasi tutte co­
struite in legno e bambù», so­
no ripassati alla luce del ro­
go e hanno tirato gli esplosi­
vi. per distruggere tutto, an­
che le case in muratura. 

L'« opera » — se così si può 
chiamare — è stata comple­
tata con un terzo passaggio 
a cui si devono le quasi mil­
le bombe perforanti, che si 
conficcano nel terreno alla ri­
cerca dei rifugi dove esplo­
dono. dilaniando la gente che 
c'è dentro: un vero capolavo­
ro di tecnica della distruzio­
ne e dell'assassinio. Le rase 
rese inabitabili sono state 

quarantatre, di cui venti com­
pletamente distrutte. Altre sei 
sono state gravemente dan­
neggiate. I morti, stando a 
un bilancio ancora provviso­
rio, sono stati 17 e 25 i feriti. 
Ma, bisogna sottolinearlo, so­
no cifre sicuramente e tragi­
camente incomplete. 

A ventiquattr'ore dall'attac­
co — quando vi giungiamo — 
Hung Yen sembra ancora at­
tonita. I suoi abitanti si stan­
no alzando, secondo la tradi­
zione contadina del seguire la 
luce del sole. Ma c'è già chi 
lavora. Passano quattro sol­
dati delle forze di autodifesa, 
con una mitragliatrice. Uno 
di essi spinge il carrello del­
l'arma, che all'improvviso per­
de una ruota. Ride. « Nulla di 
male — dice — una ruota in 
meno non ci impedisce di 
sparare contro gli aerei, quan­
do torneranno ». 

A pochi metri, con le mani 
sporche di cenere e fango. 
una giovane donna, Vu Thi 
Chung, si aggira fra le mace­
rie. Ha la fascia bianca del 
lutto cinta attorno al capo, il 
suo sguardo è smarrito. ì suoi 
occhi pieni di lacrime. La sua 
famiglia, ieri mattina, è sta­
ta quasi dimezzata in pochi 
istanti, dei suoi sette con­
giunti. tre sono stati uccisi e 
altri tre sono gravemente fe­
riti. Lei sola ha avuto ferite 
leggere, e dopo le cure, è tor­
nata dove abitava per racco­
gliere le poche cose ancora 
utilizzabili: la spalliera di un 
letto, una stuoia bruciacchia­
ta. Ci viene incontro. Pochi 
istanti prima delle mani pie­
tose hanno avvolto in un pez­
zo di stoffa ì pochi miseri 
resti — recuperati qua e la 
— del corpo di suo padre, il 
signor Dan. « Era notte — ci 
dice la giovane Chung — sta­
vamo dormendo. Sono venuti 
e hanno ucciso mio padre e 
due dei miei fratelli. Li ven­
dicherò. li vendicherò ». 

Attorno a quella che è sta­
ta la casa del signor Dan. ci 
sono gli abituali resti delle 
distruzioni, oggetti che stra-

FIREHU • Venuto alla luce durante gli scavi della cattedrale di Santa Reparata 

UN BLOCCO DI MARMO BIANCO: FORSE LA TOMBA DI GIOTTO 

FIRENZI — Il tMMh* « -Mi t i» (Il M N ri «mtr* hi •**•) 

FIRENZE, 16 l i g i o 

Nei primi «nomi della prossima settimana il prof. Paolo 
Graziosi, direttore rioirirtiuito di antropologia dell'Unnersi-
ta di Firenze. a.^sr.-tcra all'apertura del sepolcro del Brunel-
le->riu e ad un fraine d u re.>ti dell'artista, ma intanto la do­
manda chr il <'ua:d.i])«)itcn< del Duomo di Fire/ize si sente 
tiOftere da alcun; «.loini d<t turisti italiani e stranieri e: 
< Sciiti. do\'o la tomba di Giotto? >. 

Tutti, infatti. danno ormai per corto d i e la tomba rii 
GioJto. morto quar.mt ar.ni prima che nascesse Filippo Bru-
nellenchi. Ma t n .-.tata troiata. Infatti, la scoperta della 
tomba del Brunrllcschi. av\entità 13 eiorni or sono, ha posto 
ri fermento il mond.i dell arte. La notizia che poco lontano 
dalla tomba del brum llc-schi - - venuta alla luce durante gli 
.-cavi della cattedrale di Santa Reparata, rimasta sepolta 
per secoli sotto il duomo fiorentino — possa esservi anche 
•lucila di Giotto, contrassegnata, come dice il Vasari, da un 
mattone bianco, ha fatto U giro del mondo 

Le ricerche che vengono fatte, negli scavi che stanno 
nortando completamente alla luce la mirabile cattedrale di 
S^nta Reparata, in parte gì? aperta al pubblico, continuano 
(on meticolosi! ì e stanno ormai per giungere al termine. 

I.a speranz» che possii essere ritrovata la tomba di Giot­
to e quindi ben viva; potrebbe darsi, infatti, che Giotto sia 
stato sepolto vicino al suo campanile, che svetta accanto 
alla cattedrale di Santa Maria del Fiore, oppure che la sua 
tomba sia and i ta dispersa. In realtà, quasi al centro di quella 
parte della chiesa, in uno spazio dove sono in corso altri sca­
li . c> un piccolo blocco di marmo bianco spezzato (forse 11 
mattone bianco di cui parla li Vasari) e quello potrebbe anche 
es i trt un MfnaJt: ptr questo i l otre* ancora, 

namente si salvano: sono in 
genere capi di vestiario, co­
me scarpe e cappelli. Se ne 
trovano sempre vicino ai cra­
teri delle esplosioni. Il signor 
Tran Dunh Chi ha una sbar­
ra di ferro in mano. La infi­
la nella cenere alla ricerca 
di qualcosa. Poi, quando la 
estrae, si levano delle fiam­
me. E ' passato un giorno, ma 
l'effetto materiale del bom­
bardamento non si è ancora 
spento, basta un nulla e il 
fuoco si riaccende. Una sua 
figlia tredicenne, Ngoi, e mor­
ta. gli altri figli feriti. Chi 
parla con calma ma — dice 
— « i bambini ora hanno pau­
ra di tutti ì rumori », e guar­
da verso l'apertura del rifu­
gio che ieri notte è stato inu­
tile. perché le bombe perfo­
ranti hanno bucato il pur pe­
sante strato di terra e matto­
ni che lo ricoprivano e sono 
esplose nella stanza sotterra­
nea. Pochi metri più in là so­
no state raccolte due di que­
ste bombe, piccole ma mi­
cidiali. Dotate di una lunga 
punta di acciaio riescono a 
conficcarsi nei terreni più du­
ri o a sfondare un tetto. La 
loro efficacia omicida e co­
munque data dal numero. De­
vono essere una pioggia, non 
vengono mai gettate isolata­
mente. ma a grappoli di 240 
racchiuse in un contenitore 
the si apre a una certa altez­
za per assicurare una sicura 
grandinata. Non servono con­
tro le case, la loro utilità sta 
nel colpire le persone. L'uso 
indiscriminato che l'aviazione 
fa di questi ordigni è anco­
ra una prova del « salto qua­
litativo » che gli attuali diri­
genti americani hanno fatto 
compiere alla guerra, che — 
contro il Vietnam del Nord 
— non e più solo di distru­
zione. ma di annientamento 
diretto della popolazione. 

La famiglia di Nguyen Van 
Lani abitava nei pressi della 
chiesa. Dei sei membri ne so­
no scampati tre. Anche qui il 
vecchio Lam — che ha 72 anni 
— ci viene incontro, agitato, 
parla gesticolando, con la vo­
ce dura, piena di odio. « Noi 
siamo cattolici — spiega par­
lando al presente — ogni mat­
tina ci svegliamo alle 3 per 
d're le preghiere, prima di 
iniziare la giornata. Stavamo 
pregando quando gli aerei so­
no arrivati. Mia moglie, mio 
fislio e il mio nipotino ora 
non ci sono più ». Mi viene 
in niente che. l'anno passato. 
nel corso del processo per la 
strage di Song My. il tenente 
Calley disse che. mentre con 
ì suoi uomini compiva l'ecci­
dio. « preiravamo e sparava­
mo. sparavamo e pregava­
mo ». Anche in questo la ci­
viltà e l'umanità vietnamite 
sono diver<>e dal mondo che 
Ma cercando di distruggerle. 
Ma il vuoto più terribile e 
quello che regna sui mattoni 
anneriti e ì pezzi di legno 
bruciati che hanno preso il 
posto della casa della famiglia 
Khue: 7 morti su 11 Nessu­
no dei Khue può spiegarci co­
me sono stati sorpresi nel 
sonno. I superstiti giacciono 
fra la vita e la morte all'ospe­
dale della citta, nella corsia 
in cui sono ricoverati alcuni 
dei feriti, sui letti i bambini 
giacciono immobili, completa­
mente avvolti da bende insan­
guinate che le infermiere stan­
no cambiando. Si intrave­
de, rapidamente, qualche vol­
to massacrato, ormai senza 
espressione, deformato dalle 
fiamme o dalle schegge. 

Renzo Foa 
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