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le trovate dì chi non vuole la riforma della scuota 

Metodologia 
come schermo 

per non cambiare 
Si vuole un rinnovamento «pilotato» che con­
senta di correggere certe storture sema mo­
dificare il ruolo della scuola nella società 

La metodologia, insieme al­
la sperimentazione, ha costi­
tuito il punto di l'orza del­
l'iniziativa ministeriale in que­
sti due anni. Per aver tanto 
parlato di metodologia del 
cambiamento, non certo per 
aver cambiato qualcosa nel­
la scuola, si ixitrà ricordare 
la gestione Misasi. Il duo Mi-
sasi-Biasini ci ha impartito 
svariate lezioni sul come av­
viare il cambiamento nella 
scuola media superiore, tan­
to che il problema del come 
è diventato preponderante, ri­
spetto alla discussione sulle 
scelte, sulle prospettive di fon­
do. La metodologia ha costi­
tuito uno schermo, che ha 
permesso ai nostri governan­
ti di eludere la discussione 
sulle finalità e di maschera­
re la sostanziale volontà di 
non cambiare nulla; è servi­
ta anche come vernice cultu­
rale, dopo il vuoto degli an­
ni precedenti. Secondo i no­
stri improvvisati empiristi, 
discutere sulle finalità della 
riforma è una perdita di tem­
po: si può essere tutti d'ac­
cordo — secondo loro — sulla 
prospettiva di una progres­
siva unificazione della scuo­
la superiore; il vero proble­
ma è decidere i modi e i 
tempi, studiare come avviare 
il processo di rinnovamento, 
come mettere in moto mecca­
nismi, come decondizionare, 
come ottenere l'adeguamento 
al nuovo di una struttura sta­
tica e inerte. Chi non si pone 
su questo terreno, chi insiste 
per discutere preliminarmen­
te le finalità e i"esito di que­
sto « processo », è accusato di 
utopismo, di ideologismo. 

E' una strana teoria, quel­
la esposta ancora una volta 
da Oddo Biasini nel suo li­
bretto Scuola secondaria su­
periore (Edizioni della Voce), 
secondo la quale ci si po­
trebbe accordare per presen­
tare una legge di riforma che, 
senza « definire immediata­
mente finalità in gran parte 
allo stato fluido », si propon­
ga « di indicare con preci­
sione metodologie operative i-
donee » (p. 54). Idonee a che 
cosa? Come si fa a stabilire 
metodologie operative, se le 
finalità sono fluide? 

Ma l'assenza di orientamen­
ti definiti sembra a Biasini 
un ideale culturale; secondo 
lui, se si vuole essere fedeli 
al « fecondo pluralismo poli­
tico e culturale » attuale, non 
si può porre « un definito o-
rientamento culturale a fon­
damento della riforma della 
scuola » (p. 68). Chi vuole una 
riforma definita nelle finalità 
e nei contenuti è affetto da 
« radicalismo infantile ». Se­
condo i nostri empiristi, vo­
lere un orientamento definito 
significa volere una scuola i-
deologica. Misasi tira in ballo 
addirittura la filosofia: in un 
articolo su Politica (del 25 
giugno) dice che non è « con­
forme allo spirito pluralista 
della Costituzione » una rifor­
ma basata su una determina­
ta « filosofia portante ». Ma 
chi vuole una scuola ideolo­
gica? Chi pensa di porre una 
filosofia alla base della nuo­
va scuola? I comunisti, na­
turalmente. perchè pretendo­
no di discutere, prima delle 
•< tappe di realizzazione ». gli 
obiettivi che si vogliono rag­
giungere con la scuola supe­
riore unificata, la Junziom 
che questa scuola dovrebbe 
svolgere 

L'anno-ponte 
La prima trovata, nel cam­

po della metodologia, fu quel­
la di Misasi al convegno OCSE 
di Frascati nel maggio '70. 
Misasi sosteneva che la scuo­
la unitaria era ormai « una 
linea obbligata ». dopo la li­
beralizzazione degli accessi al­
l'Università; che la liberaliz­
zazione degli accessi era or­
mai un dato di fatto <z non 
reversibile », da cui non si 
poteva non trarre tutte le 
conseguenze. Metodo scaltro. 
per cui una innovazione limi­
tata (come la liberalizzazione) 
si giustifica in funzione del­
la riforma futura, e poi la 
riforma si giustifica e legit­
tima in base al fatto com 
piuto della liberalizzazione. Si 
tratta di un circolo vizioso. 

Poi c'è stata la teoria del­
l'anno-ponte. Nella lettera del 
luglio '70 ai sindacati della 
scuola, Misasi sosteneva la 
necessità di adottare misure 
immediate, che avrebbero co­
stituito « la premessa neces­
saria » alla riforma, misure 
che si potevano ricavare « dal­
l'esperienza di questi anni ». 
Per r.'.ioncre il consenso de­
gli ir~ cenanti. l'allora mini-
htro . . ìcva appello all'* espe-
ricr.'ir, e da questa preten­
deva c-i ricavare misure tali 
da j •. sfigurare la riforma. 
Non rì sarebbe stata soluzio­
ne ' " continuilo con la tra-
di/.v*o. e nello stesso tempo 
si sarebbe avviato un pro­

cesso di adattamento al nuo­
vo. L'esito di questa ingegno­
sa impostazione, che permet­
teva di non scegliere tra il 
vecchio e il nuovo, tra le for­
ze favorevoli e quelle contra­
rie al mutamento, coinvolgen­
do tutti e non scontentando 
nessuno, è tristemente noto. 

Infine, la relazione Biasini 
ci prospetta anni di « speri­
mentazione » durante i quali 
la scuola si trasformerebbe in 
un gigantesco laboratorio, dal 
quale, senza che si operino 
mai scelte di fondo, ma per 
virtù del metodo sperimentale 
(formulazione di « ipotesi ope­
rative ». elaborazione di « in­
dici significativi », ecc.) sca­
turirà la nuova scuola. Si 
tratterà di un « processo in­
novativo complesso e diffici­
le », dice il documento. E 
Biasini, nel suo libretto, si ar­
rabbia (è il caso di dirlo) 
contro coloro che semplifica­
no, che non si rendono conto 
di quale « immane problema » 
sia il rinnovamento della scuo­
la, da attuarsi « sulla realtà 
della nostra storia e nella 
concretezza di una situazione 
reale» (p. 96). 

Scelta di fondo 
Ma perchè appare così « im­

mane » il problema del rinno­
vamento della scuola? Perchè 
si vuole effettuare un rinno­
vamento pilotato, controllato, 
che permetta di risolvere le 
maggiori tensioni, eliminare le 
storture più eclatanti, senza 
modificare nella sostanza il 
ruolo della scuola nella so­
cietà. E questa operazione è 
davvero ardua (anzi impossi­
bile), perchè le attuali con­
traddizioni non si risolvono 
adeguando meglio la scuola 
all'attuale tipo di sviluppo 
(che chiede formazione « fles­
sibile ». sviluppo dei • quadri 
intermedi, ecc.) ma creando 
una scuola per un diverso ti­
po di sviluppo (che chieda 
veramente una qualificazione 
di massa, ai più alti livelli, 
e su nuovi contenuti). I no­
stri metodologi della Pubblica 
Istruzione che si sono dedicati 
allo studio dei « modi e tem­
pi » d'intervento, hanno fatto 
del loro meglio per nascon­
dere la scelta di fondo, già 
fatta e mai smentita, a favore 
dell'attuale tipo di sviluppo e 
del presente assetto sociale. 

Maurizio Lichtner 

Sulla Sinistra-Mincio Ira i bergamini di un'ic azienda modello » 

Tredici uomini per tremila bestie 
La Roverina è una fabbrica di carne - Tutto è cambiato ma non la vita e la fatica di chi lavora • Impianti modernissimi per l'allevamento 
Tutto è decrepito e crollante dove abitano i salariati - Perchè le campagne si spopolano • Il ricordo di grandi battaglie proletarie e di spietate reaiioni 

DALL'INVIATO 
MANTOVA, luglio 

Perchè la chiamino Rove-
rina non siamo riusciti pro­
prio a scoprirlo. Probabil­
mente per una vecchia, ed 
ora scomparsa, « bnschina » 
di piante di rovere che sor­
geva lì vicino. Adesso comun­
que la Roverina è una azienda 
modello. Una vera e propria 
fabbrica di carne. Una volta, 
nel 1948, quando tutto era 
impostato sui cereali (grano, 
granoturco e riso) in corte 
c'erano 45 famiglie. Per ognu­
na un paio di stanze umide, 
senz'acqua e senza servizi. 
Era l'epoca in cui il cavallo 
aveva ancora una funzione. 
Alla Roverina ce n'erano 25 
pariglie, più un trattore: il 
resto andava avanti a forza 
di braccia. 

Ora tutto è cambiato, meno 
che le case. Sono rimaste quel­
le di allora, con venticinque 
anni in più. La corte si è 
spopolata: vi sono solo sette 
famiglie e un gran senso di 
vuoto e di cadente. I cavalli 
al massimo li ricordano i più 
vecchi, adesso ci sono più 
macchine che uomini. Che 
sono tredici in tutto. Tredici 
uomini e tremila capi di be­
stiame, tutti torelli, e fra 
non molto saranno quattro­
mila. Per le bestie il nuovo 
e moderno, come meglio non 
si vede in giro: ricoveri, man­
giatoie, concimaia. Per gli 
uomini topaie al posto di ca­
se, e un lavoro duro, conti­
nuo, che non finisce mai. 

All'agrario, che si è camuf­
fato da coltivatore diretto pur 
di avere i soldi della Cassa 
per la Proprietà Contadina, 
interessano di più i vitelli. 
Li compera in Germania che 
sono ancora « bagliotti » del 
peso di 70 chili e nel giro 
di un anno li porta sui cin­
que quintali. Spende 125 mila 
lire per l'acquisto, ne rea­
lizza 400 mila. Il guadagno è 
sulle centomila lire al capo. 
Il lavoro dell'azienda è tutto 
qui. I 127 ettari di terra che 
ha intorno sono completamen­
te al servizio di questa im­
mensa stalla da ingrasso, im­
piantata con criteri industriali. 
E il lavoro del bracciante o 
del bergamino, il salariato di 
stalla, non si riconosce più. 

Ne parliamo con un gruppo 
di lavoratori occupati nella 
azienda, ad un tavolo della 
cooperativa di Gazzo Biga-
rello. Non siamo molto lon­
tani da Mantova, una decina 
di chilometri all'incirca. La 
zona è carica di ricordi. Qui, 
nella Sinistra Mincio, si sono 
combattute battaglie memo­
rabili. Trenta, quaranta gior­
nate di sciopero consecutivo 
e con i padroni, marchesi o 
conti, costretti a governare il 
bestiame. 

Grandi lotte, grandi vittorie 
ma anche reazioni spietate e 
assurde: processi a centinaia, 
disdette a catena, angherie 
di ogni sorta per chi ha avuto 
il coraggio di rimanere. Che 
la maggior parte dal 1950 in 
poi cominciò ad andarsene : 

Un angolo tipico di una cascina della Lombardia: le stalle si aprono a fianco delle abitazioni dei lavoratori. Nelle cosiddette cascine 
modello tutto è cambiato per il bestiame, allevato in stalle rinnovate e meccanizzate; ma gli uomini che lavorano e le loro famiglie 
continuano ad abitare in tuguri crollanti e antigienici. 

a Milano e Varese soprat­
tutto. I segni di questo dis­
sanguamento sono tuttora evi­
denti. La cascina sembra un 
rudere privo di vita. 

u Quattro anni fa alla Rove­
rina al massimo ci saranno 
stati 350 capi di bestiame. 
Ora ve ne sono tremila, in 
autunno saranno quattromi­
la. E' la nostra materia prima. 
A lavorarla siamo in tredici 
uomini: cinque in campagna, 
otto nelle staile. Che sono 
nove, sette in azienda e due 
fuori, in affitto. Ma in costru­
zione ce ne sono altre due, 
capaci di 400 torelli l'una ». 

Il più vecchio ci spiega le 
varie fasi del « ciclo di lavo­
razione » e lo fa con una 
punta di orgoglio. Non c'è 
dubbio che preferisce lavora­

re in questo grande alleva­
mento moderno che non nel­
la vecchia « stalletta ». 

« I bagliotti arrivano a grup­
pi di 100-150 la volta. Per 
40 giorni devono essere ali­
mentati con latte in polvere 
diluito ih-acqua*. ,11 problema 
è insegnargli a mangiare da 
soli, cioè a usare il succhiotto 
che è applicato al secchio. 
Bisogna fare molta attenzio­
ne e controllare bene: qual­
cuno non impara e allora bi­
sogna metterlo sotto ad una 
vacca vera. Quindi si passa 
al reparto svezzamento. E per 
altri 40 giorni i vitelli hanno 
il letto di paglia. Ormai ogni 
capo ha raggiunto i 180-200 
chili ed è pronto per il pas­
saggio al terzo reparto, il 
cosiddetto grigliato: griglie 

cioè al posto della paglia. 
Non c'è quindi bisogno di pu­
lizie. E così si va sino ai 5 
quintali di peso ». 

La « fabbrica della carne » 
poggia essenzialmente su tre 
reparti. Il grado di mecca­
nizzazione è molto, elevato. 
A mano non si fa quasi nien­
te. Dalla composizione del 
pasto alla sua distribuzione, 
tutto è meccanizzato. Si trat­
ta di un lavoro completa­
mente nuovo. Meno fatica fi­
sica ma più responsabilità. 
Se si sbaglia una miscela, ad 
esempio, il vitello « scoppia ». 
Bisogna essere degli specia­
listi. E quelli della Roverina 
lo sono. 

Tutto è cambiato, meno che 
la loro figura di lavoratori. 
Bergamini ieri, bergamini og­

gi. Dal punto di vista con­
trattuale è come non fosse 
successo niente. Il padrone 
ti dà magari una pacca sulle 
spalle, ti dice che sei bravo, 
ma in quanto a qualifica e 
a salario sei quello di una 
volta e cioè ,« queL* dannato 
di un bergamino costretto a 
monetizzare tutto, dalle ferie 
alle festività infrasettimanali 
pur di mettere insieme cento­
cinquantamila lire al mese ». 

Il nuovo ce lo spiegano. 
« L'addetto al pasto dei vitel­
li, ad esempio, deve control-

I lare accuratamente che il latte 
venga dato ad una tempera­
tura giusta, che sia sciolto 
bene nell'acqua e che sia ver­
sato lentamente. L'alimenta­
zione del vitello è una ope­
razione molto delicata ». C'è 

poi l'addetto all'assistenza. 
Lo chiamano il « dottore » e 
funziona tanto bene che il ve­
terinario comunale non ha 
mai messo piede alla Rove­
rina. E' un bergamino, ma 
con tanta esperienza che « in­
dovina » tutto. Controlla la 
febbre, pratica le iniezioni 
antinfluenzali, distribuisce vi­
tamine, cura varie forme di 
afta, ecc. « Io invece — pre­
cisa il nostro interlocutore 
—- distribuisco il pasto ai capi 
adulti. Ne servo 2300 due volte 
al giorno, meno la domenica, 
perchè le bestie fanno solo un 
pasto ». 

Maggiore responsabilità e 
grande sacrificio. Ma l'orario 
è rimasto lo stesso della stal­
la tradizionale. Si comincia 
alle 4 del mattino e si lavora 
sino alle 7,30. Si riprende alle 
15 e si stacca alle 18,30. Tutti 
i giorni dell'anno, senza una 
pausa nemmeno per Natale 
e Pasqua. « Quando ci si fer­
ma significa che si è amma­
lati o che c'è un funerale. 
La nostra giornata di lavoro, 
o meglio il nostro anno di 
lavoro, è inconcepibile. Logi­
co che i giovani non ne siano 
attratti, anche se qui le mac­
chine non mancano certo. 
Ci fosse almeno in cambio 
una casa decente, una assi­
stenza adeguata. Invece la 
casa è priva dei servizi e 
quando mi ammalo la cassa 
malattia mi passa 500 lire il 
giorno. E la perdita e secca. 
Non c'è tanto da fare i furbi 
in campagna: lo so io che 
questo mestiere lo faccio dal­
l'età di 13 anni. Già, ho 32 
anni di anzianità, a quota 47 
andrò in pensione. Ebbene, 
sa quanto mi daranno dopo 
quasi mezzo secolo di vita 
passato in mezzo alle vacche? 
sessantamila lire al mese, se 
tutto va bene ». 

Il lavoro del salariato agri­
colo anche nella azienda mo­
dello resta sempre una « di­
sgrazia ». L'&rganizzazione del 
lavoro continua ad essere con­
cepita alla luce di un unico 
obiettivo: realizzare il mag­
giore profitto possibile. Capa­
cità e passione vengono sfrut­
tate in maniera indegna da 
un padrone che non avverte 
l'assurdità di voler fare del­
l'agricoltura moderna trattan­
do gli uomini spesso peggio 
delle bestie. 

Un lavoro organizzato in 
questa maniera non dà pro­
spettiva: poco importa che a 
lavorare ci si trovi nel grande 
allevamento o nella « stallet­
ta ». Tanto a lavorare si con­
tinua ad andare con una unica 
speranza: quella di cambiare. 
« Ormai noi siamo gli ultimi 
bergamini della Sinistra Min­
cio. Ed è giusto che sia cosi. 
Mio figlio, che è stato pro­
mosso mi ha chiesto in regalo 
un cannocchiale. Gli ho ri­
sposto che non ho soldi. E 
lui, candido, na prontamente 
ribattuto: « Come è possibile, 
papà, se lavori anche la dome­
nica? ». 

Romano Bonifacci 

Dagli scaffali degli 

u anni trenta » ai microfoni 

della guerra fredda 

L'eclisse 
di Ferenc 
Kòrmendi 

Le ragioni dei suo successo 
in Italia durante il fascismo 

Un opportunista scaltro 

Sconvolgente testimonianza sui massacri americani nel Vietnam 

«Uccidere è il nostro mestiere» 
/ piloti delle cannoniere volanti Cobra: un gruppo di sanguinari personaggi addestrati alle tecniche del genocidio - «Più alla 
svelta li fate fuori, più rapidamente mandate le loro anime in cielo» - Agghiacciante corrispondenza del «Sunday Times» 

Solo il tenente Calley è colpevole? E 
c'è stato so!o il massacro di Song My 
(o My Lai, come la chiamano gli ame­
ricani)? L'elenco dei massacri commes­
si dagli americani è in realtà lunghis­
simo. L'affare di Song My era stato in­
serito dai vietnamiti in un opuscolo di 
cinquanta pagine che era un lungo elen­
co di massacri, e Song My occupava so­
lo poche righe. Ma vi sono massacri che 
nessun elenco di crìmini di guerra po­
trà mai registrare: massacri anonimi, 
compiuti dal cielo, nel quadro della guer­

ra tecnologica americana. Tuttavia, an­
che gli autori di questi massacri comin­
ciano ad avere un nome, se non un volto. 
Questa che segue è una delle più scon­
volgenti testimonianze che siano mai 
state scritte sulla guerra americana nel 
Vietnam, nella sua edizione 1972. E' 
compresa in un lungo reportage di Ja­
mes Fox intitolato: « La vietnamizzazio-
ne: il prezzo che essi devono pagare». 
apparso sul supplemento illustrato dello 
inglese « Sunday Times » del 25 giugno 
scorso. 
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Ecco il « Cobra », la cannoniera volante, con il tuo micidiale carico di razzi, nell'aeroporto di Can To, nel delta del Mekong. 

Il mezzo di salvataggio 
più importante per i con­
siglieri statunitensi è la 
cannoniera volante Cobra. 
una delle armi più potenti 
e distruttive dell'arsenale 
americano — un elicottero 
la cui fusoliera misura me­
no di un metro di larghez­
za e somiglia al corpo di 
pescecane, che stende un 
muro di fuoco di mitra­
gliatrici. granate e razzi 
attorno al punto di at­
terraggio per mettere in 
grado gli elicotteri UH-I 
di apparire sulla scena e 
salvare i loro uomini. 

I piloti della 361* Com­
pagnia Armi Aeree, che pi­
lotano i Cobra partendo 
da Pleiku, devono essere 
gii ultimi puri esemplari 
di americani pazzi per la 
battaglia e amanti della 
distruzione che si trovino 
in Vietnam. 

Molti fra loro hanno 
chiesto di rimanere e com­
battere anche alla fine del 
loro turno di servizio. Il 
capitano Lynn A. Carl-
son, che già nel 1968 pi­
lotava le cannoniere vo­
lanti in Vietnam, ha fat­
to stampare dei biglietti 
da visita che lancia sui 
suoi obiettivi mentre ri­
prende quota dopo la sua 
micidiale picchiata. « Con­
gratulazioni », dicono i bi­
glietti, «siete stati uccisi 
grazie alla cortesia del 361". 

Il vostro affezionato Pan­
tera Rosa 20». Sull'altra 
faccia del biglietto ci so­
no vari messaggi: «Chia­
mateci giorno e notte per 
morte e distruzione ». e 
« Il Signore Iddio ha dato 
e la 20 millimetri toglie. 
Uccidere è il nostro me­
stiere e gli affari vanno 
bene '.•>. 

« Ho sempre desiderato 
essere il capo equipaggio 
di un Cobra», dice Cail-
son. « Vedete ». dice il suo 
collega, John Debay. « i 
nord vietnamiti stanno 
fornendoci più obiettivi di 
quanti ne abbiamo mai a-
vuti in questa guerra. Ed 
è proprio come andare a 
caccia di tacchini. Uscia­
mo. e uccidiamo a destra 
e a sinistra. Prima non 
avevamo altro che sospet­
te posizioni nemiche. E' 
questo che mi ha ripor­
tato nel Nam. Quando la 
offensiva cominciò ebbi 
una timida speranza che 
saremmo rimasti qui». Ora 
che gli obiettivi da colpire 
si presentano. Debay vuo­
le vedere un massiccio 
spiegamento dì truppe di 
terra americane. E' que­
sto il momento, egli cal­
cola. per una vittoria mi­
litare degli Stati Uniti. 

« Abbiamo l'equipaggia­
mento necessario per an­
nientarli. Potremmo spaz­
zare via adesso le divisio­

ni nordvietnamite. e risol­
vere l'intero problema. 
Diavolo, nella seconda 
guerra mondiale occupam­
mo Berlino. Vorrei vedere 
questo governo occupare il 
Nord Vietnam, spezzare la 
loro catena di comandi 
militari e insegnare loro 
come si vive in pace ». 
Mostrandosi spiritualmen­
te commosso. Debay mor­
mora pensosamente: « La 
gente negli Stati Uniti 
non capisce questa guer­
ra. E' qui che si hanno 
alcuni dei momenti di più 
acuta emozione di tutta 
una vita. L'interesse l'uno 
per l'altro, questo came­
ratismo tra piloti, sono 
cose diffìcili da trovare in 
altri tipi di rapporti so­
ciali ». 

Uno dei piloti di Cobra 
che parlano più quieta­
mente, John MacFarlane, 
vorrebbe diventare missio­
nario luterano nella Nuo­
va Guinea, dopo aver fi­
nito col Vietnam. Non c'è 
mai conflitto tra la sua 
religione e il suo pilotag­
gio delle cannoniere vo­
lanti? « Oh, avreste dovu­
to essere qui con padre 
Dodge », risponde. « Dice­
va sempre, più alla svelta 
li fate fuori, più rapida­
mente mandate le loro a-
nime in cielo. Sento di uc­
cidere per salvare delle a-
nime ». 

Malinconica scompursa di 
uno scomparso. Da quanto 
tempo non incontravamo più, 
su una pagina o tn un ricor­
do, l'autore di Avventura a 
Budapest, La generazione fe­
lice, Incontrarsi e dirsi addio' 
Eppure Ferenc Kòrmendi, 
morto in questi giorni negli 
Stati Uniti, fu sugli scaffali 
degli anni Trenta una firma 
di grandissimo consumo: il 
suo primo romanzo uscito da 
noi, a cura di Bompiani, Av­
ventura a Budapest, toccò fra 
il '34 e il '35 le nove edizioni. 
Erano da poco iniziati i Libri 
Neri di Simenon, tra poco si 
sarebbe verificato il boom dei 
Barrings nei Corbaccio di Dal-
l'Oglio. Vittorini e Pavese tra­
ducevano gli americani. Nien­
te di nuovo sul fronte occi­
dentale di Remarque era già 
proibito. I federali saltavano 
oltre i cerchi di fuoco e il 
film LUCE proiettava trebbia­
ture. Ai ceti medi desiderosi 
di sprovincializzarsi il merca­
to librario offriva questa dub­
bia evasione: gli scrittori un­
gheresi. 

Trascorso il momento, so­
prattutto teatrale, di Mainar, 
era stata lanciata in avansco­
perta Jolanda Fòldes. Poi con 
Kòrmendi vennero giocati al­
l'ammasso Fòldi, Faidor, Lajos 
Zilahy (il più interessante di 
tutti). Ma fu il grosso psico­
logismo di Kòrmendi la mo­
neta favorevole, con la labo­
riosa intersecazione dei per­
sonaggi, le cavalcate del tem­
po perduto, l'aggraziata cadu­
ta del mito imperiale, i giova­
ni amori infelici con le bici­
clette in via Andrassy e le va­
canze sul Baiatoti, tanti picco­
lissimi Finsi Contini magiari 
che ascoltajw le cicale sull'er­
ba. Piacevano al romanziere 
anche certe rapide accensioni 
erotiche, lo spiraglio in cut lo 
scrittore borghese più si tra­
disce come tale. Un'altra co­
stante era il flashback, cioè 
i ritorni narrativi al passato; 
tn Kòrmendi il mezzo per ac­
centuare scontentezze, nostal­
gie. irripetibili adolescenze. 

Non si trattò mai d'uno 
scrittore davvero popolare, ne 
in Italia né — per quanto ne 
sappiamo — in patria. Ma per­
chè ottenne tanto successo al­
meno in un determinato giro 
di pubblico e perfino presso 
certi narratori ttostri che ne 
furono condizionati, come di­
chiarò in un articolo famoso 
Gioirne Pintor definendoli « i 
succubi di Kòrmendi »? Forse 
alla base c'è un ragionamento 
contraddittorio ma tipico dei 
tempi. Dapprima l'impulso di 
strapparsi alla cultura autar­
chica e sterilizzata del regi­
me. cercando oltre confine 
modelli diversi dalla manie­
ra, dalla convenzione obbliga­
ta. Ricordiamo che a quell'e­
poca le commedie cinemato­
grafiche italiane ritenute trop­
po frivole per la dignità dell'e­
ra fascista venivano d'imperio 
ambientate in Ungheria, e che 
il massimo contatto artistico 
fra i due Paesi si riassumeva 
nel festival dell'operetta ad 
Abbazia. Evidentemente i ro­
manzi di Kòrmendi e dei 
suoi colleghi davano del 
mondo danubiano un qua­
dro più aspro che. in tem­
pi di magra, poteva venir con­
siderato addirittura polemico. 

Senonchè si trattava di un 
biglietto d'andata e ritorno: 
Kòrmendi in sostanza era un 
opportunista scaltro, a sua vol­
ta desideroso di sprovincializ­
zarsi verso Occidente e pron­
to a dare ai lettori non una 
realtà drammatica, ma soltan­
to delle formule, in un clima 
vclitico inerte e. per quanto 
lo riguardava, non modificabi­
le. Di conseguenza autore e 
lettori finivano per rispec­
chiarsi a vicenda, con una spe­
cie di compiacenza decadente 
e di morbido autolesionismo 
Un equivoco non dissimile da 
quello per cui nello stesso pe­
riodo al cinema s'andava mal­
ti per Duvivier: ed era solo 
perchè non ci facevano vede­
re Renoir. 

Trasferitosi in Inghilterra 
nel '38. Kòrmendi lasciò testi­
monianza di quegli anni nel 
suo ultimo romanzo che anzi­
ché analizzare la guerra nazi­
sta legittima già l'estrema re­
ste del suo conformismo dan­
do voce a un feroce sfogo an­
ticomunista. La guerra fredda 
sarebbe stato il suo ultimo pa­
ne dai microfoni della Voce 
dell'America. E il romanzo del 
congedo porla un titolo auto­
biograficamente appropriato: 
Tempo d'eclisse. 

t. r. 

Per un incidente 

di volo a vela 

E' morto 
il viceministro 
degli Esteri 

ungherese 
BUDAPEST, 23 luglio 

Il vice ministro degli Este­
ri ungherese Karoly Csator-
day è morto oggi in seguito 
alle ferite riportate giovedì 
scorso, quando il suo aliante 
è precipitato. Lo annuncia la 
agenzia di stampa ungherese 
« MTI » ricordando che Csa-
torday aveva 46 anni ed era 
vice ministro degli Esteri da 
un anno. Proveniva dalla car­
riera diplomatica. Nel 1960 e-
ra stato nominato ambascia­
tore a Tokyo; dal 1962 al 1970 
t ra stato rappresentante per­
manente dall'Ungheria alle 
Nazioni Unite. 


