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le trovate dì chi non vuole la riforma della scuota 

Metodologia 
come schermo 

per non cambiare 
Si vuole un rinnovamento «pilotato» che con
senta di correggere certe storture sema mo
dificare il ruolo della scuola nella società 

La metodologia, insieme al
la sperimentazione, ha costi
tuito il punto di l'orza del
l'iniziativa ministeriale in que
sti due anni. Per aver tanto 
parlato di metodologia del 
cambiamento, non certo per 
aver cambiato qualcosa nel
la scuola, si ixitrà ricordare 
la gestione Misasi. Il duo Mi-
sasi-Biasini ci ha impartito 
svariate lezioni sul come av
viare il cambiamento nella 
scuola media superiore, tan
to che il problema del come 
è diventato preponderante, ri
spetto alla discussione sulle 
scelte, sulle prospettive di fon
do. La metodologia ha costi
tuito uno schermo, che ha 
permesso ai nostri governan
ti di eludere la discussione 
sulle finalità e di maschera
re la sostanziale volontà di 
non cambiare nulla; è servi
ta anche come vernice cultu
rale, dopo il vuoto degli an
ni precedenti. Secondo i no
stri improvvisati empiristi, 
discutere sulle finalità della 
riforma è una perdita di tem
po: si può essere tutti d'ac
cordo — secondo loro — sulla 
prospettiva di una progres
siva unificazione della scuo
la superiore; il vero proble
ma è decidere i modi e i 
tempi, studiare come avviare 
il processo di rinnovamento, 
come mettere in moto mecca
nismi, come decondizionare, 
come ottenere l'adeguamento 
al nuovo di una struttura sta
tica e inerte. Chi non si pone 
su questo terreno, chi insiste 
per discutere preliminarmen
te le finalità e i"esito di que
sto « processo », è accusato di 
utopismo, di ideologismo. 

E' una strana teoria, quel
la esposta ancora una volta 
da Oddo Biasini nel suo li
bretto Scuola secondaria su
periore (Edizioni della Voce), 
secondo la quale ci si po
trebbe accordare per presen
tare una legge di riforma che, 
senza « definire immediata
mente finalità in gran parte 
allo stato fluido », si propon
ga « di indicare con preci
sione metodologie operative i-
donee » (p. 54). Idonee a che 
cosa? Come si fa a stabilire 
metodologie operative, se le 
finalità sono fluide? 

Ma l'assenza di orientamen
ti definiti sembra a Biasini 
un ideale culturale; secondo 
lui, se si vuole essere fedeli 
al « fecondo pluralismo poli
tico e culturale » attuale, non 
si può porre « un definito o-
rientamento culturale a fon
damento della riforma della 
scuola » (p. 68). Chi vuole una 
riforma definita nelle finalità 
e nei contenuti è affetto da 
« radicalismo infantile ». Se
condo i nostri empiristi, vo
lere un orientamento definito 
significa volere una scuola i-
deologica. Misasi tira in ballo 
addirittura la filosofia: in un 
articolo su Politica (del 25 
giugno) dice che non è « con
forme allo spirito pluralista 
della Costituzione » una rifor
ma basata su una determina
ta « filosofia portante ». Ma 
chi vuole una scuola ideolo
gica? Chi pensa di porre una 
filosofia alla base della nuo
va scuola? I comunisti, na
turalmente. perchè pretendo
no di discutere, prima delle 
•< tappe di realizzazione ». gli 
obiettivi che si vogliono rag
giungere con la scuola supe
riore unificata, la Junziom 
che questa scuola dovrebbe 
svolgere 

L'anno-ponte 
La prima trovata, nel cam

po della metodologia, fu quel
la di Misasi al convegno OCSE 
di Frascati nel maggio '70. 
Misasi sosteneva che la scuo
la unitaria era ormai « una 
linea obbligata ». dopo la li
beralizzazione degli accessi al
l'Università; che la liberaliz
zazione degli accessi era or
mai un dato di fatto <z non 
reversibile », da cui non si 
poteva non trarre tutte le 
conseguenze. Metodo scaltro. 
per cui una innovazione limi
tata (come la liberalizzazione) 
si giustifica in funzione del
la riforma futura, e poi la 
riforma si giustifica e legit
tima in base al fatto com 
piuto della liberalizzazione. Si 
tratta di un circolo vizioso. 

Poi c'è stata la teoria del
l'anno-ponte. Nella lettera del 
luglio '70 ai sindacati della 
scuola, Misasi sosteneva la 
necessità di adottare misure 
immediate, che avrebbero co
stituito « la premessa neces
saria » alla riforma, misure 
che si potevano ricavare « dal
l'esperienza di questi anni ». 
Per r.'.ioncre il consenso de
gli ir~ cenanti. l'allora mini-
htro . . ìcva appello all'* espe-
ricr.'ir, e da questa preten
deva c-i ricavare misure tali 
da j •. sfigurare la riforma. 
Non rì sarebbe stata soluzio
ne ' " continuilo con la tra-
di/.v*o. e nello stesso tempo 
si sarebbe avviato un pro

cesso di adattamento al nuo
vo. L'esito di questa ingegno
sa impostazione, che permet
teva di non scegliere tra il 
vecchio e il nuovo, tra le for
ze favorevoli e quelle contra
rie al mutamento, coinvolgen
do tutti e non scontentando 
nessuno, è tristemente noto. 

Infine, la relazione Biasini 
ci prospetta anni di « speri
mentazione » durante i quali 
la scuola si trasformerebbe in 
un gigantesco laboratorio, dal 
quale, senza che si operino 
mai scelte di fondo, ma per 
virtù del metodo sperimentale 
(formulazione di « ipotesi ope
rative ». elaborazione di « in
dici significativi », ecc.) sca
turirà la nuova scuola. Si 
tratterà di un « processo in
novativo complesso e diffici
le », dice il documento. E 
Biasini, nel suo libretto, si ar
rabbia (è il caso di dirlo) 
contro coloro che semplifica
no, che non si rendono conto 
di quale « immane problema » 
sia il rinnovamento della scuo
la, da attuarsi « sulla realtà 
della nostra storia e nella 
concretezza di una situazione 
reale» (p. 96). 

Scelta di fondo 
Ma perchè appare così « im

mane » il problema del rinno
vamento della scuola? Perchè 
si vuole effettuare un rinno
vamento pilotato, controllato, 
che permetta di risolvere le 
maggiori tensioni, eliminare le 
storture più eclatanti, senza 
modificare nella sostanza il 
ruolo della scuola nella so
cietà. E questa operazione è 
davvero ardua (anzi impossi
bile), perchè le attuali con
traddizioni non si risolvono 
adeguando meglio la scuola 
all'attuale tipo di sviluppo 
(che chiede formazione « fles
sibile ». sviluppo dei • quadri 
intermedi, ecc.) ma creando 
una scuola per un diverso ti
po di sviluppo (che chieda 
veramente una qualificazione 
di massa, ai più alti livelli, 
e su nuovi contenuti). I no
stri metodologi della Pubblica 
Istruzione che si sono dedicati 
allo studio dei « modi e tem
pi » d'intervento, hanno fatto 
del loro meglio per nascon
dere la scelta di fondo, già 
fatta e mai smentita, a favore 
dell'attuale tipo di sviluppo e 
del presente assetto sociale. 

Maurizio Lichtner 

Sulla Sinistra-Mincio Ira i bergamini di un'ic azienda modello » 

Tredici uomini per tremila bestie 
La Roverina è una fabbrica di carne - Tutto è cambiato ma non la vita e la fatica di chi lavora • Impianti modernissimi per l'allevamento 
Tutto è decrepito e crollante dove abitano i salariati - Perchè le campagne si spopolano • Il ricordo di grandi battaglie proletarie e di spietate reaiioni 

DALL'INVIATO 
MANTOVA, luglio 

Perchè la chiamino Rove-
rina non siamo riusciti pro
prio a scoprirlo. Probabil
mente per una vecchia, ed 
ora scomparsa, « bnschina » 
di piante di rovere che sor
geva lì vicino. Adesso comun
que la Roverina è una azienda 
modello. Una vera e propria 
fabbrica di carne. Una volta, 
nel 1948, quando tutto era 
impostato sui cereali (grano, 
granoturco e riso) in corte 
c'erano 45 famiglie. Per ognu
na un paio di stanze umide, 
senz'acqua e senza servizi. 
Era l'epoca in cui il cavallo 
aveva ancora una funzione. 
Alla Roverina ce n'erano 25 
pariglie, più un trattore: il 
resto andava avanti a forza 
di braccia. 

Ora tutto è cambiato, meno 
che le case. Sono rimaste quel
le di allora, con venticinque 
anni in più. La corte si è 
spopolata: vi sono solo sette 
famiglie e un gran senso di 
vuoto e di cadente. I cavalli 
al massimo li ricordano i più 
vecchi, adesso ci sono più 
macchine che uomini. Che 
sono tredici in tutto. Tredici 
uomini e tremila capi di be
stiame, tutti torelli, e fra 
non molto saranno quattro
mila. Per le bestie il nuovo 
e moderno, come meglio non 
si vede in giro: ricoveri, man
giatoie, concimaia. Per gli 
uomini topaie al posto di ca
se, e un lavoro duro, conti
nuo, che non finisce mai. 

All'agrario, che si è camuf
fato da coltivatore diretto pur 
di avere i soldi della Cassa 
per la Proprietà Contadina, 
interessano di più i vitelli. 
Li compera in Germania che 
sono ancora « bagliotti » del 
peso di 70 chili e nel giro 
di un anno li porta sui cin
que quintali. Spende 125 mila 
lire per l'acquisto, ne rea
lizza 400 mila. Il guadagno è 
sulle centomila lire al capo. 
Il lavoro dell'azienda è tutto 
qui. I 127 ettari di terra che 
ha intorno sono completamen
te al servizio di questa im
mensa stalla da ingrasso, im
piantata con criteri industriali. 
E il lavoro del bracciante o 
del bergamino, il salariato di 
stalla, non si riconosce più. 

Ne parliamo con un gruppo 
di lavoratori occupati nella 
azienda, ad un tavolo della 
cooperativa di Gazzo Biga-
rello. Non siamo molto lon
tani da Mantova, una decina 
di chilometri all'incirca. La 
zona è carica di ricordi. Qui, 
nella Sinistra Mincio, si sono 
combattute battaglie memo
rabili. Trenta, quaranta gior
nate di sciopero consecutivo 
e con i padroni, marchesi o 
conti, costretti a governare il 
bestiame. 

Grandi lotte, grandi vittorie 
ma anche reazioni spietate e 
assurde: processi a centinaia, 
disdette a catena, angherie 
di ogni sorta per chi ha avuto 
il coraggio di rimanere. Che 
la maggior parte dal 1950 in 
poi cominciò ad andarsene : 

Un angolo tipico di una cascina della Lombardia: le stalle si aprono a fianco delle abitazioni dei lavoratori. Nelle cosiddette cascine 
modello tutto è cambiato per il bestiame, allevato in stalle rinnovate e meccanizzate; ma gli uomini che lavorano e le loro famiglie 
continuano ad abitare in tuguri crollanti e antigienici. 

a Milano e Varese soprat
tutto. I segni di questo dis
sanguamento sono tuttora evi
denti. La cascina sembra un 
rudere privo di vita. 

u Quattro anni fa alla Rove
rina al massimo ci saranno 
stati 350 capi di bestiame. 
Ora ve ne sono tremila, in 
autunno saranno quattromi
la. E' la nostra materia prima. 
A lavorarla siamo in tredici 
uomini: cinque in campagna, 
otto nelle staile. Che sono 
nove, sette in azienda e due 
fuori, in affitto. Ma in costru
zione ce ne sono altre due, 
capaci di 400 torelli l'una ». 

Il più vecchio ci spiega le 
varie fasi del « ciclo di lavo
razione » e lo fa con una 
punta di orgoglio. Non c'è 
dubbio che preferisce lavora

re in questo grande alleva
mento moderno che non nel
la vecchia « stalletta ». 

« I bagliotti arrivano a grup
pi di 100-150 la volta. Per 
40 giorni devono essere ali
mentati con latte in polvere 
diluito ih-acqua*. ,11 problema 
è insegnargli a mangiare da 
soli, cioè a usare il succhiotto 
che è applicato al secchio. 
Bisogna fare molta attenzio
ne e controllare bene: qual
cuno non impara e allora bi
sogna metterlo sotto ad una 
vacca vera. Quindi si passa 
al reparto svezzamento. E per 
altri 40 giorni i vitelli hanno 
il letto di paglia. Ormai ogni 
capo ha raggiunto i 180-200 
chili ed è pronto per il pas
saggio al terzo reparto, il 
cosiddetto grigliato: griglie 

cioè al posto della paglia. 
Non c'è quindi bisogno di pu
lizie. E così si va sino ai 5 
quintali di peso ». 

La « fabbrica della carne » 
poggia essenzialmente su tre 
reparti. Il grado di mecca
nizzazione è molto, elevato. 
A mano non si fa quasi nien
te. Dalla composizione del 
pasto alla sua distribuzione, 
tutto è meccanizzato. Si trat
ta di un lavoro completa
mente nuovo. Meno fatica fi
sica ma più responsabilità. 
Se si sbaglia una miscela, ad 
esempio, il vitello « scoppia ». 
Bisogna essere degli specia
listi. E quelli della Roverina 
lo sono. 

Tutto è cambiato, meno che 
la loro figura di lavoratori. 
Bergamini ieri, bergamini og

gi. Dal punto di vista con
trattuale è come non fosse 
successo niente. Il padrone 
ti dà magari una pacca sulle 
spalle, ti dice che sei bravo, 
ma in quanto a qualifica e 
a salario sei quello di una 
volta e cioè ,« queL* dannato 
di un bergamino costretto a 
monetizzare tutto, dalle ferie 
alle festività infrasettimanali 
pur di mettere insieme cento
cinquantamila lire al mese ». 

Il nuovo ce lo spiegano. 
« L'addetto al pasto dei vitel
li, ad esempio, deve control-

I lare accuratamente che il latte 
venga dato ad una tempera
tura giusta, che sia sciolto 
bene nell'acqua e che sia ver
sato lentamente. L'alimenta
zione del vitello è una ope
razione molto delicata ». C'è 

poi l'addetto all'assistenza. 
Lo chiamano il « dottore » e 
funziona tanto bene che il ve
terinario comunale non ha 
mai messo piede alla Rove
rina. E' un bergamino, ma 
con tanta esperienza che « in
dovina » tutto. Controlla la 
febbre, pratica le iniezioni 
antinfluenzali, distribuisce vi
tamine, cura varie forme di 
afta, ecc. « Io invece — pre
cisa il nostro interlocutore 
—- distribuisco il pasto ai capi 
adulti. Ne servo 2300 due volte 
al giorno, meno la domenica, 
perchè le bestie fanno solo un 
pasto ». 

Maggiore responsabilità e 
grande sacrificio. Ma l'orario 
è rimasto lo stesso della stal
la tradizionale. Si comincia 
alle 4 del mattino e si lavora 
sino alle 7,30. Si riprende alle 
15 e si stacca alle 18,30. Tutti 
i giorni dell'anno, senza una 
pausa nemmeno per Natale 
e Pasqua. « Quando ci si fer
ma significa che si è amma
lati o che c'è un funerale. 
La nostra giornata di lavoro, 
o meglio il nostro anno di 
lavoro, è inconcepibile. Logi
co che i giovani non ne siano 
attratti, anche se qui le mac
chine non mancano certo. 
Ci fosse almeno in cambio 
una casa decente, una assi
stenza adeguata. Invece la 
casa è priva dei servizi e 
quando mi ammalo la cassa 
malattia mi passa 500 lire il 
giorno. E la perdita e secca. 
Non c'è tanto da fare i furbi 
in campagna: lo so io che 
questo mestiere lo faccio dal
l'età di 13 anni. Già, ho 32 
anni di anzianità, a quota 47 
andrò in pensione. Ebbene, 
sa quanto mi daranno dopo 
quasi mezzo secolo di vita 
passato in mezzo alle vacche? 
sessantamila lire al mese, se 
tutto va bene ». 

Il lavoro del salariato agri
colo anche nella azienda mo
dello resta sempre una « di
sgrazia ». L'&rganizzazione del 
lavoro continua ad essere con
cepita alla luce di un unico 
obiettivo: realizzare il mag
giore profitto possibile. Capa
cità e passione vengono sfrut
tate in maniera indegna da 
un padrone che non avverte 
l'assurdità di voler fare del
l'agricoltura moderna trattan
do gli uomini spesso peggio 
delle bestie. 

Un lavoro organizzato in 
questa maniera non dà pro
spettiva: poco importa che a 
lavorare ci si trovi nel grande 
allevamento o nella « stallet
ta ». Tanto a lavorare si con
tinua ad andare con una unica 
speranza: quella di cambiare. 
« Ormai noi siamo gli ultimi 
bergamini della Sinistra Min
cio. Ed è giusto che sia cosi. 
Mio figlio, che è stato pro
mosso mi ha chiesto in regalo 
un cannocchiale. Gli ho ri
sposto che non ho soldi. E 
lui, candido, na prontamente 
ribattuto: « Come è possibile, 
papà, se lavori anche la dome
nica? ». 

Romano Bonifacci 

Dagli scaffali degli 

u anni trenta » ai microfoni 

della guerra fredda 

L'eclisse 
di Ferenc 
Kòrmendi 

Le ragioni dei suo successo 
in Italia durante il fascismo 

Un opportunista scaltro 

Sconvolgente testimonianza sui massacri americani nel Vietnam 

«Uccidere è il nostro mestiere» 
/ piloti delle cannoniere volanti Cobra: un gruppo di sanguinari personaggi addestrati alle tecniche del genocidio - «Più alla 
svelta li fate fuori, più rapidamente mandate le loro anime in cielo» - Agghiacciante corrispondenza del «Sunday Times» 

Solo il tenente Calley è colpevole? E 
c'è stato so!o il massacro di Song My 
(o My Lai, come la chiamano gli ame
ricani)? L'elenco dei massacri commes
si dagli americani è in realtà lunghis
simo. L'affare di Song My era stato in
serito dai vietnamiti in un opuscolo di 
cinquanta pagine che era un lungo elen
co di massacri, e Song My occupava so
lo poche righe. Ma vi sono massacri che 
nessun elenco di crìmini di guerra po
trà mai registrare: massacri anonimi, 
compiuti dal cielo, nel quadro della guer

ra tecnologica americana. Tuttavia, an
che gli autori di questi massacri comin
ciano ad avere un nome, se non un volto. 
Questa che segue è una delle più scon
volgenti testimonianze che siano mai 
state scritte sulla guerra americana nel 
Vietnam, nella sua edizione 1972. E' 
compresa in un lungo reportage di Ja
mes Fox intitolato: « La vietnamizzazio-
ne: il prezzo che essi devono pagare». 
apparso sul supplemento illustrato dello 
inglese « Sunday Times » del 25 giugno 
scorso. 
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Ecco il « Cobra », la cannoniera volante, con il tuo micidiale carico di razzi, nell'aeroporto di Can To, nel delta del Mekong. 

Il mezzo di salvataggio 
più importante per i con
siglieri statunitensi è la 
cannoniera volante Cobra. 
una delle armi più potenti 
e distruttive dell'arsenale 
americano — un elicottero 
la cui fusoliera misura me
no di un metro di larghez
za e somiglia al corpo di 
pescecane, che stende un 
muro di fuoco di mitra
gliatrici. granate e razzi 
attorno al punto di at
terraggio per mettere in 
grado gli elicotteri UH-I 
di apparire sulla scena e 
salvare i loro uomini. 

I piloti della 361* Com
pagnia Armi Aeree, che pi
lotano i Cobra partendo 
da Pleiku, devono essere 
gii ultimi puri esemplari 
di americani pazzi per la 
battaglia e amanti della 
distruzione che si trovino 
in Vietnam. 

Molti fra loro hanno 
chiesto di rimanere e com
battere anche alla fine del 
loro turno di servizio. Il 
capitano Lynn A. Carl-
son, che già nel 1968 pi
lotava le cannoniere vo
lanti in Vietnam, ha fat
to stampare dei biglietti 
da visita che lancia sui 
suoi obiettivi mentre ri
prende quota dopo la sua 
micidiale picchiata. « Con
gratulazioni », dicono i bi
glietti, «siete stati uccisi 
grazie alla cortesia del 361". 

Il vostro affezionato Pan
tera Rosa 20». Sull'altra 
faccia del biglietto ci so
no vari messaggi: «Chia
mateci giorno e notte per 
morte e distruzione ». e 
« Il Signore Iddio ha dato 
e la 20 millimetri toglie. 
Uccidere è il nostro me
stiere e gli affari vanno 
bene '.•>. 

« Ho sempre desiderato 
essere il capo equipaggio 
di un Cobra», dice Cail-
son. « Vedete ». dice il suo 
collega, John Debay. « i 
nord vietnamiti stanno 
fornendoci più obiettivi di 
quanti ne abbiamo mai a-
vuti in questa guerra. Ed 
è proprio come andare a 
caccia di tacchini. Uscia
mo. e uccidiamo a destra 
e a sinistra. Prima non 
avevamo altro che sospet
te posizioni nemiche. E' 
questo che mi ha ripor
tato nel Nam. Quando la 
offensiva cominciò ebbi 
una timida speranza che 
saremmo rimasti qui». Ora 
che gli obiettivi da colpire 
si presentano. Debay vuo
le vedere un massiccio 
spiegamento dì truppe di 
terra americane. E' que
sto il momento, egli cal
cola. per una vittoria mi
litare degli Stati Uniti. 

« Abbiamo l'equipaggia
mento necessario per an
nientarli. Potremmo spaz
zare via adesso le divisio

ni nordvietnamite. e risol
vere l'intero problema. 
Diavolo, nella seconda 
guerra mondiale occupam
mo Berlino. Vorrei vedere 
questo governo occupare il 
Nord Vietnam, spezzare la 
loro catena di comandi 
militari e insegnare loro 
come si vive in pace ». 
Mostrandosi spiritualmen
te commosso. Debay mor
mora pensosamente: « La 
gente negli Stati Uniti 
non capisce questa guer
ra. E' qui che si hanno 
alcuni dei momenti di più 
acuta emozione di tutta 
una vita. L'interesse l'uno 
per l'altro, questo came
ratismo tra piloti, sono 
cose diffìcili da trovare in 
altri tipi di rapporti so
ciali ». 

Uno dei piloti di Cobra 
che parlano più quieta
mente, John MacFarlane, 
vorrebbe diventare missio
nario luterano nella Nuo
va Guinea, dopo aver fi
nito col Vietnam. Non c'è 
mai conflitto tra la sua 
religione e il suo pilotag
gio delle cannoniere vo
lanti? « Oh, avreste dovu
to essere qui con padre 
Dodge », risponde. « Dice
va sempre, più alla svelta 
li fate fuori, più rapida
mente mandate le loro a-
nime in cielo. Sento di uc
cidere per salvare delle a-
nime ». 

Malinconica scompursa di 
uno scomparso. Da quanto 
tempo non incontravamo più, 
su una pagina o tn un ricor
do, l'autore di Avventura a 
Budapest, La generazione fe
lice, Incontrarsi e dirsi addio' 
Eppure Ferenc Kòrmendi, 
morto in questi giorni negli 
Stati Uniti, fu sugli scaffali 
degli anni Trenta una firma 
di grandissimo consumo: il 
suo primo romanzo uscito da 
noi, a cura di Bompiani, Av
ventura a Budapest, toccò fra 
il '34 e il '35 le nove edizioni. 
Erano da poco iniziati i Libri 
Neri di Simenon, tra poco si 
sarebbe verificato il boom dei 
Barrings nei Corbaccio di Dal-
l'Oglio. Vittorini e Pavese tra
ducevano gli americani. Nien
te di nuovo sul fronte occi
dentale di Remarque era già 
proibito. I federali saltavano 
oltre i cerchi di fuoco e il 
film LUCE proiettava trebbia
ture. Ai ceti medi desiderosi 
di sprovincializzarsi il merca
to librario offriva questa dub
bia evasione: gli scrittori un
gheresi. 

Trascorso il momento, so
prattutto teatrale, di Mainar, 
era stata lanciata in avansco
perta Jolanda Fòldes. Poi con 
Kòrmendi vennero giocati al
l'ammasso Fòldi, Faidor, Lajos 
Zilahy (il più interessante di 
tutti). Ma fu il grosso psico
logismo di Kòrmendi la mo
neta favorevole, con la labo
riosa intersecazione dei per
sonaggi, le cavalcate del tem
po perduto, l'aggraziata cadu
ta del mito imperiale, i giova
ni amori infelici con le bici
clette in via Andrassy e le va
canze sul Baiatoti, tanti picco
lissimi Finsi Contini magiari 
che ascoltajw le cicale sull'er
ba. Piacevano al romanziere 
anche certe rapide accensioni 
erotiche, lo spiraglio in cut lo 
scrittore borghese più si tra
disce come tale. Un'altra co
stante era il flashback, cioè 
i ritorni narrativi al passato; 
tn Kòrmendi il mezzo per ac
centuare scontentezze, nostal
gie. irripetibili adolescenze. 

Non si trattò mai d'uno 
scrittore davvero popolare, ne 
in Italia né — per quanto ne 
sappiamo — in patria. Ma per
chè ottenne tanto successo al
meno in un determinato giro 
di pubblico e perfino presso 
certi narratori ttostri che ne 
furono condizionati, come di
chiarò in un articolo famoso 
Gioirne Pintor definendoli « i 
succubi di Kòrmendi »? Forse 
alla base c'è un ragionamento 
contraddittorio ma tipico dei 
tempi. Dapprima l'impulso di 
strapparsi alla cultura autar
chica e sterilizzata del regi
me. cercando oltre confine 
modelli diversi dalla manie
ra, dalla convenzione obbliga
ta. Ricordiamo che a quell'e
poca le commedie cinemato
grafiche italiane ritenute trop
po frivole per la dignità dell'e
ra fascista venivano d'imperio 
ambientate in Ungheria, e che 
il massimo contatto artistico 
fra i due Paesi si riassumeva 
nel festival dell'operetta ad 
Abbazia. Evidentemente i ro
manzi di Kòrmendi e dei 
suoi colleghi davano del 
mondo danubiano un qua
dro più aspro che. in tem
pi di magra, poteva venir con
siderato addirittura polemico. 

Senonchè si trattava di un 
biglietto d'andata e ritorno: 
Kòrmendi in sostanza era un 
opportunista scaltro, a sua vol
ta desideroso di sprovincializ
zarsi verso Occidente e pron
to a dare ai lettori non una 
realtà drammatica, ma soltan
to delle formule, in un clima 
vclitico inerte e. per quanto 
lo riguardava, non modificabi
le. Di conseguenza autore e 
lettori finivano per rispec
chiarsi a vicenda, con una spe
cie di compiacenza decadente 
e di morbido autolesionismo 
Un equivoco non dissimile da 
quello per cui nello stesso pe
riodo al cinema s'andava mal
ti per Duvivier: ed era solo 
perchè non ci facevano vede
re Renoir. 

Trasferitosi in Inghilterra 
nel '38. Kòrmendi lasciò testi
monianza di quegli anni nel 
suo ultimo romanzo che anzi
ché analizzare la guerra nazi
sta legittima già l'estrema re
ste del suo conformismo dan
do voce a un feroce sfogo an
ticomunista. La guerra fredda 
sarebbe stato il suo ultimo pa
ne dai microfoni della Voce 
dell'America. E il romanzo del 
congedo porla un titolo auto
biograficamente appropriato: 
Tempo d'eclisse. 

t. r. 

Per un incidente 

di volo a vela 

E' morto 
il viceministro 
degli Esteri 

ungherese 
BUDAPEST, 23 luglio 

Il vice ministro degli Este
ri ungherese Karoly Csator-
day è morto oggi in seguito 
alle ferite riportate giovedì 
scorso, quando il suo aliante 
è precipitato. Lo annuncia la 
agenzia di stampa ungherese 
« MTI » ricordando che Csa-
torday aveva 46 anni ed era 
vice ministro degli Esteri da 
un anno. Proveniva dalla car
riera diplomatica. Nel 1960 e-
ra stato nominato ambascia
tore a Tokyo; dal 1962 al 1970 
t ra stato rappresentante per
manente dall'Ungheria alle 
Nazioni Unite. 


