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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRACCD 
L'ONOREVOLE SUPPLI' 

« Caro Fortebracclo, cre
do che meriti una certa 
pubblieizzazione l'espenen-
za che un gruppo di don-
ne, delle quah facevo par
te, ha avuto nei giorni 
scorsi con una ihustre per
sonality della scienza e del-
la vita politica. Si tratta 
di questo: una delegazio-
ne di tre persone (una 
professoressa, una casalln-
ga e una dirigente del-
l'UDI) si 6 recata presso 
il Gruppo del Partito Re-
pubblicano Italiano alia 
Camera, dove e stata ri-
cevuta dall'on. Bucalossi 
al quale ha esposto le ri-
vendicazioni di milioni di 
donne in materia pensio-
nistica. L'on. prof. Buca
lossi ci ha molto cortese-
mente ammonito a non 
spingere troppo le cose sia 
perche non ci sono i fondi 
per sopperire a siffatte 
esigenze (« neppure se con-
fiscaste tutti i beni di 
Agnelli e di Falck») sia 
perche le donne con le lo-
ro continue richieste fa-
rebbero danno a se stesse 
e non e un caso che i li-
cenziamenti di personale 
femminile siano continua-
mente in aumento. Cio si 
comprende — ha detto Ton. 
Bucalossi — perche "le 
donne non lavorano bene, 
non sono attaccate al lavo-
ro e lanno continue as-
seme". E qui ci ha dimo-
strato quantu esiziale (in 
senso propno) sia la pari
ty per le donne: "infatti 
in Cina finchi le donne 
servivano I'uomo e gli of-
frivano il riso bollente, 
mentre loro lo prendevano 
freddo dopo che egli ave-
va mangiato, erano immu-
ni dal cancro all'esofago; 
ora che hanno otienuto la 
parita, hanno ottenuto la 
parita di cancro all'esofa
go". Noi abbiamo fatto al-
cuni scongiuri di rito e 
abbiamo continuato ad 
ascoltare il proseguimento 
di un discorso, con molte 
variazioni sul tema: il che 
ci ha insegnato come, an-
che senza grattare, sia fa
cile nel repubblicano (o, 
forse, solo nell'on. Buca
lossi) trovare il reaziona-
rio. Cordiali saluti Marisa 
Passigli - Roma ». 

Cara Marisa, quando ho 
letto qnesta ttia letter a ho 
provato a cercarti all'UDI; 
non avendoti trovata, ti ho 
fatto telefonare a casa per 
sapere se mi permetlevi di 
pubblicare per disteso il 
tuo nome. In verita, sa-
pendo bene chi sei, non 
dubitavo che mi avresti 
immediatamente autoriz-
zato a farlo, come infatti 
e avvenuto. Ma segreta-
mente io volevo anche ri-
portare alia tua mente 
quanto mi hai scritto. per 
il caso che. ripensandoci, 
tu volessi attcnuare aitnl-
che affermazione o qualche 
rifernnenio Ma tu non hai 
battuto ciglio (come pre-
vedevo) e io ora mi sento 
di commentare la vostra 
visila all'on. Bucalossi co
me se vi avessi personal-
mente assistito. 
Dalla tua lettera vien fuo-

ri un «ritratto di reazio-
narion assolutamente per-
fetto. C'e tutto, a comm-
ciare dalla faccenda che 
S-" si togltessero i denari 
ai miliardari non se ne 
Taccoglterebbero mat abba-
stanza per accontentare t 
bisognosi Questa storia e 
antica: una malttna d'm-
verno uno dei vecchi Roth
schild. a Francojorte. an-
dava in ufficio, come usa-
va sempre fare, col tram 
a cavalli. Seduto accanto 
a lui un povero diavolo, 
che. avendolo riconosciuto, 
si mise a borbottare tra i 
denli che i riccont avreb-
bero fatto bene a dare i 
loro denari al popolo II 
vecchio Nathan (mi pare 
che si chiamasse cost) 
ascoltb con paztenf. t bor-
bottii del suo vicinn c pot, 
con calma. tratto di tasca 
uno soido e portolo alio 
sconosciuto gli dis;e. a Ec-
co. se dividessi i miei beni 
fra tutti i tedeschi. questa 
sarebbe la vostra parte. 
Adesso che I'avete av.ita 
lascialemi m pace». Al-
meno Rothschild era spi-
rttoso: dopo dt lui. telra-
mente. i forcaioli hanno 
sempre ripreso Vargor.ien-
lo, in forza del quale chi 
ha i miliardi. con la scusa 
che non servirebbe espro-
priarlo, se li tiene e anzi 
li aumenta, mentre chi 
non ha una lira segutla a 
stare al verde e fara an 
che bene a non seccare 

L'on Bucalossi e dt que
sta stoffa. e bada che si 
tratta di uno tra i repub 
bltcani piu autorevoli, ap 
^ezzatissimo dall'on La 
Malfa. il Lviqi XIV del 
PRI, che se lo tiene sem 
pre accanto e se potesse 
gli farebbe anche vmcere 
U Giro d'Italia Le dichia 
razioni alle quali si e la 
sctato anuare con voi l'on 
Bucalossi u>no molto sigm 
ficative A parte che sem 
brano rubate di peso a un 
componente della «mag 
gioranza silenzlosa ». in ge 
nerale gli uommi politici 
borghesi si mostrano sem 
pre, m privato. un po' piu 
progrediti di quanto si ma 
ntfestino pot nelle loro fun 
zioni pubbliche Con la scu 
sa che il potere deve « ren 
derc piu cauti e piu re-
sponsabih», VItalia & ple
na di socialisti nell'intimi-

ta, t qualt, in pubblico, 
stanno con i carabinieri. 
Invece Bucalossi, privata-
mente, e molto peggio di 
quanto non appaia nelle 
sue funzioni ufficiali, e 
questo spiega molte cose 
del partito al quale appar-
tiene. Quando un uomo 
della sua importanza (tra 
i suoi) arriva a dire che 
«le donne non lavorano 
bene, non sono attaccate 
al lavoro e fanno continue 
assenze », ci si sentono ca-
scare le braccia: un giudi-
zio come questo, cosl 

• espresso, non lo emetto-
no neppure le dame del-
I'ANDE, quando sono sotto 
il casco dal parrucchiere. 
Invece l'on. Bucalossi non 
dubita di niente: le donne 
vengono licenziate in sem
pre maggior numero per
che", secondo le afferma-
zioni di uno dei piu ascol-
tati uomini politici del 
PRI, hanno finito per sec-
care tutti con In loro 
« continue richieste ». Qui, 
a questo punto, ci sta be
lie qualche barzelletta sul-
le suocere, e forse Buca
lossi Vha raccontata. Sei 
tu, cara Marisa, che ti sei 
dimenticata di riferirla, ed 
d un peccato perche" sareb
be certamente appar sa la 
sola cosa seria di tutta 
Vudienza. 

La quale ha conosciuto 
il suo clou, senza alcun 
dubbio, con la faccenda del 
riso. Bisogna temr pre-
sente che l'on. Bucalossi, 
politico, come si vedc, fu-
tilissimo, & un grande me
dico. il quale, come molti 
italiani, vuole sempre fare 
un'altra cosa. trascurando 
necessariamente quella che 
saprebbe superbamente fa
re. La passione politica lo 
travolge e non vorremmo 
che finisse per compromet-
terlo (ma speriamo since-
ramente di no) anche co
me scienziato. Fatto sta 
che la storia del riso bol
lente in Cina ci ha profon-
damente colpito. I maggio-
ri sociologhi del tempo de-
gli imperatori hanno sem
pre tenuto a bada le don
ne avvertendole: « Badate, 
ragazze, che se ottenete la 
parita, mangerete anche 
voi il rizo bollente come 
quel fessi dei vostri uomi
ni che non soffiano, e vi 
verra il cancro», cosl le 
donne, appena un suppll 
scottava, si guardavano be
ne dall'addentarlo, anzi -
quelle maliziose lo davano ,, 
con un sorriso al marito, 
e restavano vedove. La 
moria tra gli uomini, in 
Cina, era sconvolgente, 
sempre per via degli aran-
cini, e si sa di un solo 
caso di longevity maschi-
le, quello di un certo Ci-
o-bin, mazziniano, che vis-
se fino a cento sette anni. 
Ma si accertb che Ci-o-bin 
era un ostinato ritardata-
rio: egli arrivava a cena 
sempre mezz'ora, un'ora 
dopo che avevano portato 
in tavola, cosl mangiava 
il risotto gelato, il quale, 
fra parentesi, fa schifo. 

II dubbio che ti coglie, 
se tutti i repubblicani del 
PRI siano reazionari o lo 
sia soltanto l'on. Bucalos
si. mi pare ragionevole. 
Non saranno tutti cosl. lo 
penso anch'io, ma testa il 
fatto, che in un partito 
« moderno » quale l'on. La 
Malfa vuole che il PRI sia 
considerato. vive e prospe-
ra un dirigente tra i piu 
alti il quale si dichiara 
contra la parita tra donne 
e uomini per motivi ga-
stronomtci e dice che con 
queste donne non se ne 
pub piu perche", mentre lui 
vorrebbe star quieto, sono 
sempre Ft a chiedere qual
che cosa. «Ma non avete 
domandato dei migliora-
menti anche mercoledi? 
Madonna mia, non sono 
passati neanche sette gior
ni ». Alia luce di questa 
udienzu concessavi dall'on. , 
Bucalossi, vol potete im-
maginare quale sia la fati-
ca di uomini come Adolfo 
Baltaglia o Oscar Mamml, 
t quali. a quanto pare, so
no di sinistra E' impossi
ble che Bucalossi le sue 
tdce le abbia manifestale 
soltanto a voi. che proba-
bilmenle vedeva per la prt 
via volta: le avra ripelute 
chissa quante volte in di-
rezione, tn una di quelle 
riunioni ristrette e auste
re dt cui poi si ha notizia 
sulla a Voce»: «La dire-
zione del Partito. raccol-
tasi ten inlorno all'on. La 
Malfa. ». il quale & ca-
pace che dice. «Can ami-
ci. andiamoci piano coi 
pattt agrari Mi confidava 
poco la Vamico Bucalossi 
che la maionese pub fare 
nalissimo ai contadim.- ». 

Adesso ci pare dt avere 
capito tutto di quel gior-
no. ormai storico, in cut 
Von Batlaglia si astenne. 
Deve essere stato per via 
del frilto di pesce. fatale 
ai navtgantt, ma natural-
mente la vicenda resta an-
cora avvolta nel mtstero 
I nipott di Batlaglia. un 
giorno. gli chiederanno: 
a Nonno. raccontact di 
quella volta che tt astene-
sit.. » Ma la madre tnter-
viene «Bambini, non in-
sistete. queste cose le ca-
pirete da grandi». Ma i 
da vedere se ct arriveran ' 
no, povert cari. perchi a 
msidiare la loro vita sta 
perennemente tn agguato. 
e non perdona, un fuman-
te risi e bisi Ti saluto 
coraialmente 

Fcrtebraccle 

Sono trascorsi died anni dalla scomparsa dell'attrice 

II grido di Marilyn 
Un simbolo tragico delle illusions 
e del profondo malessere 
del « modo di vita americano ». 
Dalla valorizzazione divistica 
di una femminilita perentoria 
e disponibile alia patetica 
e tenace autocritica. 
La ricerca di un nuovo 
rapporto con il cinema 
e con la realta. Un ritratto 
e un giudizio di Arthur Miller 
II 4 agosto 1962 trovarono 

morta Marilyn Monroe nella 
sua villa di Brentwood, col tu-
betto del sonnifero vuoto e il 
ricevitore del telefono in ma-
no. Aveva trentasel anni. Pa
re che il suo primo tentati-
vo di suicidio risalisse ai 
tempi deH'infanzia e della ml-
seria. II fatto d'essere diven-
tata un'attrice famosa. una 
donna ricchissima e un em-
blema della gioia di vivere 
non aveva mai cancellato In 
lei quel lontano proposito. 

L'ultimo decennio non ha 
trovato una nuova Marilyn da 
offrire e non ha fatto dimen-
ticare quella scomparsa. A 
lungo si e fantasticato, anche 
in termini gialli e scandali-
stici, su quell'ultima telefona-
ta che forse non ha nemme-
no avuto luogo. Facile sareb
be emblematizzarla a sua vol
ta. interpretarla sentimental-
mente come l'estremo tenta-
tivo di «comunicazione» di 
una donna molto desiderata e 
molto sola, violentata dagll 
occhi di tutto il mondo e fi
no a un certo punto anche 
dal suo personaggio; si sa che 
da qualche tempo Marilyn 
cercava la ragione al di la 
delFistinto, con la stessa avi
dity con cui la sua Lorelei 
Lee cercava i diamanti al di 
la degli amanti. Ma forse il 
suo male era piu oscuro di 
cosl. 

A diciassette anni era ap-
parsa nel famoso calendario-
reclame, bionda e bianca su 
sfondo rosso, «con addosso 
solo le onde hertziane» co
me avrebbe detto piu tardi. 
Sotto di lei e'era la scritta 
January, e mai un gennaio 
era stato tanto caldo. Poi ave
va fatto la governante di una 
maestra di recitazlone, e per-
sino, per un po* di tempo, un 

mestiere strabiliante, forse in-
ventato apposta per lei: la 
ispettrice in una fabbrica che 
produceva paracadute. Ecco 
un brano biografico che 
avremmo voluto vedere In 
film. Certo ne Isherwood, ne 
Southern, ne Waugh, ne Vi-
dal vantano nei loro librl sul 
cinema americano un'idea piu 
strepitosa di questa. 

A Hollywood per oltre quat-
tro anni era stata praticamen-
te una comparsa. Anche le 
sue prime affermazioni del 
1950, quando nessuno spetta-
tore conosce ancora il suo no
me. in Giungla d'asfalto e 
Eva contro Eva, sono fragill 
ma significative. In Eva con
tro Eva la sua presenza e di 
otto minutl in un film che 
passa le due ore; fa l'amichet-
ta balorda di un illustre cri-
tico, che se la trascina die-
tro con sopportazione al ri-
cevlmenti quasi tirandola per 
un invisibile guinzaglio. II ti-
pico Oggetto Femmina dl cui 
la critica non si occupera mai 
professionalmente, e destina-
to tutt'al piu ad altri privati 
svaghi cui a volte anche i 
critic! si dedicano. 

Intanto un nuovo avveni-
mento ha messo in agitazio-
ne il mondo del cinema: le 
prime spettacolari applicazlo-
ni del Cinemascope. Si dilata 
lo schermo, si dilatano i sog-
getti, vengono di moda le at-
trici dilatate. Qui entra in bal-
lo il geniaccio dl un vecchio 
conoscitore di donne, 11 regi-
sta Howard Hawks, che chia-
ma la Monroe insieme a Jane 
Russell per una nuova edi-
zione de Gli uomini preferi-
scono le bionde (1933). Le due 
ballerine avviano un discorso 
sexy che per allora non e dl 
tutti l giorni, e la satira con
clude e avalla tutto, una sati-

ALGERIA: alia scoperta degli aspetti meno noti di un paese in sviluppo 

Passaporto per il deserto 

Dal nostro corrisnondente 
ALGERI. agosto 

Le possibihta tur:stiche del 
l'Algeria sembrano lllimitate. 
Basta uno s guar do alia carta 
geografica per rendersene con-
to: un enorme cuneo che dal
le coste del Mediterraneo si 
spinge per una profondita di 
2.500 chilometri nel cuore del-
l'Afnca. Cht sbarca per la pri
ma volta ad Algen si trova 
di fronte ad una citta medi-
terranea arrampicata suMa 
collina come Genova o Napo 
li. con grandi strade f'.ancheg 
giate da portici come Marsi-
glia o Nizza 

Solo penetrando nelle vie 
della « Casbah » pu6 scoprire 
qualcosa di > africano». Ma 
si tratta di queli'a africano ». 
di quel « pittoresco» descrit-
to dai depliant tunsttci. che 
in realta nasconde miseria e 
sottosviluppo con radici anti 
che. con una storia segnata 
dal giogo del colonialismo 

Nella capitale dell'Algeria 
• non mancano l tcsori d'arte. 
per chi voglia conoscere a 
fondo e in tutti i suot aspetti 
ma per scoprirli bisogna sve 
stirsi degli abiti del tunsta e 
rarsi guidare da un amico al 
gerino Solo allora si scopri 
ranno dietro le facciate sem 
pllci, blanche di calce, i se 
greti dei lussuosi palazzi dei 
« bey» di Algeri e le loro vil 
le dl campagna oggi comple-
tamente sommerse dalla 
espansione. Una di queste vil-
le il « Bardo », osplta oggi un 
museo etnografico 

Ma per acoprlre dawero 

Tra i Berberi della Cabilia. A cinquecento 
chilometri a sud della capitale com in ci a 
il Sahara: cambia il paesaggio e cambia la gente 
che s'incontra, dai pastori nomadi ai tecnici 
del petrol io e ai geologi. Nelle gole di El Kantara 
la prima oasi, la « bocca » dell'oceano di sabbia 

l'Algeria bisogna uscire da Al
geri. L'infrastruttura turisti 
ca non e ancora molto svi-
Iuppata: il piano quadrienna 
le al gerino assegna infatti al 
turismo un posto di secondo 
piano e anche se qualche nuo
vo albergo viene costruito. 
nessuno vi nasconde che non 
e certo dal turismo che l'Al
geria si aspetta un apporto 
decisivo per il decollo della 
economia. I turisti portano 
delle valute pregiate, e vero, 
ma pongono troppi problem! 
ad un paese in plena austeri-
ta economics come l'Algeria. 
Dunque alberghi rari. ma bel-
lissimi e pur troppo molto 
spesso completi e coliocati so 
Io nei centri e nelle oasi prin 
cipali In altre parole tutto 
viene garantito a chi sceglie 
di visitare l'Algeria seguendo 
un circulto turistlco organiz 
zato. 

Ma sia per la scarsa espe-
rlenza della organizzazlone 
sia per 11 fatto che cataloga-
tl come turisti non si avra 
nessun contatto con la popo-
lazione, non 6 questo il mo
do mlgllore per vlsttare 11 

paese. Che fare allora? Gli al-
gerini sono dispostissimi ad 
ospitare. con una generosita 
senza pari. le persone che ven
gono come am:ci cunosi a 
conoscere il loro paese: si 
pud qumdi con tare su questa 
loro gentile disposizione di 
spirito e partire un po' alia 
ventura. Solo allora l'Algeria 
svelera tutti i suoi segreti e 
le sue bellezze. 

Le coste mediterranee: co 
me nella capitale. qui si ritro 
vera un mondo noto. per ol 
tre miile chilometri di spiag-
ge e scogliere non dissimill 
da quelle dell'Italia meridio 
nale o delle Isole. La differen 
za e che qui anche in «alta 
stagione » le spiagge sono de 
serte. 

Ma lasciamo Algeri. dirlgen 
doci verso l'est: si scopre la 
Cabilia. un nome che evoca 
immediatamente la lotta di 
liberazione ed il paesaggio 
montagnoso. rlcco di vegeta 
zione selvaggia, Lungo le stra 
de le torri di guardia dell'eser-
cito francese ricordano che la 
lotta e stata aspra e che qui 
tutta la popolazione ha parte-
clpato alJjt lotta. La gente dl 

Cabilia ha del resto sempre 
resistito agli invasori. dai Ro-
mani in poi: e questo il moti 
vo per cui qui si parla anco 
ra la lingua berbera e sono 
rimasti intatti riti di una re-
ligione .immista. " sia pure 
riassorb.ti dalla religione mu 
sulmana. 

Berberi sono anche gli abi 
tanti del massiccio degli Au 
res. dove si ritrovano Io stes-
so paesaggio di montagna. le 
stesse fores te di cedri. lo stes 
so artigianato a disegni geo 
metrici. le stesse tradizioni dl 
feroce indipendenza. E" negh 
Aures che le prime azioni or 
ganizzate della lotta di libera 
zione sono state lanciate. 

Un viaggio in questa regio 
ne e il passaporto per il de
serto. Scendendo verso Bi
skra. nelle gole di El Kantara 
all'uscita di una curva ci si 
imbatte in un «canyon»: co-
cuzzoli ocra-rosso senza un fi-
lo dl vegetazlone, modellat! 
dall'erosione in terrazze rego-
lari. Nel fondo la macchla 
verde-scuro del palmlzl: la pri
ma oasi. Non a caso 11 nome 
arabo di questo pas*o dl mon
tagna luona cfoum ea-Mha-

raa. ia Docca del deserto Ep 
pure solo un'ora prima la 
s trad a saliva penosamente tra 
foreste di conifere secolari e 
si vedevano !e cime dei mon-
11 piu alti dell'Algeria coper-
te di neve, dove chi vuole pud 
anche sciare. 

La vera ricchezza turistlca 
deH'Algeria e il Sahara. II de
serto inizia appena a 500 chi 
lometri a sud di Algeri e fi
no al Niger o al Mali resta 
no da percorrere ancora 2.000 
chilometri di strada asfalta 
ta e di pista. Un viaggio che 
ha ancora il sapore dell'av 
ventura. Chi cerca l'Africa pud 
finaimente essere appagato 
Non c'e da annoiarsi nel Sa 
hara: da un'oasi all'altra spes 
so tutto cambia, il paesaggio 
di dune o di rocce. I «pla 
teaux» di ciotoli. le monta 
gne dalle forme e 1 colon 
bizzarri e mutevoli da un'ora 
all'altra del giorno. 

Ma e soprattutto ia gente 
che cambia: pastor) nomadi 
coliivatori sedentari commer 
ciantl e poi i nuovi abitantl 
del Sahara, i tecnici petrolie-
ri e 1 geologi che continuano 
a ispezionare minuziosamen 
te un sottosuolo le cui ric 
chezze sembrano immense. 

Rientrando dal deserto si 

Ktra rivedere il' Nord del 
ilgeria con occhi nuovi e ri 

scoprire un mondo d I verso 
In quelle citta che erano sem 
brate cosl simlli alle nostre 

Massimo Loche 
Nella foto in alto: II deserto 
alotrlno vlclne all'oasl dl Ti-
nilfiieiifi* 

ra che coinvolge oro, donne 
e cinema: il vasto lenzuolo 
dello Scope, con le sue sinuo
sity prende in giro anche le 
procaci amazzoni, travolgendo 
Marilyn e Jane in un proces-
so di gigantizzazlone che esal-
ta e deforma insieme. E la 
canzone che esse cantano al-
l'unisono, Sono i diamanti i 
migliori amici delle ragazze, 
e un inesorabile colpo dl van-
ga sulla bara dei princlpi az-
zurri. La Marilyn degli inizi e 
questa, simbolo e parodia 
sessuale ad un tempo: il cor-
po-vortice (Niagara, 1953) il 
corpo-fiume (La magnifica 
preda, 1954). Ne nasce l'anti-
cenerentola del giorno d'oggl, 
rnetk buona e meta cattiva 
e sarebbe piu cattiva certa
mente se le regole della corn-
media cinematografica ameri-
cana glielo permettessero. 

«Nata ieri» 
e maliarda 

II «tipo» non e inedito del 
tutto, perch6 nasce da un me-
raviglioso fantasma, quello di 
Carole Lombard, la diva che 
aveva osato incarnarlo fin da-
gli anni Trenta. Ma intanto 
si e rivestito dl succhi piu 
gagliardi, fisica'mente, e ali-
mentato di lezioni piu crude 
spiritualmente, in confronto 
alle quali la grande crisi del 
1929 era polline di primave-
ra. Ecco TereditS, che racco-
glle sulle spalle Marilyn, l'al-
tra « vecchia ragazza» della 
esperienza americana. 

Marilyn si e battuta a san-
gue per uscire dall'uggioso 
bozzolo di cenerentola. Ma al-
trettanto arditamente si e bat-
tiita per 'uscire dallo schema 
che la produzione le aveva 
imposto, di oca erotica senza 
salvezza. Ha vinto e perduto. 

La commedia filmata holly-
woodiana rinverdisce intorno 
al 1954-55, proprio grazie a 
due caratteri femminlli e al
ia loro ribellione: la troppo 
ingenua e la troppo disponi
bile, Judy Holiiday contro Ma
rilyn Monroe, la nata ieri e la 
cacciatrice di miliardari, la 
donnetta e la superdonna. 
Non sono. ce ne accorgere-
mo subito. due caratteri agli 
antipodi. Vivono fianco a fian-
co e in realta le rispettive 
aspi razioni non risultano af-
fatto in contrasto. Anche per-
ch6 Judy la Candida non e af-
fatto la tonta che vuol sem-
brare. e Marilyn la maggiora-
ta protegge la propria venu-
sta con i riflessi del cervelli-
no adorno di poche idee, ma 
molto bene organizzato. 

Sotto un regista arguto, Bil
ly Wilder, la simbiosi della 
nata ieri e della mangiatrice 
di diamanti trova plena estrin-
secazione in un film che mol
ti ricordano: Quando la mo-
glie e in vacanza (1955). Qui 
i fascini perentori dl Marilyn 
sono valorizzati come mai pri
ma. Dal tempo del calenda-
rio rosso non s'era piu vedu-
ta un'immagine di lei altret-
tanto icastica e definitiva di 
quella sul marciapiede new-
yorkese, bocca aperta, occhi 
chiusi e veste bianca svolaz-
zante verso Talto, le gambe 
investite da sotto in su dal 
venticello ruffiano del pozzo 
d'aerazione. Ma nella fanciul-
la tentatrice di Quando la mo-
glie e in vacanza e anche rac-
chiusa grottescamente Ia se-
conda Marilyn, che awerte il 
peso dell'appeal e comprende 
come immoralita e schiavitu 
siano conseguenza di una in-
nocente ignoranza. Sia pure 
in Iimitl non eccelsi. il film 
dl Wilder e il primo che smuo-
va nel personaggio la scintil
la dell'autocritica. E vi riesce 
tanto bene che Marilyn Mon
roe. subito dopo, lascia Hol
lywood e vola all'Actor's Stu
dio a imparare qualcosa di 
megllo. 

Anche i Iaboratori dell'Ac-
tor's sono una giungla fltta di 
contraddizionl e di rischi. Ma 
Marilyn e troppo fervente 
neofita per accorgersene. Sa, 
quando torna indietro, d'esse
re stata applaudita per Anna 
Christie di 0"Neill. che non e 
uno sceneggiatore della Fox 
Film: e ora ai vertici della 
sua aspirazione sono i ruoli 
dl Gruscenka in / fratelli Ka-
ramazov e di Sonia In Delit-
to e castigo. Intanto ha spo-
sato il commediografo Arthur 
Miller, n 1956 e stato per lei 
anno di battaglia. e le « dive » 
del cinema americano di so-
lito non danno battaglia. Ora 
1'attrice, sebbene in modo 
scomposto e con patetica ir-
ruenza, tende a farsi porta-
trice di certe esigenze, dl cer-
ti valori che non sono piu 
quel II del successo e del sl-
stema che il suo successo ha 
gestito fino a quel momento. 
La cosa e anche piu difficile 
perche ora essa e diventata 
un mito mondiale. Non si sa 
quanto i pubbllcl gradiranno 
il suo nuovo volto artistico. 

Certo non lo gradlscono i 
produttorl dl Hollywood. H 
suo « pellegrlnagglo» tra git 
intellettuali della Costa Orien-
tale e commentato con sarca-
smo. Escono del film con 
nuove blondone deirultlmls-
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slma leva — Jayne Mansfield, 
Mamie Van Doren — In eul 
la «rlvolta» di Marilyn e 
espliclto tema di canzonatu-
ra. Ma i padroni del cinema 
sono piu scaltri di cosl. Al 
colmo della popolarita, la Mon
roe non puo essere buttata 
via: rappresenta — essl cre-
dono • - un capitale a lungo 
rendimento. Bisogna sfrutta-
re dunque, al limite, anche la 
sua contraddizione umana e 
tesaurizzarla come un'appen-
dlce del mito. Tra i cento mo
di dl cucinare la Monroe, que
sto si rivela il piu redditizio. 
L'adolescente nuda dei calen
dar! assurge alia copertina dl 
Time. 

Qual 6 la condotta della 
« seconda Marilyn » negli ultl-
ml sei anni di vita? L'attrice 
Intraprende senza parere un 
compito angosciante. Alio 
spettatore, al critico essa sem-
bra semplicemente piu brava, 
e lo e. Ma eld che le preme 
adesso e un'altra cosa: riaf-
frontare il suo personaggio 
di prima realistlcamente, non 
piu adeguandosi alia sua leg-
genda fisica ma denunciando-
la con tenera o pugnace sin
cerity per quello che le e co-
stata giorno per giorno. In-
terroga i propri film (e quel 
suo a ion paziente e procace, 
che sempre ri torna sulio 
schermo a dispetto di tutto) 
con una curiosita da psicana-
lisi. Caso piu unico che raro 
nelle cose del cinema. Mari
lyn Monroe prende coscienza di 
se stessa ristudiandosi in sa-
la dl proiezione, prima nelle 
pell'cole che non le importa-
vano nulla, poi in quelle fat-
te a dispetto o per rappresa-
glia. Cio che vede non le pla
ce quasi mai. Adesso e ma-
lata di perfezionismo e di au-
todecifrazione: ricordiamo 'il 
primo film girato nel '56 do
po la « cura » newyorkese, Fer-
mata d'autobus. L'autobiogra-
fismo e virulento, tirato al-
l'osso: ricorda le «confesslo-
nl gridaten in pubblico da 
certe sette religiose d'Ame-
rica. 

Allora l'attrice fa un altro 
gesto di battaglia. Crea una 
casa di produzione che porta 
11 suo nome e mette su un 
film in proprio, lontano dagl< 
Stati Uniti e scegliendosi un 
partner impensabile, Lauren
ce Olivier, che sara anche il 
regista. Ne risulta 11 principe 
e la ballerina (1957). ambien-
tato in Gran Bretagna nei 
costumi del 1911. L'iniziativa 
ha senz'altro fine provocato-
rio, ma all'atto pratico risul
ta meno spregiudicata del pre-
visto, con qualche momento 
di gelo in Sir Laurence e 
qualche perdita di controllo 
in Marilyn. La produzione in-
ternazionale incamera l'espe 
rimento senza emozione 

Un'accusa 
amara 

Ha sbagliato Marilyn? L'Ac-
tor's. il divanetto degli psica-
nalisti. le letture frenetiche le 
sono venute in aiuto, ma non 
basta. In effettl anche I regi-
sti intelligent! dei suoi ulti-
mi film e lo stesso Arthur 
Miller tendono a credere so
prattutto alia sua prima ver-
sione, quella che comincia in 
chiave romantico-indifesa e fi-
nisce In epldermlde. Marilyn 
si sente tradita. Non rinnega 
niente dei suoi trascorsi, ma 
crede alia sua evoluzione: una 
evoluzione che non puo esse
re tradotta e doppiata soltan
to in termini cinematografici 
ma fuori. lontano. altrove. Di 
versamente. 

Di sua moglie, Arthur Mil 
ler ha tracciato due ritratti: 
uno, lei viva, nel soggetto di 
Gli spostati (1961) che e sta
to anche l'ultimo film di Ma
rilyn; l'altro, lei morta, nel 
dramma Dopo la caduta 
(1964). In realta sembrano en-
trambi elogi funebri. Anche II 
primo, perchfe postula 1'inscln-
dibllita dell'attrice dall'irra-
gionevolezza degli istinti, 
e quindi (sia pure con affet-
to e discrezione) la respinge 
alia sua condizione originaria. 
Nel secondo infatti, che non 
ricupera solo la figura di Ma
rilyn ma si plasma altresl in 
amara accusa autobiografica, 
Miller non nasconde la pe-
na per queiratteggiamento e 
si rende portavoce di una de-
nuncia che accomuna molti 
responsabili. «In tanti m'ave-
te ammazzata, in tanti!» gri-
da Maggie (Marilyn) prima di 
uccldersi «Certi che non sa-
pevano nemmeno leggere e 
scrivere, ma e uguale._». 

In seguito Miller ha nega-
to che Maggie rappresentas-
se dawero Marilyn Monroe. 
Non lmporta. Quel grido pud 
venire da piu parti dell'Ame-
rica inchiodata alio stesso si-
sterna cui Marilyn aveva cer-
cato di sottrarsi. H grido del
la realta rifiutata. Ecco per
che la ragazza del nembutal 
nella sua tomba di marmo 
rosa (1 romantic! ed efflclen-
ti servlzi mortuari della Ca
lifornia) tarda tanto ad usci
re dalla nostra memoria. 

Tino Rantori 
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