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«L'artista e la realta » di Ernst Fischer 

La controversia 
per Pegaso 

Una continua, aspra e sincerissima fensione fra liberta intelleffuale e disciplina 

di combattimenfo - Un «vecchio romanfico» che«non h affatto disposfo a rinun-

ciare atle speranze deH'umanesimo» e che invita a milifare, organizzarsi, agire 

Avevo appcna ricevuto da-
gli Editori Riuniti il volu
me L'artista e la realta, nel 
quale sono raccolti sei sag-
gi di Ernst Fischer, quando 
ho appreso che il caro com-
pagno e amico austriaco si 
era spento, improwisamen-
te e senza soffrire, pochi 
giorni prima. Aveva 72 an-
ni; la sua vita, sin dalla pri
ma infanzia, era sempre sta-
ta sospesa a un filo: una 
lunga vita ardcnte e com-
battiva con la morte sem
pre vicina. E' la vita che 
Fischer ha narrato, a epi-
sodi, o meglio con intensi 
squarci di luce concentrati 
sui momenti decisivi, in 
quello che io giudico il suo 
libro migliore, Ricordi e ri-
flessioni (Rowohlt 1969), 
ehe non ho perd ancora vi-
sto in traduzione italiana. 
Un libro che il settantenne 
ha dedicato ai ventenni: «Ho 
il bisogno, di farli parteci-
pi di me, di dare ad essi 
conto delle vicissitudini e 
degli errori, delle esperien-
ze e delle delusioni, delle 
decision! giuste e sbaglia-
te di un libero combattente 
spirituale, di un individua-
lista irriducibile, che ha de-
ciso di appartenere a una 
comunita politica di lotta ». 

Un simbolo 
trasparente 

Una continua, aspra e sin
cerissima tensione quindi tra 
liberta intellettuale e disci
plina di combattimenfo, tra 
individuo e collettivo, tra 
Utopia e scienza; tra arte e 
realta. Ernst Fischer sim-
boleggia e oggettiva questa 
sua tesa dialettica persona-
le, che e poi uno dei pro-
blemi centrali della rivolu-
2ione del nostro tempo, del 
socialismo, nella felicissima 
« Controversia per Pegaso •, 
il saggio che apre il volume 
L'artista e la realta (« Sulle 
tracce della realta > era il 
titolo originale dell'opera, 
pubblicata ad Amburgo nel 
1968). 

Pegaso, il cavallo alato, e 
sotto processo. Ci sono due 
partiti: gli «utilitari» e i 
« cosmonetari » (quest'ulti-
mo partito racchiude tanto 
coloro che vogliono l'arte 
pura, quanto coloro che sul-
l'arte vogliono commercia-
re) . « Gli uni vogliono il ca
vallo senza ali, gli altri le 
ali senza il cavallo. Comu-
ne ai contendenti e la richie-
sta che si ponga fine alia 
sua mostruosa ambivalenza, 
perche inammissibile, e che 
Pegaso sia costretto a dive-
nire univoco ». La risposta 
di Pegaso. prima di ripren-
dere « il volo verso 1'inesplo-
rato», rompendo le pareti 
entro le quali si tentava di 
costringerlo, sara: « Io sono 
la fantasia che precede vo-
lando ogni coscienza. Che 
voi lo vogliate o no avete 
bisogno di me cosl come so
no. Io non rinuncerd ne al 
mio corpo ne alle mie ali». 

II simbolo e trasparente. 
«L'artista non si limita a 
recepire passivamente le in-
fluenze che gli provengono 
dal mondo che lo circonda; 
dando forma, egli scopre se 
•tesso e la "materia" nel 
senso piu ampio del termi-
ne... Scopritori di nuovc real
ta, prima solo latenti. come 
Rimbaud. Proust, Joyce, 
Kafka, Picasso, Leger, Cha
plin, Einstein, Brecht, non 
hanno semplicemente *' ri-
tpecchiato" nuove condizio-
ni e movimenti sociali; la 
loro opera, per quanto sia 
§tata determinata anche da 
questi, e molto di piu che 
" sovrastruttura ideologi-
e a " » . 

Fischer e stato spesso ac-
eostato a Lukacs; qualcuno 
(e prccisamente il critico in-
glese Kenneth Tynan) ha 
detto che Fischer e stato 
1*« Aristotele » del quale il 
marxismo aveva bisogno per 
fondare e sistemare la pro
pria estetica. Io non chedo 
che la grandezza di Fischer 
consista in questo. Come 
teorico deU'arte, non mi pa
re un sistematore: la sua 
definizione deU'arte come 
« una delle forme essenziali 
della appropriazione del 
mondo da parte degli uomi 
ni », che sempre awiene at-
traverso una prassi (dando 
forma al caos. umanizzando 
la natura). e ahbastanza ge-
nerica; manca. mi sembra. 
un approfondimenlo teorico 
spectfico I,a grandezza di 
Ernst Fischer consistc invc-
cc, a mio giudizio, nella sua 
capacita di immedesimazio-
• c in alcunc grandi pcrso-
Mlita tormentate deU'arte, 
Ift particolare nei sommi del 

primo romanticismo, «una 
epoca di grandi rivolgimen-
ti sociali, in cui il vecchio 
non era ancora scomparso e 
il nuovo non ancora attua-
to». 

Trovo quindi fondamenta-
li, in questo volumetto di 
Fischer, i due lunghi e ap-
passionati saggi sul poeta e 
drammaturgo tedesco Hein-
rich von Kleist e sul gran-
dissimo pittore spagnolo 
Francisco Goya, tutti e due 
vissuti tra illuminismo e ro
manticismo, tra rivoluzione 
e restaurazione, tutti e due 
— seppure in modo assai di-
verso — tormentati, contrad-
dittori, laeerati, partecipi di 
una sanguinosa trasforma-
zione del mondo: Gova fino 
aU'incubo, Kleist fino" al sui-
cidio. 

Non e certo mio compito 
entrare nel merito delle in-
terpretazioni di Fischer; os-
servero solo, marginalmente, 
che la cultura italiana si gio-
vera assai della lettura di un 
saggista mitteleuropeo come 
Fischer. (So bene che in Ita
lia gli studi specialistici di 
« germanistica > sono in ple
na fioritura; perd quando un 
regista vuole recuperare 
Kleist, continua a sceglie-
re Kattchen von Heilbronn, 
che e davvero solo la « me-
ta» medioevale-reazionaria 
del tormentatissimo poeta te
desco.) Vorrei sottolineare 
solo il fatto che nella « ri-
volta romantica » contro il 
dominio napoleonico in un 
primo momento sentito co
me liberazione, nel rapporto 
di odio-amore tra il « sogno 
del grande io del romanti
cismo > e la brutale concre-
tezza della rivoluzione bor-
ghese, Fischer vive e rivive 
il conflitto che ha dominato 
la sua vita, il contrasto tra 
« Utopia » e « pratica rivolu-
zionaria >. 

Ernst Fischer «nasce alia 
politica > come ribelle. * Sin 
dall'infanzia ho odiato > tut-
to cio < che oggi si chiama 
'establishment' «era il 

paradiso dell'anarchia, del-
1' eros e della fraternita, 
quello che io sognavo ». Per 
questo, il settantenne nei 
suoi Ricordi e riflessioni si 
rivolge ai ribelli ventenni: 
anarchici, comunisti cristia-
ni, accomunati dalla 'nostal
gia di un fantasma, che e gia 
quasi divenuto oggetto di 
scherno: la liberta». « Un 
vecchio romantico», che 
«non e affatto disposto a 
rinunziare alle speranze del-
l'umanesimo », e che sa be
ne, perd, nel tempo stesso, 
che il <ballo in maschera dei 
grandi concetti » e da com
bat tere, che occorre milita-
re, organizzarsi, agire « ora » 
e « qui ». Per questo, il ribel-

Nuovo 
istituto 

scientifico 
in URSS 
MOSCA, Settembre 

E* stato costituito a Ma 
sea l'lstituto di ricerca 
scientifica per i problemt 
dell'organizzazione e della 
direzione. Esso ha il com
pito di coordinare i lavori 
connessi con I'introduzione 
neU'economia nazionale dei 
metodi economico-matemati-
d e dei calcolaton elettro-
nici. Ne da notizia sul set-
limanale < Ekonomiceskaja 
Gazeta > il membro corri-
spondente dell'Acca'iemia 
delle sdenze dell'URSS. 
Dmitrij Zhimerin. direltore 
deiristitulo. 

Uno dei compiti principali 
di questo nuovo centro e 
quello di contnbuire a crca 
re un sistema automatico a 
livello dell'intero stato per 
la raccolta e la plaboraz:o-
ne dell'infonnazione ai fini 
della pianificazionp del cal 
colo e della direzitme. Que
sto sistema poggera su una 
vastissima rete di centri di 
calcolo. 

L'lstituto si e assunto an
che I'impegno di svolgere 
lavori di ricerca per assi-
curare I'unita organizzativa, 
informativa e tecnica dei 
sistemi automatici di dire 
zione che si vanno creando 

NeH'attuale qmnquennio 
si conta di applicare piu di 
2.700 sistemi automatici di 
direzione La produzione di 
strumenti della tecnica dei 
calcolaton aumentcra in 
URSS d> 2.8 volte. Nello 
scorso quinquennio (19C6 70) 
precisa la < Ekonomiceskaja 
Gazeta > erano stati crea-
ti nel paese 417 sistemi au
tomatici di direzione. 

le, il romantico, l'utopista, 
e stato prima militante del
la grande e forte socialde-
mocrazia austriaca; poi, do-
po la tragica sconfitta del 
1934 e la instaurazione del 
clerico-fascismo in Austria, 
inviato clandestino del Par
tito comunista nel suo pae
se, funzionario della Inter-
nazionale Comunista a Mosca 
fino al 1945; ministro nel 
governo di unita nazionale 
austriaco subito dopo la 
guerra; quindi, per quasi 
venti anni, portavoce com-
battivo e autorevole del pic
colo partito comunista del-
l'Austria nel Parlamento. 

Quando, dopo l'invasione 
della Cecoslovacchia da par
te delle truppe dei cinque 
paesi del patto di Varsavia 
nell'agosto 1968, il partito 
comunista austriaco entr6 in 
una gravissima crisi, che 
culmino nella espulsione o 
nel distacco di tutti i com-
pagni che quella invasione 
avevano condannato, da 
Franz Marek a Ernst Fi
scher, il ribelle continuo a 
essere rivoluzionario, respin-
se tanto la fuga in avanti 
deH'estremismo, quanto la 
ritirata socialdemocratica 
dentro l'ordinamento bor-
ghese. Le posizioni politico-
ideali dell'iiltimo Fischer ri-
mangono quelle del saggio 
« Lavoro, liberta, potere», 
che chiude la raccolta della 
quale stiamo parlando, e che 
venne scritto quando Fischer 
era ancora membro del PCA. 
Sono posizioni che si inseri-
scono assai bene, se pure 
dialetticamente (ma «dia
lettica » non e, o non do-
vrebbe essere, dawero un 
termine spregiativo!), nella 
tematica sviluppata dai co
munisti italiani, e benissimo 
hanno fatto quindi gli Edi
tori Riuniti a proporle alia 
discussione dei compagni 
italiani. 

La risposta 
ai giovani 

Ernst Fischer e stato pro-
fondamente influenzato da 
Gramsci, da Togliatti, dalla 
elaborazione teorica e dalla 
Hnea politica del PCI. Ri-
spondendo a Died domande 
di allievi critici (Rowohlt, 
maggio 1971), Fischer esalta 
Gramsci, insieme a Mao, co
me uno dei due massimi 
esponenti del marxismo do-
po Lenin. «Nessun altro 
teorico marxista ha descrit-
to con tanta sensibilta ed 
esattezza 1'azione reciproca 
di essere sociale e coscienza, 
di produzione materiale e in
tellettuale, e con cio il ruo-
lo. la funzione degli intel-
lettuali ». Su Togliatti, Fi
scher da una testimonianza 
preziosa, nei suoi Ricordi. 
Quando lavoravano insieme 
a Mosca, negli anni bui dei 
processi, prima della guer
ra, a Fischer, che gli chie-
deva spiegazioni su alcuni 
fatti che egli non riusciva a 
capire, Togliatti rispose che 
< era un periodo tragico di 
transizione, condizionato dal 
concorso di molte circostan-
ze; un offuscamento tempo-
raneo di tutto cio che era 
nelle nostre aspirazioni... ». 
« Se mai ritorneremo nei no-
stri paesi », concluse Togliat
ti, « dobbiamo sin dal pri
mo momento avere coscien
za di un fatto: lotta per il 
socialismo significa lotta per 
piu democrazia. Se noi co
munisti non saremo i piu 
conseguenti democratici, la 
storia ci passera sopra la 
testa ». 

Ancora nella risposta al
le domande di giovani: 
« " Presenza " e un princi-
pio dei comunisti italiani. 
Essere presente, in ogni pro-
blema, che tocca gli uomini, 
tanto nell'ambito della scuo-
la,̂  del comune, quanto in 
piu ampie dimensioni socia
li — prenderc posizione. non 
tenersi da parte, e il presup-
posto di ogni politica che 
non inlrislisca in una setta ». 

Ernst Fischer, fragile e 
forte, ha realizzato questo 
principio della presenza, 
sorrotto dalla sua compagna 
Lou, dawero fino all'ulti-
mo respiro. Nello stesso nu-
mero del Wiener Tagebuch 
leggiamo il suo necrologio 
e il suo ultimo articolo: un 
saggio su Hanns Eisler, il 
grande compositore che col-
labor6 con Bcrtolt Brecht. 
E leggiamo anche una sua 
poosia recente. tra la dispe-
razione e la speranza, che si 
conclude pero con la imma-
pine della vita che ripren-
de dopo la morte: «Su di 
noi crescera 1'erba. Invano. 
Non e rimasto altro. — II 
piccolo pezzo di un grande 
prato. La verde prim a vera. 
Nulla e stato invano >. 

L. Lombardo Radica 

Una sopravvissuta racconta la strage compiuta dagli americani nel Vietnam del Slid 

LA BAMBINA DI HANH GIANG 
La cronaca del 

giorno in cui aerei, 
elieotteri, soldati 
USA perpetrarono 
un'altra Song My 

«Io e la mia 
sorellina ci siamo 
salvate perche 
i corpi di mia 
madre e di una 
vecchia donna 
sono caduti su 
di noi come 
un riparo» 

La fuga sulle 
montagne, poi 
nelle zone 
liberate e adesso 
l'ospitalita 
ad Hanoi 

Dal nostro inviato 
HANOI, settembre 

Questa e la cronaca di un 
giorno, al vuiaggio suu-viet-
namita di Harm Giang, del 
iiuu>&auro che vi e statu com-
piuto e di come, in pocrie 
oie, questo ceniro sia stato 
canceliato dalle carte geogra-
licne. tia racconta una super-
stite, scampata muracolosa-
mente ana btrage, commessa 
in sei ore daJl'alba al mezzo-
giorno del 10 apnie del iyt>9 
aa un'uruta elitrasportata a-
mericana. La quattordicenne 
Tran Thi vive adesso ad Ha
noi, dove e stata curata e 
dove frequenta la scuola, do
po essersi lasciata alle 5>pal-
le i rest! del suo villaggto 
montano, nella provincia di 
Quang Ngai, la stessa di Song 
My. £' piccola, minuta, di-
mostra al massimo dieci an
ni, parla in Iretta, con l'ac-
cento e l'inflessione del viet 
del Trung Bo. -

Che cosa stavi facendo 
queUa mattina? — le do-
mandiamo. 

«Era molto presto, mi ero 
appena alzata e stavo prepa-
ranuo la colazione per la mia 
mamma, Pham Thi Dong, e 
per la mia sorellina Tinh. 
Non sapevo ancora se sarei 
dovuta scendere nei campi o 
restare a casa con Tinh. Ho 
sentito improvvisamente il 
rombo degli aerei e siamo see-
se nei rifugi. C'e stato un 
lungo bombardamento». 

Era il primo cni assi-
stevi? 

a No. C'eravamo abituati. 
Gli aerei erano venuti molte 
altre volte. II villaggio era ai 
limit! della zona liberata, non 
era amministrato da Saigon 
e le incursion! erano frequen-
ti. Come al solito, quando 
non abbiamo piu sentito il 
rumore dei bombardieri ne le 
esplosioni, siamo uscite dai 
rifugi. E' stato allora che ho 
visto molt! soldati americani 

avvicinarsi alle nostre case. 
Erano venuti con , gli elicot-
teri». 

Era la prima volta che 
li vedevi? 

«No. C'erano state molte 
operazioni di rastrellamento, 
che erano iniziate dal villag
gio per investire le montagne 
e i boschi attorno. Ma non 
ci avevano mai dato alcun 
fastidio particolare, non era-
no mai venuti contro di noi. 
Quel giorno invece si ferma-
rono da noi». 

Che cosa fecero? 

a Si misero a chiamarci, fe
cero uscire dai rifugi quelll 
che ancora vi erano rimasti. 
cl radunarono in • un solo 
gruppo e ci condussero fuori 
del paese, su uno spiazzo rial-
zato nei suoi pressi. Ll aveva
no gia concentrato gli abitan-
ti dl un villaggio vicino. 
Truong Le, con i quali colti-
vavamo le stesse risaie». 

In che modo vi costrin-
sero a raccogliervi sullo 
spiazzo? 

«Con la forza, puntandoci 
le armi addosso. Chi si fer-
mava veniva prima colpito e 
poi trascinato via dl peso. 
Cera chi pensava di poter op-
porre resistenza passiva rifu-
giandosi nelle risaie, in mezzo 
all'acqua. Invano. Veniva rag-
giunto e trascinato nel grup
po. A questo punto II villag
gio era vuoton. 

Avevate potato portare 
qnalcosa COD voi? 

a Nulla. Tutto era rimasto 
nelle case. Noi eravamo sullo 
spiazzo, sorvegliati con le ar
mi, e da li abbiamo visto, 
senza poter far nulla, una 
parte dei soldati americani 
sparare contro i nostri an!-
mali ed ucciderli tutti. i buta
li, 1 buol, i maiali, i volatili. 
Pol nel silenzio hanno comin-
ciato a dar fuoco alle case ». 

Non potevate fare nul
la? 

«No, eravamo sempre li, 
fermi e sorvegliati con le ar
mi, sullo spiazzo. Solo verso 
mezzogiorno gli americani si 
sono ritirati al di la del vil
laggio. Prima dl muoverci, vo-
levamo discutere sul da far-
si. Mi ricordo che si sono for-
mati tre capannelli di perso-
ne, ma la discussione e du-
rata pochi istanti. I soldati 
sono tornati e hanno spara-
to sul primo capannello, con-
centrando 11 11 tiro. Noi ci 
siamo gettati per terra, ma 
quelli presi di mira erano tut
ti caduti, colpiti. Allora si so
no ancora avvicinati, hanno 
detto a quelli del secondo 
gruppo di alzarsi, li hanno 
messi in fila ed hanno spa-
rato anche su di loro. Io, mia 
madre e Tinh eravamo nel 
terzo gruppo, cercavamo qual-
che riparo, ma non ne abbia
mo avuto il tempo. Hanno 
cominciato a sparare contro di 
noi, tirandoci addosso anche 
delle granate». 

Come sei riuscita a sal-
varti? 

a Ero dietro a mia madre 
e prima lei e poi una vec
chia mi sono cadute addos
so coprendomi. Cosi si e sal-
vata anche Tinh, ma io sono 
rimasta ferita alia testa da 
una scheggia, di striscio. Non 
me ne sono accorta subito, 
perche ero tutta sporca di 
sangue, il sangue di mia ma
dre e di quella vecchia che 
mi coprivano, e non ho sen
tito dolore. Credo di essere 
svenuta. Mi ricordo solo che 
ad un certo punto ho sentito 
la voce di Tinh che chiamava 
mia madre. Anch'io la chia-
mavo, non avevo ancora ca-
pito che era morta. Avevo 
molta paura. Ma quando ho 
visto che e'era del fumo, mi 
sono fatta un po' di corag-
gio ed ho guardato Intorno. 
I soldati americani avevano 
preso il foraggio degli anima-

li, vi avevano gettato sopra 
i cadaveri del primo gruppo 
e avevano dato fuoco. 

C'erano delle fiamme molto 
alte. Forse vi avevano gettato 
anche della benzina. In quel 
momento non e'era piu nes-
suno attorno alio spiazzo. Al
lora ho cercato Tinh e dopo 
averla trovata facendomi co-
raggio mi sono allontanata 
lentamente insieme con lei». 

Anche gli abitanti di 
Truong Le erano stati uc-
cisi? 

Anche Truong Le era sta
to incendiato? 

«Non lo so, non ho guar
dato, non si potevano distin-
guere i cadaveri. Avevo una 
gran paura e cercavo un po-
sto dove non essere vista. Non 
mi ero accorta che alcuni con-
tadini si erano rifugiatl sul-
la montagna. Io sono tornata 
al villaggio e ho pensato che 
il posto piu sicuro fosse il 
rifugio vicino a casa, a quel
lo che restava della mia ca
sa. Prima di entrarvi ho in-
contrato una mia compagna, 
Hieu, che mi ha chiesto do
ve fosse mia madre. Le ho 
risposto che era morta. Anche 
la mamma di Hieu era mor
ta. Ho incontrato poi un ra-
gazzo, che non conoscevo. An
che lui aveva molta paura. 
Quando io e Tinh siamo sce-
se nel rifugio, Hieu e quel 
ragazzo si sono posti al ripa
ro in un aitro rifugio». 

Quanto tempo ci sei ri
masta? 

« Esattamente non lo so. Ml 
ricordo che avevamo i vestiti 
imbrattati di sangue e che 
le formiche ci venivano ad
dosso. A un certo punto so
no tornati gli aerei e hanno 
di nuovo bombardato il vil
laggio e 1 suoi dintorni. For
se per questo i soldati se ne 
erano andati, ma le case era-
no gia state bruciate tutte. 
Quando non ce l'ho piu fat
ta a resi.stere contro le for
miche. ho guardato fuori dal 

rifugio: era gia sera. Non si 
sentiva nessun rumore e con 
Tinh sono corsa via verso la 
montagna, dove ho incontra
to dei contadinl del mio stes
so villaggio che si trovavano 
fuori prima che gli america
ni venissero, poco dopo l'alba, 
e che per questo si erano 
salvati». 

E Hieu e quel ragazzo? 
«Quando sono scappata 

non ho fatto in tempo a chia-
marli. Ma quella notte Hieu 
e venuta, accompagnata da 
una vecchia contadina, nel 
posto dove eravamo, e ml ha 
detto che a sera, non sapen-
do cosa fare, erano andati in 
un campo a tagliare della can-
na da zucchero per mangla-
re qualcosa. Quando la con
tadina li ha visti e li ha chia-
mati il ragazzo e scappato 
via. Da allora non 1'ha piu 
visto e non sa cosa gli sia 
successo. Ma Hieu 6 rimasta 
ferma e cosi ha potuto rag-
giungerci». 

Quanto tempo siete ri
masti sulla montagna? 

«Una settimana. La notte 
non scendevamo perche teme-
vamo che i soldati restassero 
11 anche di notte. Presidiava-
no quello che era rimasto del 
villaggio e ci impedivano di 
seppellire i morti. Ma dopo 
una settimana se ne sono 
andati e noi abbiamo potu
to andare sullo spiazzo ad 
occuparci dei corpl, quasi com-
pletamente bruciati e marcitL 
Anch'io ho aiutato a seppel-
lirli. Li abbiamo messi tutti 
insieme in una fossa comu
ne)). 

Qnanti erano i cadaveri? 
«Ne abbiamo contati ses-

santa. Ma i morti forse era-
no di piu perche c'erano mol
te ossa e pezzi di corpl spar-
si ». 

Come mai ora sei qui ad 
Hanoi? 

aQualche roese dopo l'uc-

cislone di mia madre sono 
stata condotta nella zona li
berata dove hanno deciso dl 
mandarmi al nord per cu-
rarmi e studiare». 

E Tinh? 

«E' rimasta nel sud. Non 
so piu niente di lei. L'ho la
sciata con la contadina che 
ci aveva aiutato nella monta
gna, dopo la fuga dal villag
gio ». 

II tuo villaggio e stato 
ricostruito? 

«Non lo so. Non so piu 
niente. Forse si, perche c'era
no dei superstiti, anche se 
la maggior parte di quelll 
che vi abitavano sono stati 
uccisl». • • - • 

Adesso che classe fal? 

ctFacclo la prima elemen-
tare. Quest'anno ho imparato 
a leggere e scrivere, sono an-
data a scuola per la prima 
volta. A Hanh Giang e'era 
una scuola, ma quando furo-
no cacciati gli amministrato-
ri di Saigon, la scuola fu di-
strutta nel primo rastrella
mento. Era il 1965. Per que
sto vorrei diventare maestra. 
Dopo la pace torner& nel Sud 
ed insegner&». 

II colloquio finisce qui. Non 
c'e niente da aggiungere, Ci 
salutiamo. 

L'interprete, Cuong, che 
non l'ha mai vista prima di 
ora, 1'abbraccia e riempie la 
sua borsetta con le caramelle 
e i biscotti contenuti in due 
grandi piatti posti sul tavolo 
che nessuno aveva toccato du
rante il colloquio. 

Renzo Foa 

Nella foto, un'immagine slm-
boltca della RepubbHca Demo-
cratica del Vietnam: la vita 
continua, con rimpegno quoti-
diano di lavoro e di lotta, anche 
tra le macerie prodotte dai bom-
bardamenti americani. 

LE PRIGIONI DEI MINORI IN ITALIA 

UNA RIEDUCAZIONE ALL A ROVESCIA 
Gli istituti che hanno cambiato nome, ma restano carcere duro per migliaia di ragazzi - La inadeguatezza del personate sia 
per numero che per qualifica - Un sistema che fa peggiorare i giovani presi nell'ingranaggio - La piaga degli innumerevoli enti 

Quando nel 1956 furono abo-
lite, soltanto nominalmente, le 
a careen per minorenni* si 
disse che gli «istituti di os-
servazione* avrebbero evita-
to, aimeno fino all'eventuale 
condanna, 1'internamento dei 
minori in prigione. In realta ci 
sono ancora le vecchie car
een minorili. Le «sezioni di 
custodia preventiva» e le 
« prigioni scuola » non si dif-
ferenziano in nulla dalle al
tre mentre le case di neduca-
zione sono in genere vere e 
propne galere per ragazzi non 
in attesa di processo d cosid-
detti disadattati o predelin
quents). Ci sono sondaggi si-
gnificativi: minori interrogati 
su questo punto (hanno d: 
norma la duplxe esperienza) 
rispondono in maggioranza di 
preferire il carcere all'istituto 
di rieducazione. Aimeno san-
no, o possono prevedere, quan 
do usciranno; nella casa di 
rieducazione, in balla di per-
sonale generalmente imprepa-
rato, no. Se ne esce infatti 
una volta raggiunta la riedu
cazione (?) o al compimento 
della maggiore eta, 

H ministero della Giustizla 
sostiene che, essendo le case 
di rieducazione «aperte» a 
diffcrenza delle sezioni di cu
stodia preventive, c!6 deter-
minerebbe una condizlone di 
sfavore, sotto l'aspetto peda-
gogico, a danno dl chi e rin-
chiuso nelle seconde. Ma in 11-
nea dl massima le ceases 
sono aperte soltanto sulla car
ta. Quella statale maschile di 
Catanzaro, ad esemplo, nelle 

* immure e nella diacipUna non 

ha nulla da invidiare a un nor-
male carcere. Quella di Ver-
bania era in condizioni tal-
mente gravi (disciplina fer-
rea, libera uscita soltanto due 
ore alia domenica salvo puni-
zioni; fughe e tentativi di sui-
cidio aU'ordine del giorno; vi 
erano minori che esercitavano 
la prostituzione per una siga-
retta) che ha dovuto essere 
evacuata per intero. La sua 
radicale inadeguatezza dal 
punto di vista delle strutture, 
ha sconsigliato qualsiasi al-
tra destinazione. 

« Uff icio 
sberla » 

Le celle di rigore (cubicoli 
senza riscaldamento e senza 
arredi, spesso con una sola 
piccola feritoia) sono quasi 
dappcrtutto. Si finisce in iso 
Iamento (misura largamente 
pregiudizievole alio sviluppo 
del minore) anche per molti 
giorni magari per aver rotto 

un vetro durante una par 
tita di pallone. Nel «Chiaru-
gi » I ragazzi chlamavano « u/-
ficio sberla » quello dove nor-
malmente si incontravano con 
uno degli educatorl. 

E* una tragica realta che dl 
solito non cambia nemmeno 
negli istituti medico-psico-pe-
dagogici. h'Unione per la pro-
mozione dei dirittt del minore 
definl scandalose le condizioni 
nelle quail i suoi espertl tro-
varono tempo fa quello con-
vendonato di Volterra, per le. 

sua natura esso usufruisce di 
una retta superiore; eppure 
c'erano ragazzi, coperti di 
stracci, che mangiavano ri-
fiuti. 

Sempre a Volterra nel padi-
glione degli « irrecuperabili» 
i minori, appunto perche eti-
chettati come tali, non ven-
gono assoggettati ad alcun 
trattamento. Sono completa-
mente liberi (forse e in que
sto senso che pu6 talvolta va-
lere la discriminante della na
tura di casa «aperta»); si at-
tende soltanto che raggiunga-
no la maggiore eta dato che il 
traguardo alternativo della co-
sidrietta neducazione non si 
pone nemmeno Non sara loro 
difficile trovare, a dimissio-
ne avvenuta, la via del car
cere, o del «manicomio en-
minale» . 

Come si pud in queste con
dizioni, anche prescindendo 
dalla sua falsa impostazione 
a livello pohtico-scientifico, 
parlare di trattamento riedu-
cativo? Succede per esempio 
— al ministero di Giustizla 
cercano di negare o mlnimiz 
zare il fatto — che direttori 
di ergastoli o di penitenziari. 
soprattutto negli anni che pre-
cedono 11 collocamento in pen 
sione, vanno a dirigere case 
di rieducazione. senza selezio-
ne alcuna. Del resto, il ruolo 
del personale direttivo non fa 
distinzioni tra direttori di pri
gioni per adult! e direttori dl 
Istituti minorili. 

Gil educatorl dl ruolo (le 
scuole speclalizzate sono sol
tanto due) sono appena due-
cento e poco piu di tale cif r» 

gli assistenti sociali (nella so
la Ginevra ve ne e un nume
ro uguale). Dato che sono co
si pochi Io Stato si serve de
gli agenti di custodia; privi di 
preparazione scientifica, sot-
toposti a un lavoro massa-
crante, mai retribuiti, essi pro
vengono in gran parte dai 
penitenziari per adulti. 

Una scelta 
di classe 

Negli istituti convenzionati il 
personale e inferiore di nu
mero e generalmente ancora 
meno qualificato. In quello 
convenzionato di Marsala (e 
11 che si verificb la sciagura 
della barca affondata) sono 
state raccolte testimonianze di 
frustate che i direttori dava-
no ai ragazzi. 11 vitto non e 
quasi mai sufficiente perche 
la retta a carico dello Stato 
e Inferiore a quella degli isti
tuti statali. Al « Montalbetti » 
«csono state accertate condi
zioni di pessima alimentazione 
e promiscuita di vita tra ra
gazzi di diverse eta, con fre
quent! rapporti omosessuall. 

II ministero di Giustizla giu-
stifica II ricorso alle conven-
zioni con resiguita del ruolo 
degli educator!. U Consiglio 
superiore della magistratura 
con sorprendente ottimismo lo 
Rludica « opportuno per razlo-
nalizzare sempre meglio gli 
lnterventl educatlvi e per coin-
volgare neU'operm di educa-

zione anche spontanee forze 
sociali»; ma e poi costretto 
a riconoscere, anche qui con 
molta cautela, «che non sem
pre e possibile quel penetrante 
controllo deH'autorita pubbli-
ca che sarebbe, piu che op
portuno, indispensabile ». 

Non d azzardato affermare 
che il sistema « rieducativo» 
italiano serve soltanto a far 
peggiorare la condizione dei 
minori presi nel suo ingranag-
gio. Primo nodo e la prolifera-
zione dei ricoveri in istituto 
come strumento di selezione 
di classe che nasconde 1'asso-
luta carenza di reale inter-
vento pubblico nelle pieghe dl 
un massiccio apparato. Su cir
ca ottomila enti assistenziali 
pubblici e privatl (esclusi gli 
ECA e i diciassettemila asili 
infantili) circa cinquemila e 
cinquecento esplicano attivita 
di ricovero prevalentemente 
in direzione dei minori. Sono 

evidenti la frammentarieta dei 
centri di responsabilita politi
ca, la frantumazione degli en
ti, la dispersione delle risor-
se, la utilizzazione chentela-
re dei mezzi. L'indice del nu
mero di minori assistiti rispet-
to alia popolazione totale e del 
2.7 per cento in Piemonte e 
Lombardia, rispetto all'1,5 del
la Puglia, aU'1.1 della Basili-
cata, all'1,0 della Sardegna, 
alio 0,9 della Calabria. Ai cir
ca trecentomila minori ricove-
rati In istituti di asslstenza 
(soprattutto al nord )fanno rl-
scontro ogni anno 1 venticln-
quemila « disadattati» candl-
datl airintemamento nelle ca

se di rieducazione (prevalente
mente al sud). 

Se queste sono le cifre uf-
ficiali la tendenza e ad au-
mentare o addirittura ad esa-
gerare il numero dei disadat
tati. Si dice che sarebbero un 
miiione e mezzo contro un mi-
lione e duecentomila insuffi
cient! mentali. Cifre allarman-
ti, di fronte alle quali e faci
le invocare il potenziamento 
delle istituzioni esistenti per 
meglio razionalizzare la di-
scriminazione a danno degli 
strati piu poveri delle masse 
operaie e contadine. 

C'e dietro una precisa scelta 
di classe che si disinteressa 
dei dintti dei minori alia sa
lute, alia uguaglianza socia
le, alio sviluppo della perso-
nalita, alio studio; che igno
re i grandi problem! a monte, 
la miseria di gran parte del
la popolazione, il rifiuto dei 
consumi sociali, la emigrazio-
ne forzata, lo smembramento 
delle famiglie, lo sfruttamento 
del lavoro minorile, la spe-
culazione edilizia, la violenza 
ecologica. 

E* strumentale a questa 
scelta la piu restnttiva acce-
zione del concetto di disadat-
tamento nel tentativo di ridur-
re il tutto ad anomalie psi-
cologiche (« condizione perso
nale inferiore T> dice una fa-
mosa circolare del ministe
ro dl giustizla) senza alcun le-
game con la realta sociale • 
ambientale che e invece com-
ponente essenziale della condi
zlone umana. . 

Gianfilippo Benedetti 


