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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRACCIO 
« LUSSO E VOLUTTA'» 

«Caro Fortebraccio, ml 
hanno detto 1 compagni 
che tu hal scrltto un cor-
sivo per le lettere con den-
tro l'esplosivo mandato in 
giro dagli arabl che Invece 
le hanno inventate gll 
americani. Io leggo sempre 
i tuoi scritti (...) ma que-
sto no perche ogni tanto 
quando torno a casa alia 
sera, anzi alia notte, sono 
cosl sftnito che ml casca la 
testa per lo sfinhnento e 
delie volte non avrel nean-
che voglia di mangiare. Io 
sono un operaio pendolare 
e tu qualche volta hal 
parlato di noi, ma non sal 
che vita e, adesso pol vle-
ne anche U freddo e certl 
giorni non so come facclo 
a resistere. Ti mando que
sta mla perche tl preghe-
rei dl mandarmi quel tuo 
corslvo che lo voglio leg-
gere, mi devl scusare 11 
dlsturbo ma si vede che 
quella sera non ho vlsto il 
glornale, non e la prima 
volta. Salutl fraterni. Egi-
dio Angeli - Milano». 

Caro Angeli, jni sarei li-
mitato a spedirti la copia 
de/fUnita in cui e compar-
so il corsivo che tu dtci 
(ti & stata mandata gio-
vedl) se non avessi qui, 
giuntami qualche giorno 

' prima dellu tua, una let-
tera con cui «Un gruppo 
di ferrovierl comunlsti» 
(cosl si firmano i mitten-
ti) mi ha fatto avere un 

• ritaglio del Corrlere della 
Sera, contenente un user-
vizio » relativo a un nuovo 
treno in funzione dal 21 
settembre. Lo scritto, do-
vuto alia penna di Mario 
Righetti («vecchla cono-
scenza di noi ferrovierl 
milanesl», lo definiscono i 
compagni che mi scrivono, 
ma io non so perche") reca 
questo allettante titolo: 
«In sette ore senza rumo-
rl - da Milano ad Avigno-
ne » e sotto, a mo' di som-
mario: «Convogli silenzio-
si grazie a uno speclale 
sistema di isolamento acu-
stico - Musiche di Vivaldi 
e Beethoven durante il 
viaggio - Compartimenti 
spaziosi e temperatura co-
stante in tutte le stagio-
ni». Cib che si legge poi 
net corso dell'articolo e 
semplicemente inebriante. 
Te ne riporto qualche pas-
so, scelto qua e la: «...Ogni 
vettura dispone di otto 
compartimenti a sei posti 

- e- questo---significa 'Che i 
• passeggerl hanno a dispc-
sizione uno spazlo superio-
re dl un terzo rispetto ai 
compartimenti delle nor-
mali carrozze. Tutto il 
convoglio e climatizzato in 
modo da asslcurare una 
temperatura costante e 
gradevole in ogni stagio-
ne». Tu senti che comin-
ciamo ad avvicinarci, sen

za per altro ragglungerlo, 
al comfort dei treni pen-
dolari, tanto piu che la de-
scrizione del nuovo treno 
piu avanti precisa: «Si 
viaggia in una atmosfera 
ovattata del tutto incon-
sueta... Dl la verita: non 
ti pare di esserci anche tu 
sul « Milano - Avignone »? 
Ma dove la somiglianza 
fra il tuo modo di viaggia-
re e quello dei passeggerl 
del nuovo treno diviene 
addirittura allucinante, e 
quando si consideri che sul 
modernissimo rapido « alia 
giola degli occhi si unisce 
quella dell'udlto: rimpian-
to dl dlffuslone porta di 
tanto in tanto in ogni com-
partimento musiche di Vi
valdi, Liszt, Brahms, Mo
zart. Si entra in stazlone 
ad Avignone alle 15,45 
mentre nelle carrozze ri-
suonano in sottofondo gli 
accordl finali della " Quin-
ta" di Beethoven». 

A questo punto non ci 
sono piii dubbi: «Tel ki 
— tu gridi — el me treno » 
perchi e sicuro che voi 
pendolari viaggiate cos\: 
in una atmosfera ovattata, 
in un confortevole silenzio, 
a temperatura costante, e 
non c'e dubbio che «alia 
gioia degll occhi» le Fer-
rovie dello Stato, di questo 
Stato gentile, vi offrono il 
modo di unire « quella del-
l'udito ». Quando scendete 
dal treno. la mattina alle 

r sette, non si capisce pro-
' prio perche abbiate quel-

I'aria freddolosa e mostria-
te quelle facce viola: dagli 
scompartimenti che con 
rincrescimento avete appe-
na abbandonato, si effon-
dono le note della « Sinfo-
nia in si bemolle (K.V. 
22) » di Mozart. Come vi 
permettete di essere infeli-
ci e rabbiosi e perche muo-
vete le labbra come se be-

' stemmiaste, mentre tutti 
sanno che canterellate il 
« Clair de lune »? 

Ma c'e un ultimo parti-
colore che deve essere sot-
tolineato: questo meravi-
glioso treno, fedelmente 
ideato e costruito a perfet-
ta somiglianza dei convo-
gli pendolari, non e stato 
voluto da una compagnia 
privata, come quella, per 
esempio, dei vagoniletto. 
No Lo hanno concepito le 
Ferrovie dello Stato, vale 
a dire il governo, dove re
gno. sui trasporti il liberate 
on. Bozzi, Vuttimo e piu 
tenace dei viveurs. E nel 
governo ci sono i socialde-
mocratici, i quali debbono 
pure sapere che quando il 
treno delle musiche in sot
tofondo parte, voi lavora-
tori arrivate, intirizziti, as-
sordati, sballottati, distrut-
ti. Ma i socialdemocratici 
sono socialisti che non si 
permettono pu neppure di 
vergognarsi, per paura di 
diventare rossi. 

I DETTAGLI 

a... ma io non voglio di-
lungarml troppo, egregio 
Signore, e percld secondo 
11 mio costume logico. da 
tecnico uso a chiamare le 
cose col loro nome, Le ri-
volgero due domande mol-
to precise. Prima. Io so 
che lei si batte, per usare 
una espressione che e ca-
ra a tutti coloro che la 
pensano come Lei, per una 
societa socialista. Ma che 
cosa vuol dire questo con 
esattezza? Di quale socia-
lismo si tratta? E come in-
tende pervenirvi? E come 
sara lo Stato dei suoi so-
gni? E attraverso quali 
prove, con quale gradual i-
smo. vorrebbe clje si rea-
lizzasse? E' mai possibile 
che da voi si sentano solo 
chiacchiere, ma non si ab-
bia mai il piacere di ve-
dervi scendere (o salire) 
ai dettagli? Seconda. Lei 
si rende conto, signor For-
tebraocio. che se venisse il 
da Lei sospirato comuni-
smo, finirei ammazzato 
prima io, sicuramente, ma 
prima o poi anche Lei e 
i suoi compagni che la 
comandano, tutti come Lei 
di origine borghese? E 
questa prospettiva la ral-
legra? Non mi firmo col 
mio nome perche non im-
porta, ma creda che (fino-
ra) sono ben vivo. Un in-
gegnere torinese - Torino *. 

L 

Egregio Ingegnere, mi 
ricordo che qualche anno 
fa un altro ingegnere non 
so piu di dove mi rivolse 
la stessa sua domcnda (la 
prima) e mi ricordo an
che che gli risposi pres-
sapoco cosl: caro Signore, 
so gia che non la persua-
derb ma non :ne ne ratlri-
sto, perche lei mi si rivol-
ge con la speranza di met-
termi in imbarazzo. Si sba-
glia. La societa a cui miro 
& una societa socialista i 
cui adettanli* (per usare 
la sua espressione) non sa-
prei descriverle. Vedremo. 
Alia societa che io sogno 
si arriva con la rivoluzione 
(magari gentile, ahime) e 
le rivoluziom non si fan-
no con Vorario ferroviano, 
per cm io so che se parto 
da Ftrenze alle 15J1 (dico 
per dire) arriver6 a Teron-
tola alle 16J37 e poi, con 
la coincidenza delle I7fil, 
potrb giungere a Perugia 
alle 17.45. Le nvoluzioni se-
rie sono treni che hanno 
un solo fondamentale dc 

vere: non tornare indietro 
e le persone come lei lo 
sanno benissimo, egregio 
Ingegnere, al punto che 
per non farli partire usa-
no rivolgersi ai macchini-
sti, cercando di annegarli 
nelle pignolate: «A che 
ora volete muovervi? E 
qual & la prima stazione 
in cui vi fermerete? E 

quanto starete fermi? E 
quando ripartirete? E do-

• ve volete arrivare il pri-
mo giorno? E il quarto? 

. E il ventesimo?». Noti, 
egregio Ingegnere, che i 
comunisli piu preparati 
potrebbero anche rispon-
dervi, ma non lo fanno 
prima di tutto perche so
no gente seria e poi perch6 
non vogliono prestarsi al 
rostro gioco. E' soprattut-
to per questo secondo mo-
tivo che io do loro ragione. 

E vengo alia seconda Co-
manda. Lei mi diverte mol-
to. perchi sono sicuro che 
la certezza di afinire am
mazzato* prima di tutti 
se venisse il comunismo 
come lo immagina, discen-
de dall'idea che lei si fa 
della sua importanza. Lei 
non e un pavido, e un me-
galomane.. Suppongo, a 
giudicare dalV originality 
con cui si esprime, che se
condo let il comunismo en-
trerebbe in Italia dal Bren-
nero, portatovi, come scri
vono quelli del «Tempo*, 
dalle annate rosse. Sono 
sicuro che lei pensa che 
prima di passare la fron-
tiera il comandante supre
mo dell'esercito invaxore 
telefonerebbe ci compagni 
di Torino: « Avete ammaz
zato rIngegnere? ». « SI, 
compagno Maresciallo, ieri 
sera». «Che ha detto? ». 
a Sai come sono gli inge-
gnerU non parlano molto. 
Ma era seccato*. «Bene. 
Anche questa e fatta. Ades
so vengo in Italia* e se
condo il pronostico di En
rico Mattei avremmo Vin-
vasione delle «orde ros-
re». Invece sa che cosa 
effettivamenie succedereb-
be. se « venisse il comuni
smo*? Succederebbe che 
noi tutti avremmo un so
lo pensiero: tenure lei e i 
tipi come lei in vita il piu 
a lungo possibile, perchi 
gli awersari morli non 
piacciono a nessuno di not, 
Spietati come siamo, li 
preferiamo in buona salu
te, longevi e sprofondati 
nel ridicolo. 

Forttbraccto 

A colloquio con Alan Donahue, ospite del Festival nazionale deirUhita 

un reduce dal Vietnam 

Alan Donahue e il rappresentante della Repubblica Democratica del Vietnam, Nguyen Minn 
Vi, alia tribuna della manifestazione antfmperialista del 23 settembre, che ha aperto il Festi
val nazionale dell'Unila. 

La lormenfosa mafurazione polifica 

di un giovane americano che e passafo 

attraverso gli orrori della guerra d'aggressione 

« Atforno a noi i contadini raccoglievano il riso 

e d'un tratto ci accorgemmo che sotto 

i nostri occhi avevano disegnato tanti sentieri 

che segnalavano ai partigiani la nostra posizione: 

scoprimmo che tutto il popolo ci combatteva» 

Contro la barbarie imperialista 

I'atto di accusa e la presa di coscienza 

di una generazione mandata a morire 

«Accadde cosl: ero di pat-
tuglia, una notte, quando vi-
di due ombre correre via ra-
plde. Non ci pensal un minu-
to o sparai una raffica. Quan
do andai a vedere, invece che 
1 "vietcong" che ml aspetta-
vo trovai 1 cadaverl dl due 
contadini disarmati, dei paci-
fici clvili. La cosa mi peso 
dentro per molto tempo. Pi
no ad allora avevo sparato 
solo contro uomini che mi 
sparavano. Cercavo a quel 
punto una risposta, volevo sa
pere perche avevo sparato a 
freddo, senza pensare, a duo 
ombre. Finalmente riuscii a 
trovare un confessore, un pre-
te cattolico. Lui mi disse: 
"Non pensarci, ragazzo, sono 
incidenti che capitano in ogni 
guerra. Tu non ne hai alcuna 
colpa e devi solo pensare che 
questa guerra e giusta e ine-
vitabllmente ci cascano an
che i non colpevoll...". Ando 
cosl, appunto, che da quel 
giorno non sono piu cattolico, 
non riconosco piu la Chiesa 
cattolica »>. 

E' stata una Intervista lun-
ga e difficile con Alan Dona
hue, il reduce della guerra in 
Vietnam che sabato scorso 
parlo al festival deW'Unita, 
nello Stadio Flaminic gremito 
di folia e che concluse il suo 
discorso abbracciando il com
pagno vietnamita e urlando 
nel microfono: «Finalmente 
combattiamo dalla stessa par
te ». Quell'episodio tanto 
drammabico sulla sua guerra 
ne! Vietnam (per due armi, 
fra il 1965 e 11 1966) me lo 
ha raccontato, per esempio, 
solo alia fine dell'intervJsta, 
quando stavamo concludendo. 
Tutto il resto del tempo, qua
si due ore, aveva costantemen-
te, puntigliosamente tentato 
di evitare le risposte-su pro--
blemi personali, su element! 
autobiograflcl. E prima di sa-
lutarci mi ha fatto dire da 
Marta Adams, la nostra inter
preter «Nell'articolo lascia 
perdere gli episodi, gli aspet-
ti personali. Quello e solo 
"colore". Conta invece ripor-
tare quello che ti ho detto sul 

Come hanno lavorato gli artisti al Festival 

ESPER1ENZA Dl UN'ARTE NUOVA 
Le idee e il lavoro di un numeroso gruppo di artisti — La discussione con 
i compagni delle sezioni — Disegni, strutture, padiglioni, murali, pannelli 

Al grande successo popolare 
del Festival delYUnita que-
st'anno gli artisti italiani han
no dato un contrlbuto impor-
tante e particolare. Non si 
tratta soltanto delle tirature 
di stamps, a cento esemplari, 
che fanno la bellissima mostra 
al Padiglione dell'Arte e che 
sono state donate aWUnita da 
cento pittori e scultori delle 
piu diverse tendenze plastiche. 

Si tratta delle idee e del 
lavoro fatto da un gruppo di 
artisti sin dal momento del 
progetto del Festival, del mo
do stesso con cui hanno dl-
scusso e lavorato assieme ai 
compagni della Federazione 
romana e ai segretarl di zona; 
si tratta ancora del tipo di 
immagini di cui si sono ser-
viit per illustrare. per Inter-
pretare vlsivamente, per far 
vedere linee e nodi essenziali 
deiia politica e della lotta na
zionale e intemazionalista del 
Partito comunista italiano. 

Gia nei festival precedenti 
di Firenze e di Torino erano 
state fatte esperienze avanza-
te dagli artisti che avevano 
eseguito cartelloni e murali. 
Quest'anno, facendo tesoro an
che di queste esperienze, e'e 
stato un passo avanti decisi
ve: la partecipazione diretta 
alia discussione e aU'elabora-
zione del progetto d'assieme 
del festival e poi resecuzkme, 
di gruppo c individuale, di 
interi padiglioni. Ne e venu-
ta fuori una comunicazione 
visiva del contenuti essenziali 
dell'azione politica di massa 
del Partito dawero ricca e 
efficace. Anche i segnali e le 
immagini piu consolidate e 

- sperimentate dalla nostra pro
paganda hanno preso una nuo-
va freschezza. 

Primo bilancio 
di un'esperienza 

C'e, e vero. da molt! anni 
un legame sempre piu pro-
fondo tra l'azione politica e 
culturale del nostro Partito 
e le ricerche degli artisti ita-

, Hani, ed e un legame libero, 
dialettico, polemico anche, 
che splega perche non ci sla 
nulla di improwisato o di re-
torico r.ella collaborazione de
gli artisti al Festival. Ma c'e 
una grossa no vita: il Partito 
vuole e oerca anche con gll 
artisti un rapporto piu rlcco 
« concreto; vuole e cerca an
che dalla euituzm artUtkA lta-

llana una specifica e libera 
mediazione e verifica di con-
tenuti vecchi e nuovissimi. 

Gll artisti, da parte loro, 
soffrono pesantemente di una 
situazione del loro lavoro che 
e troppo condizionata e defor-
mata dall'uso mercantile che 
si fa della loro produzione e 
che e la causa prima di un 
pericoloso individualismo, di 
grette separazioni e ostilita 
professionali, di una lontanan-
za dal pubblico popolare e 
dalla concreta esperienza di 
vita e di lotta delle masse. 

Cosl tutta una ricerca e le 
opere stesse nella forma lo
ro, pure quando sono chiara-
mente di contenuti anti-bor-
ghesi e anti-imperialisti, con-
servano sempre qualcosa di 
« privato » e di « emarginato *. 

Quella offerta dal Festival 
e stata anche una grande oc-
casione di riflessione e di 
esperienza: la separazione si 
pud colmare, gli artisti posso-
no liberamente innestare 
quella che e la loro esperien
za specifica In quella piu ge
nerate del Partito e delle mas
se popolari. 

Io credo che tutio il lavoro 
fatto per il Festival e le ope
re-di pittura e scultura o di 
montaggio fotografico che sc-
no nate da questa esperienza 
costituiscano un valido stimo-
lo a tentare un'esperienza piu 
generale e a diversi livelli. 

Alcuni risultati plastici qui 
raggiunti stanno a documen-
tare che molti pittori e scul
tori danno il meglio della pro
pria immaginazione poetica 
in un'opera di carattere pub
blico, popolare e classista, e 
che rimpegno progettuale e 
pratico in un'arte di ambiente 
pu6 portare a nuove liberta 
plastiche e a una tipicit* Ql-
versa che quella della pii^ura 
o della scultura da interne o 
da galleria, 

La tematica dei singoll pa
diglioni. la presenza politica 
delle Federazioni e il lavoro 
degli artisti si sono articolati 
nelle ieguenti zone: Zona Cen-
tro (Scuola e Universita); 
Zona Est (La lotta del PCI 
per la liberta e la democra-
zla); Zona Ovest (Padiglione 
Internazkmale, lotta per la 
pace. Vietnam); Zona Nord 
(Padiglione deH'informazio-
ne); Zona Sud (Padiglione su 
Roma e il Lazlo); PGC roma
na e nazionale (Vilbggio dei 
giovani); Commiuione scuola 
• aeslone untvealtaria (Padi

glione dell'arte). Pittori e 
" scultori si sono divisi in grup-
pi, per zone. II loro lavoro. 
come quello degli architetti, e 
stato difficile ed ha avuto 
mementi assai duri anche se 
la bellezza e la chiarezza del
le soluzioni visive trovate 
non tradisce la fatica e i tan
ti problem! risolti. 

Gli artisti, con i quali ab-
biamo parlato, affermano di 
aver fatto un'esperienza rara. 
eccezionale. Qualcuno fanta-
stica, va avanti con i pensie-
ri come se avesse recuperato 
il se-50 della propria forza o 
di quella che Tarte puo ave
re. Si discute ogni sera, fino 
a notte tarda, e in molti, co
me e quanto le occasioni pri
vate forse mai hanno consen-
tito in questi mesi. Si thiede 
che il Partito faccia molto di 
piu. che gli artisti possano fa
re di piu e costantemente per 
il Partito in situazioni nuove. 
Ci si appassiona sui problemi 
delle forme e dei material]. Si 
cerca costantemente il giudi-
zio popolare. 

Un rapporto 
piii concreto 

Questo e il primo bilancio 
d: un'esperienza dopo aver 
girato per slrade e padiglioni 
del Festival, dopo aver par
lato e riparlato con gli artisti: 
si vuole andare avanti. si vuo
le un'altra collocazione e un'al-
tra verifica del proprio lavo
ro. r.'e una politicita schietta, 
appassionata, fresca. ci sono 
forze nuove e preparate. * 

Gli autori che hanno lavo
rato ai padiglioni sono circa 
quaranta. Molti giovani, arti
sti o studenti di architettura, 
si sono uniti ai gruppi delle 
zone a tavori iniziati. Difficile 
sul momento dire di tutti e 
dei particolari di un'esperien
za che ha avuto un carattere 
cosl collettivo. Mi limito a 
segnalare aicuni risultati pla-
stici, alcune immagini che 
sepiccano nella ricchezza del
le variant! realizzate. con fo-
tografie. scritte e Interventl 
plastici, sulle semplici e fun-
zionali strutture di tubolari. 

Dairingresso principale del
la citta del Festival, in piazza 
Apollodoro. si scorge una gi-
gnntesca, bianca colomha dl 
Renato Guttuso, un segnale 
familiare al compagni, con
tro i pilonl del vladotto dl 
Corao FrmeUu Percorrmdo 11 

viale De Couhertin, si trova 
una prima opera interessante: 
1 cinque moduli e la torre 
neocostn«ttivista di Nino Gian-
marco per il padiglione « Scuo
la e Universita »; vi hanno la
vorato gli artisti Volo, Quat-
trucci. Izzi. Ciai e Galante. 
La torre e una struttura a 
tubolari che sale come co-
struita dai materiali scritti e 
visivi delle lotte per la scuo
la: e una struttura energica, 
ben ritmata e che consente 
una grande visibilita. 

Assai efficace. nella grande 
sobrieta. e il percorso visivo 
del padiglione a Un nuovo mo
do di governare». I problemi 
deirinformazione hanno tro-
vato una chiara illustrazione 
nei montaggi di Mattia. Flori-
dia e Sasso che e anche l'au-
tore di alcuni segni che ca-
ratterizzano i programmi te-
levisivi del Festival. Nel padi
glione su Roma e il Lazio i 
drammatici problemi urbani 
e del territcrio hanno trovato, 
nel disegno «pop». di Nun-
zio Solendo una forte eviden-
za; e con un murale assai di-
namico Ferrari contrappone 
la plasticita acubistan delle 
bandiere rosse al caos del!a 
citta capitalista. 

Nella vasta area coperta dal
la «Citta intemazionale •» ci 
sono altre opere monumenta-
li: la grande parete con 1'alto-
rilievo di Bartolini che ricor-
da le vittime del nazismo e 
il murale di Campus e De 
Conciliis jhe e una allegoria 
della vittoria sulla guerra e 
deU'ascesa operaia. Al fordo 
del viale si alza l'cpera d'^m-
biente piu ricca e complessa 
del Festival: tre grandi pan
nelli in prospettiva rialzata 
dipinti da Ennio Calabria 
(autore anche del manifesto 
e di altri segni del Festival) 
con una drammatica sintesi 
della costruzione operaia. Sul-
lo spettrale bianco e nero di 
un massacro imperialista si 
impone il dinamismo dl una 
struttura che ha i colori e le 
forme storicamente • gioiose 
del lavoro e delle lotte per 11 
lavoro; su questa struttura sta 
alta una corrente vorticosa — 
ai nuovo il bianco e nero — 
di figure operate — e il Par
tito. e l'avanguardia della clas-
se operaia — che porta avantt, 
in un fortissimo ritmo dl asce-
5a e caduta, una tragica ban-
diera rossa. 

Dario Micacchi 

nostro movimento, sulla bat-
taglia di tipo nuovo che vo-
gliamo impostare negli "Sta
tes", sulla crisi dell'imperia-
lismo in Vietnam e del siste
ma capitalista americano al-
l'intemo ». 

E* stato un lungo camml-
no quello di Alan, una strada 
che ne ha fatto un giovane 
americano diverso. E' di Ita-
ca, una citta dello Stato di 
New York che Alan definl-
see con un velo dl nostalgia 
(oggi vive a Buffalo, impiega-
to riell'Azienda delle acque 
della Contea) «bella e in se 
non oppressiva, anche se — 
aggiunge subito — tremenda-
mente borghese, conformlsta, 
repubblicana». La citta vive, 
praticamente. intorno alia 
Universita di Cornell, una 
Universita privata e «esclu-
siva» del tipo Harvard: quel
la universita e naturalmente 
la m§ta di tutti i giovani dl 
Itaca e 11 si e laureato feli-
cemente l'unico fratello dl 
Alan che ora fa l'agente im-
mobiliare (ha due anni piu 
di lui) e probabilmente consi-
dera Alan stesso uno «spo-
stato» cronico. II padre ha 
ora sul sessant'annl ed e im-
piegato nel Comitate sanita-
rio della Contea, la madre 
era infermiera con diploma 
(un buon standard negli USA> 
ma non lavora piu. Famiglia 
« middle», piccola borghesia 

Alan sognava awenture di
verse, pero lontane. Scava. 
scava viene fuori pari ando 
che, mentre frequentava la 
« high-scool» (il nostro liceo, 
piii o meno) era anche boy-
scout e il suo capo-reparto era 
un «veterano» della guerra 
in Corea, uno che gli mise 
bene in testa Tidea della 
« missione americana nel mon-
do», della necessita di a. ii-
berare i popoli semplici dal
le trame totalitarie dei co-
munisti». 

Provb a entrare a West 
Point ma fu respinto, e allo
ra, a 17 anni, entrd nei para-
cadutisti: una via secondaria 
per la quale si puo anche fa-
cilmente finire all'Accademia. 
Scelse consapevolmente e lo 
spedirono in Vietnam dove 
resto due anni. 

«Ci misi due giorni, appe-
na arrivato nelFesercito. a ca-
pire che quella non era cosa 
per me: penso solo — oggi — 
a quanto ero arrefcrato. Avrei 
dovuto metterci un'ora e non 
due giorni». 

Andare in Vietnam, per
che? «Erano quelli gli anni 
in cui gli americani credeva-
no ciecamente alia propagan
da del governo: il Vietnam 
viene invaso dal Nord comu
nista — strombazzava la pro
paganda — e non bada a mez-
zi; usa il terrorismo piii spie-
tato e barbaro. Io andai 11 
con uno spirits alia Kipling, 
da buon bianco che va a sal-
vare i selvaggi dal malen. 
Parla lento, calcola ogni pa-
rola. tiene le mani ferme 
stese sul tavolo in modo qua
si sacerdotale, sorride poco 
sotto i baffi rossi da puro ir-
landese. «Non dimentichiamo 
che queiranno. il 1965, veniva 
lanciata la prima grande of-
fenslva americana, 11 primo 
massiccio invio di truppe; non 
dimentichiamo che Johnson 
appariva allora a tutti noi 
il presidente della pace che 
aveva vinto suiruomo della 
guerra. Goldwater. Oggi co-
ho&ciamo i documenti segreti 
del Pentagono che ci dicono 
quello che veramente aliora 
pensava Johnson, ma a que! 
tempo non sapevamo nulla e 
Johnson fu tanto abile da 
fare credere che lui andava 
a respingere un'aggTessione, 
appunto a difendere la pace». 

« Scaricate 
Nixon » 

L'associazione di cui Alan 
fa parte («Associazione vete
ran! deh* guerra in Viet
nam»: WAW) ha discusso 
a lungo sul comportamento 
nelle prossime elezioni presi-
denziali. Hanno deciso di non 
ind'eare McGovern, ma nem-
meno di sposare raperto asten-
sionlsmo del «black powers 
e delle sinistra estreme. L'in-
dicazione e a dump Nixon*: 
«scaricate Nixon». Associa-
zione composita e difficile la 
sua. Ora si e data una strut
tura rigida, con tessere (tre-
mila lire) ma molti reducl 
che dopo la vicenda vietnami
ta hanno il terrore ossesstvo 
di tutto quello che ricorda di-
sciplina e organizzazione pre-
feiiscono simpatizzare Invece 
che iscriversi. 
Alan splega che ormal 1 re-
duci stanno uscendo dalla fa-
se anarchica, indivldualista, 
di ribellione morale e psioo-
loglca e vanno awiando un 
lavoro politico autentico, nei 
quartieri. negli «slums », fra 
i poveri. 

«Un tempo pensavamo che 
Tunica via fosse quella del-
l'uso continuo, incessante, 
sempre e comunque del "mass 
media" per dire la nostra 
rabbia, le nostre denunce. 
Oggi va finendo il tempo del
le manifestazlonl. del "alt in", 
delle Caroline bruclate In 
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lizzare l'intera societa ame
ricana per quello che e, ca-
pire i veri punti di debolez-
za e di contraddizione del 
system che possono allargare 
la crisi». 

In fondo, dice Alan, noi del 
Vietnam eravamo il fiore del
la gioventu che la societa bor
ghese aveva prodotto: felici, 
patriottici, buonl, idealist!. 
Oggi siamo il loro scandalo. 
«Abbiamo capito proprio noi, 
per primi, che sotto di noi e i 
nostri "ideali" e'erano gli 
americani poveri, i negrl. E 
lo abbiamo capito alia svelta, 
in Vietnam. Vedi: per un ne
gro americano o un bianco 
americano disoccupato certe 
cose possono essere accettate 
con fatalismo. Lui dice: "E' 
sempre stato cosl, era cosl 
a casa mia ed e cosl a Saigon": 
Ma per noi, questa guerra, 
questo terribile impatto con 
una realta mai immaginata 
ha fatto scattare una molla di 
vergogna e di indignazione 
molto superiore. E' in Viet
nam che abbiamo scoperto il 
volto vero della nostra Ame
rica ». 

Ci serve 
il marxismo 

Comincib proprio in Viet
nam, quando cap! che stava 
combattendo non i guerri-
glieri, ma un popolo intero. 
Lo capl cosl: « Ci eravamo ac-
campati su una collina, in 
mezzo a grandi campi di riso 
che contadini pacifici e anzia-
ni raccoglievano durante il 
giorno. Ogni notte, poi, era
vamo attaccati e - avevamo 
perdite. Mi accorsi presto pe-
ro che i contadini pacifici, 
raccogliendo 11 riso. disegna-
vano in effetti tanti sentieri 
che tutti portavano alia no
stra collina e che servivano 
ai vietcong per arrivare a due 
passi da noi, la notte. Allora 
capii che era tutto il popolo 

a esserci contro e che aveva
mo perduto». 

Poi la vita in Vietnam. Lo 
agguato permanente, l'impren-
dibilita del nemico e i piu 
che reagiscono con autentica 
schizofrenia e sparano a tutti. 
«Ci sono interi gruppi che i 
comandi tengono lontani dai 
villaggi e non mandano mai 
nemmeno in licenza a Saigon: 
sparano a vista, anche in cit
ta, su qualunquc vietnamita, 
anche del Sud. Impazziscono 
quando li vedono». E certo, 
e vero, si drogano: «Su aei 
milioni di americani che sono 
stati sotto le arml (in Viet
nam o negli USA) durante gli 
anni della guerra vietnamita. 
almeno seicentomila sono dro-
gatl». L'associazione dei re
ducl sta facendo una grossa 
campagna contro la droga, e 
e Tunica che ha possibility 
di ottenere qualche risultato 
Chi altro — oggi come oggi — 
pub offrire a quei dlsperati 
una alternativa valida, dl mo-
bilitazione e di lotta? «Bru 
ciavamo villaggi vuoti, fuci 
lavamo anche le galline. Ma 
da quella disperazione oggi 
puo nascere un impegno di 
verso: purche sia bene in 
canalato. Per uno che ha vi 
sto il Vietnam il moralismo 
protestante fa ridere. Ci ser
ve il marxismo ». 

Uscendo dalla sede deW'Uni
ta, dove ci siamo incontrati. 
Alan viene riconosciuto da un 
compagno della sezione «25 
aprile» di Pietralata. « Siamo 
tutti con voi, dice il compa
gno, ma quando sara che 
l'America perdente, l'« altra 
America», prevarra? ». Alan 
sorride: «Ci vorra tempo, ma 
abbiamo speranze: bisogna 
esasperare i punti di crisi 
della societa americana — ag
giunge di nuovo con la sua 
flemma didascalica —, cioe 
l'inflazione e la disoccupazio-
ne, i bassi salari. Bisogna col-
legarsi con tutti gli sfruttati 
nel nostro paese». 

Ugo Baduel 

Una grande realizzazione editoriale 
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