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Nuovi contributi a un lungo dibattito 

Intellettuali 
e capitale 

Le modifiche indotte dai processi produttivi - Crisi dell'interclassismo e della 
condizione corporativa • L'analisi sociologica di Simonetta Piccone Sfella 

C'è ancora molta riluttan
za ad applicare agli intellet
tuali (ma la categoria sta 
toccando di questi tempi il 
massimo della indetermina
tezza) il principio materia
listico enunciato da Marx 
nella Prefazione del '59 alla 
Critica della economia poli
tica, secondo il quale gli 
uomini non si giudicano da 
ciò che pensano di essere. 
Nella interminabile discus
sione che, almeno a partire 
dal Politecnico e dall'inter
vento di Togliatti, ha inve
stito negli ultimi venticinque 
anni la natura degli intellet
tuali, la loro collocazione e 
funzione nel blocco storico, 
troppo spesso è stata accen
tuata soltanto una delle coor
dinate della rilevazione 
gramsciana. 

La lezione 
di Gramsci 

« Ogni gruppo sociale "es
senziale" — dice Gramsci — 
emergendo alla storia dalla 
precedente struttura econo
mica e come espressione di 
un suo sviluppo... ha trova
to, almeno nella storia fino
ra svoltasi, categorie intel
lettuali preesistenti e che 
anzi apparivano (la sottoli
neatura è nostra, n.d.r.) co
me rappresentanti una conti
nuità storica ininterrotta 
anche dai più complicati e 
radicali mutamenti delle for
me sociali e politiche ». 

Qui Gramsci — che fa lo 
esempio degli ecclesiastici — 
tematizza, cioè definisce lo 
oggetto della sua ricerca, gli 
intellettuali, sotto il profilo 
di una categoria con carat
teri che la differenziano ri
spetto ai gruppi sociali detti 
« essenziali ». Questi ultimi, 
dice ancora Gramsci, nasco
no « sul terreno originario 
di una funzione essenziale 
nel mondo della produzione 
economica >, si definiscono 
cioè in base alla collocazione 
nei rapporti di produzione, 
sono, in sostanza, le classi. 
Questa coordinata della ana
lisi gramsciana definisce gli 
intellettuali in base a una 
relativa autonomia funziona
le. L'autonomia sembra es
sere, appare, dice Gramsci, 
una differenza specifica del
le categorie intellettuali ri
spetto alle classi sociali. E 
in che cosa è specifica? Nel 
suo apparire come una diffe
renza. Le categorie intellet
tuali si percepiscono come 
autonome. Gramsci prende 
in esame, cioè, l'ideologia 
di una differenza. L'autono
mia della funzione intellet
tuale si svela allora come il 
guscio, non mistico, di un 
nocciolo sostanzioso: il pri
vilegio corporativo annesso 
alla gestione dei servizi per 
conto della classe domi
nante. 

L'altra coordinata della 
rilevazione gramsciana è 
quella che definisce le con
dizioni in base alle quali il 
rapporto delle categorie in
tellettuali con i gruppi so
ciali < essenziali » è un rap
porto organico o, come dice 
sempre Gramsci, di « stretta 
connessione ». Questo avvie
ne tanto più quanto più il 
gruppo - sociale « essenzia
le », nel caso nostro la clas
se operaia, perviene ad eser
citare un complesso di fun
zioni intellettuali che ne au
mentano la coesione e la ca
pacità di presa sull'insieme 
del corpo sociale (l'egemo
nia). Se si prescinde da que
sto — e per molte ragioni 
ciò è successo assai spesso 
almeno fino alla fine del de
cennio appena trascorso, si 
rischia di smarrire il senso 
del blocco storico. Quello de
gli intellettuali diventa allo
ra soltanto un problema di 
alleanze (la cultura antifa
scista trovò qui i suoi punti 
di forza e la ragione delle 
sue irrisolutezze). Inevaso 
resta il compito di saldare i 
diversi livelli del blocco, da 
quello produttivo a quelli 
degli istituti politici e della 
produzione teorica. 

Le lotte 
di massa 

Se la classe operaia è Io 
•gente e il veicolo di un 
nuovo rapporto di produzio
ne, l'operazione di saldatura 
è per eccellenza il compito 
nuovo ed esige l'emèrgere 
dal tessuto sociale dì nuove 
funzioni intellettuali. Questa 
emergenza si definisce per 
Gramsci nella tipizzazione 
del partito come intellettua
le collettivo. Il partito è per 
Gramsci l'organo della sal
datura fra i differenti livelli 
del blocco storico. Insieme, 
questa è anche una riformu
lazione radicale — in termi
ni di massa e di classe — 
della questione degli intel
lettuali. 

Fuori di questo quadro di 
riferimento, non si capisce 

8iù il leninismo di Gramsci. 
ì fsjà accadere, come acca

de a Simonetta Piccone Stel
la in un saggio per molti 
versi penetrante come Intel-
lettuali e capitale (De Dona
to, pp. 282, L. 2000) di con
siderare Gramsci un socio
logo alla stregua di Michels 
e di Mannheim e di liqui
dare gli appunti sugli intel
lettuali come e ormai ritenu
ti unanimemente non più va
lidi per impostare corretta
mente lo studio del rapporto 
fra produttori di cultura e 
società in questa fase dello 
sviluppo economico-sociale ». 
Che è un giudizio quanto 
meno infondato e soprattut
to autocontraddittorio nel 
corpo di una ricerca che, 
dice la Piccone Stella, inten
de definire funzione e ruolo 
degli intellettuali a partire 
dagli « aspetti socio-struttu
rali » e non dalla tematizza-
zione ideologica che l'intel
lettuale fornisce di se stesso. 

Da questo punto di vista, 
lo spartiacque è effettiva
mente il 1968-69, il punto 
cioè in cui taluni processi di 
trasformazione molecolare 
del tessuto sociale affiorano 
al piano della lotta politica 
di massa. Pensiamo agli esiti 
della lotta per la scuola, ad 
esempio. 

Cosa si accerta in primo 
luogo? Che il problema degli 
intellettuali non è più quello 
della funzione di élites e di 
singole produzioni ideologi
che, ma, appunto di masse e 
di nuovi compiti collettivi di 
conoscenza. Correlativamen
te si contrae lo spazio in cui 
si aggirano i grandi chiens 
de garde, alla Benedetto 
Croce, per intenderci, i cani 
da guardia o i giannizzeri 
della borghesia, come li chia
mava Kautsky. Alla ribalta 
è il rapporto stretto con il 
processo produttivo (non so
lo con l'industria culturale); 
con gli apparati ideologici 
(la scuola, per esempio); con 
ampie zone del terziario, in 
particolare di quello che vie
ne chiamato il < terziario su
periore >, la radiotelevisione 
ad esempio. 

Nei ranghi 
dell'industria 
In secondo luogo, la fun

zione intellettuale si scom
pone in mansioni. Ciò com
porta uno spostamento del 
fuoco dell'indagine: si trat
ta di affrontare la questione 
del lavoro intellettuale. Qui 
bisogna partire dalla modi
ficazione del rapporto fra la
voro produttivo e lavoro im
produttivo. Il che significa 
analizzare il rapporto fra la
voro intellettuale e capitale 
e accertare in quali limiti si 
possa pervenire alla defini
zione di < forza-lavoro » in
tellettuale. Per esempio, se 
si considera, con Marx, la
voro produttivo il lavoro 
salariato che, nello scambio 
con la parte variabile del ca
pitale, non solo riproduce 
questa parte del capitale 
(cioè il valore della propria 
capacità lavorativa), ma ol
tre a ciò produce plusvalore 
per il capitalista, sembra dif
fìcile definire erogazione di 
forza-lavoro intellettuale la 
prestazione dell'insegnante. 
Anche nel caso che si voles
se — prematuramente — 
considerare la scuola, come 
taluni fanno, una frazione 
del capitale costante collet
tivo. 

Siamo, come si vede, al 
cuore del dibattito sulla 
e proletarizzazione » che la 
Piccone Stella ha il merito 
di sottrarre al discorso me
ramente analogico che in 
questi anni è stato fatto, sul
la scomposizione del lavoro, 
sulla parcellizzazione ecc., in 
sostanza su una fase ulterio
re di socializzazione dei pro
cessi produttivi, in cui entri
no e si combinino, con le 
altre, anche quote nuove di 
lavoro intellettuale. Che è 
quanto definisce, per esem
pio, il ruolo nella produzio
ne dei tecnici. 

Va detto, d'altra parte, 
che la proletarizzazione defi
nendo il rapporto in cui il 
detentore della merce forza-
lavoro entra con il capitale, 
non ha troppi riguardi per i 
ruoli professionali, neanche 
quelli delle professioni libe
rali o legati in ogni modo 
alla funzione intellettuale. 
Questo potrebbe voler dire 
che l'ingresso di quote più 
rilevanti di lavoro intellet
tuale nella composizione del
le forze produttive sociali 
non coincide con una « pro
letarizzazione » degli intel
lettuali, ma piuttosto con la 
scomparsa o la riduzione 
di alcune figure intellettua
li tradizionali, socialmente 
scompensate rispetto alle 
forze produttive. E che non 
esiste, con particolare, rile
vante drammaticità, una 
« questione degli intellettua
li ». O, se esiste, esiste come 
coscienza infelice nell'umani
sta « separato », che è la fi
gura sociale analizzata in 
modo penetrante dalla Picco
ne Stella. 

Di fatto, se l'interclassi
smo è in crisi, entra in cri

si anche la possibilità di ge
stire corporativamente la 
condizione intellettuale. E* 
un punto a sfavore del go
verno di centro-destra (che 
ha in Andreotti oltre che un 
capo manovriero, anche un 
esemplare cultore di studi 
clerico-umanistici). La cin
ghia di trasmissione ideolo
gica viene disinnescata. Ma 
non perché l'accumulo di 
« coscienza infelice » in al
cuni interstizi del sistema 
(dalle case editrici agli uf
fici studi degli enti della 
pianificazione economica o 
territoriale) consenta o de
termini esso stesso la gene
ralizzazione di fatti di < resi
stenza » intellettuale. Tutt'al-
tro. La cinghia di trasmis
sione si sfilaccia e salta 
quando accade che il lavoro 
intellettuale venga incorpo
rato come uno dei dati ca
ratterizzanti la nuova fase 
di sviluppo della forza pro
duttiva principale, il prole
tariato industriale, per esem
pio nella piattaforma per il 
contratto dei metalmeccanici 
(la richiesta di garanzie per 
lo studio e l'inquadramento 
unico operai-impiegati). Non 
per caso la Federmeccanica, 
l'organizzazione padronale di 
settore, reagisce irosamente 
e respinge, per bocca di uno 
dei suoi vicepresidenti inter
vistato da 11 Sole-24 Ore, le 
spese di «. acculturamento », 
così le chiama. Meglio, mol
to meglio, sostengono i pa
droni, « migliorare la pro
pria cultura fuori della fab
brica ». 

Scavalcate dalla nuova di
slocazione del lavoro intellet
tuale, le libere professioni, 
che sono di un corporativi
smo ombroso, possono adon
tarsene. A maggior ragione, 
se ne adonteranno gli stati 
maggiori della FIAT o della 
Fondazione Agnelli costretti 
a cooptare nei loro ranghi 
— o a comprare, di questi 
tempi — i rappresentanti 
del tradizionale trasformi
smo intellettuale, cioè una 
specifica categoria di lavo
ratori improduttivi. E* quel
lo che Marx chiamava il di
sonore dei letterati. La Pic
cone Stella documenta pun
tigliosamente negli ultimi 
due capitoli della sua ricerca 
come l'industria, anche l'in
dustria di Stato (dalla RAI-
TV agli istituti di ricerca, ai 
vari enti della Cassa del Mez
zogiorno) consenta la ripro
duzione dell'intellettuale-la-
voratore improduttivo in un 
ruolo burocratico-parassita-
rio quanto alla formazione 
del reddito, naturalmente, e 
quanto alla funzione di or
ganizzatore del consenso in
torno ai piani di investi
mento dell'azienda. Qui 
Gramsci ha alcune annota
zioni sul ruolo degli intellet
tuali urbani che aspettano 
ancora di essere sviluppate. 

I nuovi mandarini non so
no nuovi proletari. Si limi
tano a mettere in circola- I 
zione su commissione quelle 1 
parole che, come diceva mol
to tempo fa quel grande rea
lista che fu l'inglese Francis 
Bacon, « sono i gettoni cor
renti e accettati per i con
cetti, come le monete per i 
valori ». E' il filo che lega i 
vecchi letterati - rentiers 
(ne sopravvive, con ferina 
vitalità, più di uno) agli ex 
avanguardisti dei primi anni 
sessanta ormai assestati nel
le accademie, nell'editoria, 
nell'impiego pubblico. In 
fondo, l'immaginazione, se 
vogliamo chiamarla cosi, è 
già andata al potere. Anche 
questa è una lezione (postu
ma) del '68. Il movimento 
operaio, a scanso di equivo
ci, l'ha assimilata bene. 

Franco Ottolenghi 

A colloquio con il generale Vladimir Grekov 
uno dei protagonisti della battaglia di Stalingrado 

COMBATTIMENTI NELLE STRADE DI STALINGRADO NELL'INVERNO DEL '42 

ir 19 novembre 1942 la più spietata 
delle guerre cominciò a 
mutare di segno con i nazisti 
bloccati sul Volga dalla 
controffensiva dell'esercito sovietico 

La fabbrica di trattori: 
un'isola di lavoro nella città 
sconvolta dai combattimenti 
casa per casa - La tenaglia 
di ferro e di fuoco che .,.,._.. ,. > 
stroncò Von Paulus e le sue armate 
Sono passati esattamente 

trent'anni da quella mattina. 
L'abbassamento repentino del
la temperatura faceva salire 
dall'immenso Volga una col
tre di fitta nebbia, quella 
che per tre mesi' era stata 
come un'immensa scena aper
ta sulla quale solo di notte 
si poteva sperare di passare 
inosservati al nemico, appari
va in quell'alba disperatamen
te mimetizzata dai vapori. 
Poi, col sole che si alzava al
l'orizzonte l'aria si mosse un 
po' aprendo squarci di visi
bilità. Allora un tuono senza 
fine e senza eco squarciò il 
cielo da nord a sud. Era il 
19 novembre 1942 e il nazi
smo cessò di vincere. Davanti 
a Stalingrado, la più spie
tata delle guerre cominciò 
a cambiare di segno. L'eser
cito sovietico passò alla con
troffensiva. 

Sono stati scritti decine di 
libri, migliaia di articoli, di 
saggi tecnici, di testimonian
ze. Il cinema ci ha restituito 
infinite immagini. Ma forse 
si continuerà ancora per se
coli a estrarre dall'epopea di 
Stalingrado momenti di vita 
e di morte, brani di trage
dia, sentimenti di dolore, pie-
truzze di un mosaico, di un 
racconto su tutte le luci e 
tutte le oscurità della condi
zione umana. Stalingrado sa
rà a lungo Io specchio su cui 
l'uomo andrà a riconoscere il 
suo volto. Pur conoscendo tut
to di quella vicenda—premes
sa, andamento, punto di appro
d o — è impossibile evitare 
un'ultima emozione quando a 
descrivere quei fatti è un uo
mo che li visse direttamen

te e tutti: il generale Vladi
mir Grekov, venuto in Italia 
in questi giorni per rievocare 
fra i militanti del movimento 
operaio la vittoria di trenta 
anni or sono. 

Grekov è uno di quei figli 
di contadini e di operai che 
il socialismo ha lanciato alla 
testa di avvenimenti grandio
si, in rapida sequenza dal
l'isbà alla scuola di villaggio, 
all'università, ad alte respon
sabilità sociali. Quando venne 
sul fronte di Stalingrado co
me commissario della 124. 
brigata aveva trent'anni. Da 
un anno e mezzo combatte
va nella regione di Mosca. 
laddove — nell'inverno fra il 
1941 e il 1942 — si combatté 
la prima battaglia decisiva 
che valse a frenare la «guer
ra lampo » di Hitler. « La bat
taglia di Mosca — dice — fu 
la premessa di quella di 

Stalingrado. Essa dimostrò che 
la macchina di guerra tede
sca poteva essere fermata. Il 
suo risultato rincuorò tutto 
un popolo e costituì la pre
parazione pratica delle vitto. 
rie che seguirono». 

La difesa 
popolare 

All'inizio del 1942 fu chiaro 
che la direttrice principale 
dei nazisti non sarebbe stata, 
come previsto, quella di Mo
sca. ma quella da Kharkov 
a Voronezh, nel Sud. verso 
Stalingrado. Volga e Caucaso 
erano i punti di riferimento 
strategici dei tedeschi. I so
vietici ne furono sorpresi: le 

IL GENERALE VLADIMIR GREKOV 

loro riserve erano andate ac
cumulandosi, appunto, nel 
fronte centrale. Bisognava di
slocare di nuovo le forze, ap
prestare misure del tutto im
previste mentre un milione e 
mezzo di chilometri quadrati 
di territorio (le parti più pro
gredite del paese) erano in 
mano al nemico. I tedeschi 
dovevano essere fermati sul 
Volga: «Dietro -Stalingrado 
non c'è più terra», fu detto. 
- La battaglia di Stalingrado 
cominciò il 23 agosto con un 
attacco lampo delle unità co
razzate tedesche che di slan
cio varcarono il Volga e con 
un'ampia manovra avvolgente 
lambirono la periferia della 
città. Poteva risultare un'ope
razione quasi banale, ma ac
cadde qualcosa di straordina
rio. 

Grekov ricorda quel perio
do come il più esaltante, al di 
là del suo rilevante significa
to militare: « Arrivai a Stalin
grado il 28 agosto. Da cinque 
giorni la città resisteva. Al 
suo intemo non c'erano vere 
e proprie unità militari, ma 
solo reparti complementari. 
La difesa aveva i caratteri di 
ima spontanea rivolta popo
lare, con in più una lunga 
esperienza organizzativa. Per
no di questa difesa era la 
grande fabbrica di trattori, il 
primo stabilimento del gene
re che fosse stato edificato 
negli anni '30». 

Il racconto dell'ex commis
sario alterna, a questo punto. 
richiami alla situazione gene
rale («Stavamo completando 
la militarizzazione dell'eco
nomia. cominciavamo a di
sporre di armi più numerose 
e moderne; i tedeschi erano 

IMPROVVISA SCOMPARSA DELLO SCRITTORE A ROMA 

È MORTO ENNIO FL Al ANO 
Lo scrittore Ennio Flaiano è 

morto ieri a Roma, nella cli
nica « Villa del Rosario » do
ve era stato ricoverato quat
tro giorni fa in seguito ad un 
attacco cardiaco. 

- Ennio Flaiano era nato a 
Pescara nel 1910. Aveva fre
quentalo la Facoltà di archi
tettura dell'Università di Ro
ma, iniziando l'attività lette-
rana intorno al 1940 come cri
tico teatrale del settimanale 
« Oggi ». Dopo la guerra per 
gualche tempo Flaiano è sta
to redattore del quotidiano « Il 
Risolgimento liberale» e ha 
collaborato ad altri periodici 
come critico cinematografico. 
E" stato tra i più validi sce
neggiatori del nostro cinema 
e ha collaborato a film im
portanti come «Roma città 
aperta», «Anni facili», « / vi
telloni ». «La dolce vita ». Nel 
1947 ebbe il Premio Strega per 
il romanzo Tempo di uccidere. 
Ha poi pubblicato Diarie not
turno e Una e una notte, e 
nel 70 II gioco e il massacro 

I che ottenne il Premio Compio-
! ne ed entrò nella selezione del 
I premio Campiello. Del 11 è 
I Un marziano a Roma che rac

coglie alcune sue commedie e | 
farse. Il suo ultimo libro è 
Le ombre bianche, del 1972. -

L'elzeviro, il soggetto cine
matografico. il teatro, il rac
conto. infine il romanzo: la 
poligrafia di Fiatano si vale
va con assoluta, elegante indif
ferenza, di una tastiera deci
samente varia, che trattava 
con uguale sapienza. Un'ele
ganza e una sapienza, si direb
be, che col passare degli anni 
si sono sempre più tramutate 
in una sorta di smagata abi
tudine. quasi di « obbligo » che 
troppo spesso io vedeva, un 
po' malinconicamente, obbedi
re al clichè del moralista che 
appuntava i suoi strali sugli 
aspetti più effimeri (e talora 
più propri) del nostro costu
me e della nostra pratica so
ciale: del «causeur* a caccia 
della battuta facile; delTauto-
re faceto per il quale qual
siasi materia poteva prestarsi 
a una catena di considerazio
ni, di apologhi in cui l'ama
rezza di fondo non di rado si 
scoloriva m un qualunquistico 
rifiuto del mondo e delle al
ternative a questo stesso mon
do. Ftaiano ha avuto il merito 
comunque &* satireggiare la 

stoltezza della nostra società, 
senza però troppo preoccupar
si di indagarne le cause pro
fonde: probabilmente faceva 
un affidamento esagerato sul 
potere dell'intelligenza in 
quanto tale convinto che essa 
non potesse avere segni di
stintivi. 

In questo Flaiano si scopre 
un tipico intellettuale borghe
se, i cui veleni non hanno il 
potere corrosivo capace di far
lo uscire dalla propria classe, 
dai suoi riti e dai suoi miti. 
E' indubbio che lo scrittore 
macinasse da anni una sua 
privata disperazione, tutto rac
colto in un chiuso gioco di 
interrogativi e di spiritosa tri
stezza. Flaiano intuiva il bal
bettio insensato e l'insulsa mi
seria della sua « xoay of life »: 
e ne sforzava i finti splendori 
e la rispettabilità fasulla con 
un'ironia sempre più stanca, 
come accade in libri dal titolo 
emblematico: Il giuoco e il 
massacro del 1970, e Le ombre 
bianche del 1972. Eppure, que
sto autore che si è tanto di
sperso e ha, in certo senso, 
polverizzato il suo talento, ha 
all'attivo un romanzo, quel 

Tempo di uccidere del 1947, 
davvero insolito nella narrati
va italiana contemporanea per 
il genere, il taglio, lo stile: 
allegoria avventurosa e ironica 
elaborata su un tessuto spesso 
crudamente realistico. 

Flaiano amava dire: «Poco 
m'importa la menzogna, ma 
detesto l'inesattezza» ripren
dendo un aforisma di Samuel 
Butler. Ed è appunto sull'esat
tezza di certi particolari sfug
genti e minori della nostra 
realtà che, forse anche per la 
influenza del suo intenso la
voro di soggettista e sceneg
giatore cinematografico (con 
Rossellini e Fellini, soprattut
to), Ennio Flaiano ha speso la 
maggior parte delle sue facol
tà di osservatore grottesco, di 
moralista, di satirico. La cro
naca del costume, in cui tan
te volte ha affondato le un
ghie, ha finito in un certo 
senso per ottundere il taglio 
del suo bisturi, che negli ulti
mi anni sembrava acconten
tarsi di. sempre meno impe
gnative chirurgie. 

Mario Lunetta 

all'apice della loro forza aven
do spostato in URSS nel cor
so dell'estate i tre quarti del 
loro intero potenziale milita
re») e immagini ravvicinate 
della lotta sulle rive del 
Volga. 

« Quando arrivammo alla 
fabbrica dei trattori — ricor
da — gli operai ci salutarono 
dicendo: bene, siete arrivati, 
ora andate a respingere il ne
mico che noi dobbiamo con
tinuare a lavorare. Ogni ope
raio aveva sul suo posto di la
voro il fucile. Ma anche noi 
non potevamo fare molto: ini
zialmente non avevamo unità 
corazzate e, del resto, la con
figurazione della zona era 
diffìcile: la città si dilunga 
per decine di chilometri lun
go il fiume, la visuale è del 
tutto scoperta. La navigazione 
fluviale dei natanti (portava
no soldati e ripartivano con 
i feriti) era ostacolata dai 
ghiacci vaganti. Non c'era mo
do di nascondersi se non 
dietro le costruzioni urbane, 
ma queste erano troppo in 
posizione arretrata». 

In settembre Von Paulus 
radunò le sue forze migliori: 
la VI armata e la IV coraz
zata. Prima tentò di far avan
zare i fianchi del suo dispo
sitivo (vi operavano romeni 
e italiani) ma vedendo che 
non riusciva a progredire ten
tò di assestare un colpo de
ciso, coi mezzi corazzati, al 
centro del fronte: furono tre 
settimane di tentativi. «Affron
tavamo un carro dopo l'altro, 
li inchiodavamo con ogni mez
zo: cannoni, mine, bombe a 
mano, assalto diretto. Questo 
insuccesso portò alla sostitu
zione del comandante del 
XIV Corpo d'armata». 

Grekov evoca ora il mo
mento più delicato dell'offensi
va tedesca. «A metà settem
bre la grande pressione, da 
Sud, delle unità corazzate te
desche ci costringe a ripiega
re all'interno della città. La 
battaglia cambia volto: i mo
vimenti si misurano in decine 
o al massimo in centinaia di 
metri. Si combatte casa per 
casa, maceria dopo maceria, 
stanza dopo stanza. Sapeva
mo che alle nostre spalle si 
stava accumulando una riser 
va potente di forze e ferma
re anche solo per qualche ora 
un carro armato in un cro
cevia, inchiodare una pattuglia 
sulla riva, riconquistare un 
immobile significava impan. 
tonare il nemico per preziose 
frazioni di tempo. E c'era da 
difendere quella irrinunciabi
le "isola lavorante" che era 
la fabbrica dei trattori: 
tre chilometri di impianti ove 
a nessun costo i tedeschi do
vevano penetrare: 11 si lavo
rava per sopravvivere giorno 
dopo giorno, cosi come nelle 
retrovie si lavorava per il 
grande contrattacco. Poteva
mo muoverci, nottetempo, sul 
fiume solo con piccole bar
che da pesca: le acque erano 
falciate costantemente dalla 
mitraglia- La guerra casa per 
casa si ripeteva nei villaggi 
attorno alla città. Ogni fami
glia si era organizzata come 
un'unità tattica promiscua: i 
ragazzi difendevano la casa, 
la mamma lavorava, il padre 
usciva in azione sul campo 
aperto. Ne ricordo ima di 
queste famiglie: si chiamava 
Lagutin». 

Il Comando supremo, a Mo
sca. decide che la grande of
fensiva invernale debba es
sere condotta nel bacino Vol-
ga-Don. Zhukov e Vassijev-
ski vengono inviati per una 
ispezione. Ogni Stato maggio 
re viene invitato a elaborare 
sue proprie proposte operati-
ve per perfezionare il piano 
generale. Tutto si svolge nel 
più stretto segreto. Il e colpo» 
doveva essere recato dai tre 
«Pronti» della zona: Stalin
grado. Don. e Sud-Ovest su 
un'estensione di 400 km. e per 
una profondità di 120440. Que
sta operazione fu chiamata 
« Urano ». 

I tedeschi erano raccolti in 
un'area vasta ma abbastanza 
compatta fra i due grandi 
fiumi: fu cosi concepita la 
Idea di un'enorme sacca. 
• « Qui — nota il generale 

Grekov — potemmo osservare 
l'abilità del nostro Comando 
generale. In pratica le forze 
ai equivalevano: 1 tedeschi 

erano un po' più forti nella 
aviazione, noi nei carri arma
ti. Eppure quando, il 19 no
vembre. demmo 11 colpo in 
direzione dell'armata romena 
la nostra capacità di fuoco. 
grazie ad una giudiziosa con
centrazione. risultò tripla ri
spetto a quella del nemico. Si 
mossero per primi i Pronti 
del Don e Sud-occidentale; 
poi toccò a noi. Partimmo a 
tenaglia sempre tenendo con
centrato l'urto in modo da 
non poter essere frenati. E 
quattro giorni dopo le no
stre ali poterono ricongiun
gersi alle spalle del nemico, 
70-80 chilometri ad ovest del 
Volga. Dentro quell'anello di 
acciaio e di fuoco c'erano 22 
divisioni tedesche. Le colpiva
mo duramente ma avevano 
ancora qualche possibilità di 
movimento. Allora, nella setti
mana successiva, facemmo 
grandi sforzi per accorciare 
il periplo. Alla fine di novem
bre la VT armata di Von 
Paulus, la IV corazzata e il 
Corpo romeno (più di 300.000 
uomini) si trovarono stretti 
in una superficie di appena 
1500 chilometri quadrati. In 
pratica, ovunque sparassimo 
eravamo certi di colpire. E 
cosi fu rapidamente consuma
to il più grande annientamen
to militare: Von Paulus non 
aveva scampo». 

Lettere 
non spedite 

Grekov estrae altri ricordi 
dal vorticoso caleidoscopio di 
quei giorni. Fra i più scolpiti 
nella sua memoria sono quel
li — una lunga serie — che 
testimoniano la progressiva 
frantumazione del « morale 
teutonico» del soldato tede
sco. Mentre la terribile morsa 
si chiude sulle tre armate. 
partono gli ultimi aerei della 
« Luftwaffé » con i feriti, i do
cumenti militari e i plichi po
stali. Molti di questi aerei ven
gono abbattuti; da quelli che 
non s'incendiano vengono e-
stratti i piloti che saranno 
poi i testi di tante confessio
ni. Col passare dei giorni la 

speranza scema nelle lettere 
dei morituri: «Hitler ci sal
verà ». si scrive qua e là, ma 
sempre più spesso appaiono 
frasi di una lucida agonia: 
«Qui è l'inferno, lo abbiamo 
costruito con le nostre mani. 
Sarebbe ingiusto che non lo 
vivessimo fino in fondo», «Do
ve siamo giunti, e perché, per 
chi? ». 

Eppoi il caso di quel «pi-
dato tedesco che si fa iniifa ; 
tore di una campagna vosco 
i suoi compagni per farla sfi
nita con Hitler, a cui n» ••&>£ 
guiranno altri sempre piftfr»rè 
merosi e autorevoli; tinefem. 
quello di Von Paulusehe|s§fr& 
glie la strada di una cèpn**: 
zione costruttiva, 

Alla metà di dicemtaeji 
verifica la - seconda 
battaglia della fase cont 
siva. I tedeschi mandano 
settore di Stalingrado*1 
ciò che possono dal frónte-
centrale, dal Caucaso, perfino'-
dalla Francia: sperano di-spez-. 
zare l'accerchiamento. VI ftr 
un momento in cui i tede
schi accerchiati poterono vài* 
re il cannone dei tedeschi che 
premevano alle spalle dell' 
l'anello sovietico. I sovietici 
reggono per venti giorni poi 
scagliano il loro secondo con-
trattacco generale che, questa 

volta, investe il fronte sud-oc
cidentale dove ci sono anche 
gli italiani. Il tentativo di 
spezzare l'accerchiamento fafr 
lisce e per Von Paulus è la 
fine. «Ormai — nota Grekov 
— alla magnifica fabbrica dei 
trattori di Stalingrado non 
giungeva neppure la più lon
tana eco del combattimento»^ 

L'ultimo tema del nostro* 
colloquio con il veterano di 
Stalingrado è quello dell'in
fluenza che la storica batta
glia ebbe in Italia. Essa non 
segnò solo la sorte di una 
guerra ma l'espandersi nella 
dimensione di tutto il nostro 
popolo della coscienza di ciò 
che era il fascismo e di ciò 
che avrebbe dovuto essere la 
sorte futura del paese. 81 
sarebbe visto poco tempo do
po, nella Resistenza, che quel* 
19 novembre aveva illuminata' 
le coscienze anche in Italia. 

Enzo Roggi 

Assegnati i Premi 
Goncourt e Renaudot 

I vincitori sono Carrière, per « Lo sparviero di Ma-
heux », e Frank per « La notte americana » 

Dal «ostro corrispondente 
PARIGI. 20 

' TI festival dei grandi Premi 
letterari, e cioè l'inizio della 
stagione più intensa della vi
ta culturale parigina e fran
cese, è cominciato oggi, con 
rassegnazione del Prix Gon
court e del Prix Renaudot. 
Lunedi prossimo sarà assegna
to il Premio «Foemina» e il 
Premio * Interallié ». 

TI Premio Goncourt. la mas
sima onorificenza delle lette-
te francesi che assicura all'au
tore e all'editore premiati una 
tiratura di almeno 250.000 co
pie. è stato assegnato a Jean 
Carriere, per il romanzo Lo 
sparviero di Maheux edito da 
Jean Jacques Pauvert: uno 
scrittore pressoché sconosciu
to. insomma, ed un editore 
che non fa parte dei « grandi » 
dell'editoria francese. 

Jean Carriere, che ha 40 
anni ed è al suo secondo ro
manzo. è nato nel sud della 
Francia, e si considera il fi
glio spirituale di Jean Giono, 
uno dei più solidi scrittori del
l'Alta Provenza. In effetti, il 
romanzo si colloca nelle vec
chie terre ugonotte delle Ce-
vennea. nel villaggio di Ma
heux dove I vecchi muo'ono 
e 1 giovani se ne vanno altro
ve a cercare di vivere o so
pravvivere. e dove Abel Rell-
han resta solo nel suo tenta
tivo inutile e dtsoerato di ri
vivere un mondo paesano e 
puro che la vita moderna ha 
condannato a morte. Combat
tente solitario e senza spe

ranza. come è senza speranza 
la lotta che egli conduce con
tro gli sparvieri che roteano 
sul suo villaggio. Reilhan Im
pazzirà. prima di morire tra 
le sue vecchie pietre. 

n Prix Renaudot è andato 
allo scrittore anglo-franeese 
Christopher Frank per la 
Notte americana pubblicato da 
Seuil. Frank è nato 30 anni fa 
a Beaconsfield. in Inghilterra, 
ha fatto i suoi studi in Fran
cia. a Decauville, è stato re
gista al «Rovai Court Thea-
tre» di Londra ed è attual
mente interorete presso 4*am-
ba^iata di Malaysia a Parigi. 

La Notte americana è la sto
ria di un incontro tra un fo-
toreDorter e una attrice, e del
la ossessione per questa don
na che perseguiterà il perso-
navsrio principale fino alla so
luzione drammatica della vi
cenda. Si tratta, dicono i giu
dici del Premio, di un roman
zo orieinale. condotto con una 
rapidità nevrotica e racconta
to attraverso punti di vista 
diversi e ambienti diversi; un 
romanzo, in sostanza, costrui
to a differenti piani che poi 
si mescolano e si confondono 
in una narrazione che non la
scia resoiro. 

Anche Chrlstooher Frank, 
sebbene autore di un primo 
romanzo già coronato dal Pre
mio Hermes nel '68 e di due 
opere teatrali, è praticamente 
sconosciuto nel mondo delle 
lettere francese. 

Augusto Panarteli 


