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LA TERRIFICANTE ESPLOSIONE NELLA NOTTE AL PRENESTINO UDITA A CHILOMETRI DI DISTANZA 

DECINE COLTE NEL SONNO 
Tre arresti per la «polveriera» 

Il primo boato alle 3,39 - E' stato il più violento; poi altri quattro « come a mitragliatrice » - Subito dopo è scoppiato un violento incendio - Decine e decine di persone salvate dai 
vigili con le scale mobili - « Madre e bambini erano stretti in un abbraccio sul letto » - Le prime vittime esfratte dalle macerie alle 7,30: erano un bambino ed una bambina - Tre fa­
miglie sterminate - « Abbiamo perso tutto » - In carcere il padrone dell'armeria, la moglie e un cliente: questi aveva acquistato poche ore prima migliaia di tric-trac dal commerciante 

Una panoramica dopo un'ora dall'esplosione dell'edificio sventrato. Alia luce delle fotoelettriche i vigili del fuoco portano in salvo gli inquilini del pai 
contemporaneamente domano i focolai d'incendio 

lazzo e 

Dall'angosciosa corsa verso gli ospedali al ritrovamento dei primi corpi senza vita 

Due ore allucinanti 
Pochi minuti dopo l'esplosione i soccorsi: decine di ambulanze trasportan o i feriti mentre si cerca di domare l'incendio per poter scavare tra le ma­
cerie - Centinaia di persone sui balconi attendono di essere tratte in salvo - Una folla di cittadini osserva smarrita e atterrita il compiersi del dramma 

La lunga notte della tra­
gedia è stata annunciata ai 
romani, sprofondati nel sonno, 
da due violenti boati, dalle 
sirene laceranti dei vigili del 
fuoco, della polizia, dei ca­
rabinieri, dalle ambulanze 
che hanno cominciato a fare 
la spola dal luogo del disa­
stro agli ospedali più vicini. 

«Una caldaia, è esplosa una 

caldaia dei termosifoni », Que­
sta la prima, concitata voce 
che si è sparsa nel quartiere 
dove il palazzo è saltato in 
aria, « II terremoto », è stato 
l'urlo dei primi scampati che 
si sono precipitati in strada 
in vestaglia, in pigiama, avvol­
ti nelle coperte, scarmigliati, 
gli occhi sbarrati di fronte a 
tanto orrore. 

Arrivare sul luogo dell'im­
mane tragedia è stata una 
impresa. A oltre cento metri 
dal luogo dell'esplosione un 
vigile, pallido, intirizzilo dal 
freddo cercava di deviare il 
traffico che, malgrado l'ora 
notturna, era intenso, per la 
gran massa di persone che, 
da ogni parte della città si 
è precipitata verso la zona 

L'elenco dei feriti 
POLICLINICO 

I feriti portati «I Policli­
nico sono 25, giunti tutti 
verso le 4 di Ieri mattina: 

Ricci Antonio, 5 anni, abi­
tante in viale della Stazione 
Prenestìna 7, prognosi di • 
giorni; 

Diodati Pietro, 32 anni, 
largo Telese 3, 2 giorni; 

Mancini Giovanni, 31 an­
ni, largo Telese 3, 2 giorni; 

Baldi Anna Maria, 31 an­
ni, largo Telese 3, 2 giorni; 

Conti Adriana, 24 anni, lar­
go Telese 3, 2 giorni; 

Diodati Pierluigi, 1 anno, 
largo Telese 3, 2 giorni; 

Leoni Andreina, 47 anni, 
largo Telese 3, 2 giorni; 

Cece ' Angelica, 70 anni, 
largo Telese 3, 3 giorni (ri­
coverata); 

Sabatini Giuseppina, 71 an­
ni, largo Telese 3, 4 giorni 
(ricoverata); 

Girasoli Marco, t anni, 
largo Telese 3, 2 giorni (ri­
coverato); 

Cece Giovanna, 3f anni, 
largo Telese 3, 2 giorni; 

Sbardella Argentina, M an­
ni, largo Telese 3, 2 giorni; 

Papi Maria, 37 anni, largo 
Telese 3, 2 giorni; 

Caporuscio Giovanni, 42 
anni, largo Telese 3, 3 gìomi; 

Caporuscio Lucia, 3 anni, 
largo Telese 3, 2 giorni (ri­
coverata); 

Caporuscio Elisabetta, 7 
anni, largo Telese 3, 2 giorni 
(ricoverata); 

Girasole Savino, 35 anni, 
Largo Telese 3, 2 giorni; 

Perrotta Sonia, 2 anni, via 
Prenestìna 272, 2 giorni (ri­
coverata); 

D'Andretta Giuseppe, 34 
anni, via Prenestìna 272, 2 
giorni (ricoverato); 

Perrotta Rosa, 4 anni, via 
Prenestìna 272, 2 giorni (ri-

, coverata); 
Vanozii Paola, 71 anni, 

largo Telese 3, 2 giorni (ri­
coverata); 

Romeo Marcello, 33 anni, 
via Prenestìna 272, 3 giorni; 

Lepre Enrico, 60 anni, lar­
go Telese 3, • giorni; 

Lanzillotta Rosa, 26 anni, 
via Prenestìna 272, 3 giorni; 

Ferrante Riccardo, 54 an­
ni, via Giorgio Pitacco 7, -
4 giorni. 

S. GIOVANNI 
I feriti del San Giovanni 

sono 35, di cui gli ultimi due 
giunti verso le 10,30 di ieri 
mattina (gli altri sono sfati 
portati all'ospedale verso 
le 4) : 

Antonelli Maurizio, 21 an­
ni, largo Telese 3, 2 giorni; 

Iannone Nicola, 41 anni, 
largo Telese 3, t giorni; 

Vaccine Roberto, 29 anni, 
via Baldassarre Avanzini 60, 
vigile del fuoco, 3 giorni; 

Leoni Caterina, 25 giorni; ' 
Dante Flavio, 36 anni, lar­

go Telese 3, 10 giorni; 
Perrotta Rocco, 11 anni, 

via Prenestìna 272, 2f giorni; 
Perrotta Angelo, 31 anni, 

via Prenestìna 272, 25 giorni; 
Capozzi Sergio, via Prene­

stìna 272, 5 giorni; 
Boccaccinì Laura, 26 an­

ni, via Prenestìna 272, 5 
gìomi; 

Angeli Sonia, 9 anni, via ' 
Prenestìna 276, I giorni; 

Perfili Enza, 29 anni, 100 
giorni (per fratture alle 
gambe); 

Angsli Mariella, 19 anni, 
via Prenestìna 276, 6 giorni; 

Aquilani Sandro, 16 anni, 
via Giorgio Pitacco 7, I , 
giorni; 

Minotfi Paola, 19 anni, lar­
go Telese 3, I giorni; . 

lannoni Olimpia, 27 anni, 
via Prenestìna 276, 4 giorni; 

Bielli Selenla, 32 anni, lar­
go Telese 3, 7 giorni; 

Dante Paolo, 3 anni, largo 

Telese 3, 3 giorni. 
Grossi Maria Pia, 35 anni, 

largo Telese 3, • gìomi; 
lannona Domenico, 30 anni, 

via Prenestìna 276, 6 giorni; 
Ferrari Archimede, 33 an­

ni, via Giorgio Pitacco 7, 4 
giorni; 

Angeli Anna, 35 anni, via 
Prenestìna 276, 3 giorni; 

Colisana Antonio, 35 anni, 
via Prenestìna 2tt , 4 giorni; 

Giangiordano Rocco, 20 an­
ni, 6 giorni; 

Nuccifelli Elena, 51 anni, 
10 giorni; 

Tocco Lucia, 12 anni, via 
Prenestìna 276, 2 giorni; 

lannoni Alberto, 3 anni, 
via Prenestìna 276, 2 giorni; 

Antonelli Aldo, 4t anni, 
largo Telesa 3, 10 giorni; 

Raffaeli! Giuseppina, 45 
anni, 2 giorni; 

De Paolis Clorinda, viale 
della Stazione Prenestìna 6, 
4 giorni; 

Mercellittì Giovanni, 55 an­
ni, viale della Staziona Pre­
nestìna 6, 4 giorni; 

Podda Giorgie, 49 giorni; 
Zalinotto Lidia, 53 anni, 

via Giorgio Pitacco 7. 3 
giorni; 

Radìcchi Valeria, 3f anni, 
viale della Stazione Prenestì­
na 6, 5 giorni; 

Aquilani Luigi, 29 anni, 
via Giorgio Pitacco 7, 5 
giorni; 

Mercaldo Aldo, 52 anni, 
via Giorgie Pitacco 7, I 
giorni. > 

' Al pronte soccorso di lar­
go Preneste sene stati ac­
compagnati: Marcelle Re-
meo d) 34 anni, dimesso; 
Maria Lanzlllefti di 26 anni, 
dimessa; Nadia Silvi di 13 
anni, dimessa; Maria Leti­
zia Pace di 14 anni, dimes­
sa; Paola Pace di 12 anni, 
dimessa; Marie Giannanfenie 
di 52 anni, dimesse; Emeste 
D'Angele di 45 anni, di-
messe. • 

del dramma, per rendersi con­
to dell'accaduto. 

Da lontano il sinistro ba­
gliore delle luci azzurre delle 
auto dei soccorritori, il ri­
flesso rosato del fuoco che 
divampava nei primi piani, 
l'acre odore del fumo, dava 
la dimensione della tragedia, 
Poi, una volta arrivati, l'or­
rore, l'angoscia facevano re­
stare impietriti, incapaci di 
fare Qualsiasi domanda, di 
chiedere alla gente riversa 
nella strada cosa fosse suc­
cesso, per paura di sentirsi 
rispondere la verità. Nella 
notte, tra il fumo che copriva 
gli immensi sventramenti dei 
primi tre piani si alzavano 
agghiaccianti te urla dei fe­
riti, rimasti sepolti sotto le 
macerie, ingabbiati negli ap­
partamenti le cui porte erano 
state ostruite dall'esplosione, 
aggrappati ai parapetti, sui 
balconi nel tentativo di calar­
si dalle finestre. Nessuno vo­
leva scendere per le scale, 
tanto era forte la paura del 
crollo e del fuoco. 

Quando le scale mobili dei 
vigili del fuoco hanno co­
minciato a issarsi lentamente 
sulla facciata del palazzo, le 
grida di aiuto si sono molti­
plicate, mani affannate si so­
no protese dai piani inferiori 
per cercare di afferrare i pio­
li, per mettere in salvo se 
stessi o i propri familiari. 
« I bambini, i bambini! » gri­
davano le centinaia di persone 
che si erano assiepate sotto 
il palazzo. I primi vigili del 
fuoco sono scesi stringendo 
tra le braccia fagottini tre­
manti, poi t superstiti hanno 
cominciato a calarsi lenta­
mente lungo le scale. 

A poco a poco è scesa la 
calma: cessate le urla, finita 
la frenetica richiesta di suc-
corso. Chiunque aveva potuto 
chiedere aiuto l'aveva fatto, 
ormai l'opera di salvataggio 
per t superstiti si era conclu­
sa. E* sceso un silenzio allu­
cinante. e allora la tragedia 
si è delineala in maniera an­
cora più spaventosa, per la 
certezza che là. sotto le ma­
cerie, qualcuno, molti, c'era 
ancora, anche se non si sen­
tivano più ni lamenti, né 
grida. 

Avvolti nelle coperte, sca­
pigliati, gli occhi rossi ma 
asciutti, i superstiti, giravano 
senza alcuna meta fissando 
lo sguardo sbarrato sitile ma­
cerie fumanti, sparse un po' 
dovunque dall'esplosione. « Te­
lefonate ai Poligrafico, mio 
marito, mio marito, avvertite 
mio marito» andava ripeten­
do come in « trance » una don­
na, giovane, i capelli corti, 
biondi, ritti in testa; due, tre > 

persone te si sono strette in­
torno, aiutandola, rassicuran­
dola; lei continuava a ripe­
tere quel numero del Poligra­
fico, il nome del marito, An­
tonio Piacentini, e a racco­
mandarsi, in preda ad un at­
tacco di nervi. 

«Le bombole, c'è un depo­
sito di bombole» ha gridato 
Qualcuno; la voce è rimbal­
zata velocissima, gettando pa­
nico in mezzo a una folla già 1 tanto traumatizzata. «E le 
vernici, possono esplodere an­
che le vernici 1 » ha incalzato 
la stessa voce; ma la terribile 
e umana curiosità di vedere 
cosa sarebbe successo ha im­
pedito che la gente comin­
ciasse a correre in ogni dire­
zione; i più sono restati fer­
mi, impalati, a guardare il pa­
lazzo che bruciava, le macchi­
ne massacrate, irriconoscibili, 
le ambulanze che continuava­
no a far la spola con gli ospe­
dali; una ragazza ha raccolto 
in terra la montatura di un 
paio d'occhiali, deformata, 
l'ha mostrata alla madre; 
in terra c'era di tutto: pezzi 
di legno, di ferro, ad ogni 
momento si inciampava in 
tronconi di serrande a ma­
glie, si rischiava di cadere per 
i detriti sparsi intorno a cen­
tinaia di metri di distanza. 

Agghiacciante, nella livida 
luce del gruppo elettrogeno 

dei vigili del fuoco, arrivato 
verso le 5 del mattino, il pa­
lazzo, ormai silenzioso ha mo­
strato la sua immensa feri­
ta; svanito il fumo e il fuoco 
sono apparsi i primi tre piani 
del palazzo, demoliti con sol­
tanto i pilastri di cemento 
armato; uno, piegato al cen­
tro, sembrava dover cadere 
da un momento all'altro, fa­
cendo rovinare totalmente 
l'edificio. 

«Lassù, lassù, qualcosa si 
muove» ha gridato una don­
na indicando un balcone al 
quarto piano. NélVincerta lu­
ce sembrava - che qualcuno 
chiedesse aiuto, qualcuno che 
forse non era ancora riuscito 
a liberarsi. Il fascio di luce 
della lampada elettrogena si 
è spostato, scivolando lungo 
la facciala dello stabile, illu­
minando serrande divette, 
pencolanti nel vuoto, le oc­
chiaie vuote delle finestre, poi 
si è fermato su quel balcone. 
Ma era soltanto una tenda; 
una tenda che, mossa dal ven­
to, nell'oscurità aveva creato 
una sinistra allucinazione. In­
fine alle 7 un'alba fredda e 
livida si è levata sulle ma­
cerie, illuminando debolmente 
la folla e i vigili del fuoco 
che cominciavano a estrarre 
dalle voragini il primo corpo 
senza vita, quello di una 
donna. 

Le vittime 
FAMIGLIA GAROFALO: 

Menotti Garofalo, 55 anni 
Carmela Messina, 50 anni (sua moglie) 
Carmela Cesarla, 12 anni (sua nipote) . 

GLI OSPITI: ' 
Cosima Pentassuglia in Sbroscia, 24 anni 
Teodoro Sbrescia, 2 anni 
Simonetta Sbrescia, 4 anni 
Maria Sbrescia, 20 anni 
Francesco Russo, suo marito, 27 anni 
Ketty Russo, la loro bambina piccola 

FAMIGLIA CARATELLI: 
• Alessandro Caratelli, 27 anni 
-, Domenica Proietti, 26 anni (sua moglie) 

Claudia Caratelli, 5 mesi (loro figlia) 

FAMIGLIA LORI: '. 
Patrizia Calise, 20 anni (moglie) 
Claudio Lori, £0 anni (marito) 
Cristiano Lori, 1 anno (figlio) 

E' tornata la notte e con la notte sono tornate le cellule .fotoelettriche. 
Via Prenestìna è illuminata come se fosse mezzogiorno; la luce livida dei fari 
è puntata sulle macerie del palazzo che una spaventosa esplosione — e ades­
so se ne sa la causa: sono stati i maledetti «botti» delle feste che ogni 
anno fanno, di questi tempi,1 tante vittime in tutta Italia — ha squarciato e 
sventrato ventiquattro ore prima: tre piani interi, quelli bassi, sono crollati; 
i cinque piani superiori si 
reggono per un soffio e i vi­
gili del fuoco spiegano che 
potrebbero anche cedere da 
un momento all'altro; sotto, 
dove c'erano sino a poche ore 
fa le cantine, dove l'armaiolo 
arrestato assieme alla moglie 
e ad un terzo uomo custodiva 
la polvere e 1 fuochi d'arti­
ficio, adesso è solo un cumu­
lo di macerie. Sinora sono 
state estratte quindici vitti­
me; sinora sono stati contati 
a decine i feriti ma il bilan­
cio definitivo non è stato an­
cora tirato; c'è la spaventosa 
possibilità che, sotto 1 due 
metri di calcinacci e ferri che 
debbono ancora essere spa­
lati, ci siano altri morti. 

Quindici vittime, si è det­
to, e molti, cinque, sono bam­
bini, sorpresi nel sonno, nel­
le loro culle e nei lettini, i 
pigiamini insanguinati e in 
brandelli; uno aveva in bocca 
un ciuccio, un'altra stringeva 
una bambola al petto. I geni­
tori sono morti assieme a lo­
ro, perchè la tragedia ha ac­
comunato tre famiglie, quelle 
che abitavano nei piani infe­
riori: la famiglia Caratelli 
(padre, madre e una bambi­
na); la famiglia Lori (padre, 
madre, un bambino di un 
anno); la famiglia Garofalo 
che è stata sterminata. Sono 
morti In nove tra padroni di 
casa e i parenti, che erano 
appena arrivati da Brindisi 
per una gita che doveva esse­
re festosa e si è invece con­
clusa in maniera cosi alluci­
nante. Per queste vittime, per 
i danni che sembrano provo­
cati da un cataclisma — e 
molti hanno paragonato la 
esplosione ad un bombarda­
mento aereo — e che hanno 
investito non solo questo pa­
lazzo, al 267 di via Prenestì­
na, nel cuore di un quartiere 
popolare ed operaio, ma an­
che quelli vicini e sino ad 
una distanza di cinque, seioen 
to metri, per tutto questo a-
desso polizia e magistratura 
mettono sotto accusa tre per­
sone. 

Eccone 1 nomi- Sono Alberto 
Latini, 37 anni, e la moglie, 
Alberta Campanelli, 35 anni; 
proprietaria lei, gestore e di­
rettore lui di un'armeria che 
era ospitata in un locale a 
piano-terra del palazzo, ac­
canto ad una calzoleria, ad 
un negozio di vernici, ad una 
barberia, ad un fotografo, 
abitanti in un'altra ala dello 
stesso stabile, che ha il por­
tone - in via della Stazione 
Prenestìna 7. Poi, Mario Del 
Bufalo, 40 anni, impiegato 
dell'ENEL, abitante proprio 
nel palazzo della tragedia e 
portato in salvo dai vigili: è 
un cliente dei Latini, ha am­
messo di aver acquistato l'al­
tra sera dall'armaiolo mi­
gliaia di tric-trac che aveva 
poi sistemato nella sua auto. 
una a Giulia» trovata sven­
trata davanti all'armeria. 
Traffica anche in giocattoli e 
forse sapeva già dove «piaz­
zarli». E* stato lui comun­
que a mettere nei guai il La­
tini e la moglie; costoro han­
no negato di aver mai com­
merciato in fuochi artificiali 
ma sono stati inchiodati dal­
l'ammissione dell'impiegato. 
Per tutti e tre il magistrato 
ha firmato un mandato di 
cattura che parla di omicidio 
colposo plurimo, lesioni col­
pose plurime, danneggiamenti 
gravissimi* e, ma solo per il 
Del Bufalo, di detenzione a-
busiva di esplosivi. 

ORE 3,39 A queirora so. 
no stati trovati fermi alcuni 
orologi nelle case devastate, 
al polso delle vittime. E* que­
sta dunque l'ora in cui si è 
avuta la prima esplosione. 
Violentissima, dicono super­
stiti e testimoni; violentissi­
ma al punto che ha svegliato 
mezza Roma e che è stata 
sentita a chilometri di distan­
za. Racconta Giovanni Mereu, 
23 anni, che abita a largo Te-
lese, venti metri dal luogo 
della tragedia, e che stava 
rincasando: « Sono rimasto 
stordito per tre, quattro mi­
nuti— quando mi sono ripre­
so, ho sentito una serie di de­
tonazioni con un botto fina-
le~ Dappertutto cadevano cal­
cinacci e macerie... P. Pochi 
attimi, poi le prime grida di 
spavento: decine, presto cen­
tinaia di persone si sono pre­
cipitate in strada cosi come si 
trovavano. In pigiama o in 
camicia da notte, i bambini 
infagottati nelle coperte. ET ri­
suonato il primo grido, quello 
più ovvio: «£* il terremoto, 
il terremoto...*. Ma la vista 
del palazzo squarciato e in 
fiamme — l'esplosione aveva 
provocato un rogo; il fuoco 
aveva trovato facile esca nel­
le vernici custodite nel nego-
gio di ferramenta — aveva su­
bito fatto capire che si trat­
tava di qualcosa totalmente 
diverso. 

* Ecco decine e de­
cine di auto dei vigili, del 
carabinieri, dei poliziotti; ec­
co le ambulanze piombare in 
via Prenestìna. La folla in 
strada era terroristi* ma 

dall'alto dello stabile risuona­
vano lancinanti e continue le 
invocazioni di aiuto; uomini, 
donne, bambini erano Issati 
sui davanzali, sui balconi. Rac­
conta Flavio Dante, 35 anni, 
impiegato, salvo «per mira­
colo » come dice lui: « Nel 
sonno mi sono sentito preci­
pitare nel vuoto; sono finito 
dalla mia abitazione al secon­
do piano in quella sottostan­
te; sul fondo della voragine, 
mi sono messo subito a cer­
care i miei due figli, la mo­
glie. Loro erano ancora su, 
li ho sentiti piangere; ero fe­
rito ma ce l'ho fatta a risali­
re... Li ho presi in braccio 
e mi sono calato nuovamente 
al primo piano; mi sono affac­
ciato ad una finestra, ho chia­
mato due agenti, ho lanciato 
loro i ragazzini.. Così ci sia­
mo salvati tutti... ». 

Vii E Q Qualcun altro — 
che abitava nei piani bassi — 
si era salvato da solo calando­
si sino in terra lungo lenzuo­
la legate ai davanzali. Ma de­
cine e decine di persone era­
no rimaste prigioniere del 
fuoco e del vuoto. — la sca­
la interna era crollata — ai 
piani superiori. Adesso se so­
no salvi, il merito è solo dei 
vigili del fuoco, che non han­
no perso tempo; che, pur sa­
pendo come il palazzo potesse 
crollare da un momento al­
l'altro e trascinare loro nel 
crollo, pur sapendo di rischia­
re la vita per il rogo che i 
getti di schiumogeno non riu­
scivano sul momento a cir­
coscrivere, hanno issato ugual­
mente le loro scale mobili, si­
no - all'attico, almeno trenta 
metri da terra, a E' stato il 
piti grosso salvataggio di mas­
sa mai avvenuto in Italia con 
questo sistemai, avrebbe det­
to a sera uno dei comandan­
ti. Sono state tirate giù al­
meno cento persone. Racconta 
un vigile: «Ho trovato un'in­
tera famiglia inebetita intor­
no ad un tavolo... ho dovuto 
urlare e minacciare per far­
mi seguiresti. Ripete un al­
tro: «Mi è venuto un groppo 
in gola quando sono entrato 
in quella camera da letto; ma­
dre e due bambini erano stret­
ti assieme in un abbraccio, 
sul letto matrimoniale... Li ho 
portati giù uno alla volta...». 

ORE 5,30 A quell'ora la 
evacuazione del palazzo era 
cosa fatta; il -rogo stava per 
essere spento; i primi qua­
rantacinque feriti erano stati 
avviati verso gli ospedali. Co­
minciava a cadere una piog­
gerella insistente, mista a ne­
vischio. Qualche attimo dopo, 
i vigili sono penetrati tra le 
macerie; l'ing. Pastorelli ha 
trovato subito una donna, 
svenuta, le gambe troncate di 
netto ma ancora viva. L'ha 
fatta portare via e proprio un 
momento dopo, proprio in quel 
punto si è abbattuto un pila. 
stro di cemento. Intanto ave­
va preso il via l'inchiesta; 
qualcuno aveva accennato al­
l'esplosione della caldaia del 
riscaldamento ma la voce era 
stata subito smentita. Dice 
una donna: « Quando c'è stala 
l'esplosione sono stata sca­
raventala proprio contro il 
termosifone; era freddo... ». 
Allora si è pensato all'armaio-
lo; qualcuno ha ricordato co­
me spesso, e chissà perchè, ri­
manesse sino a notte fonda 
nel negozio; qualcuno ha par­
lato apertamente di commer­
cio di « botti »; infine uno ha 
accennato ad una denuncia 
che sarebbe stata presentata 
l'anno scorso, e proprio di 
questi tempi, contro il Latini, 
sembra per questo motivo. 

ORE 7 ) 3 0 un improvviso 
accorrere di barelle verso le 
macerie, gli infermieri che af­
ferravano i teli tradizionali 
sotto I quali vengono «na­
scosti» I morti hanno susci­
tato un brivido nell'immensa 
folla; hanno fatto gridare al 
morto. Era purtroppo cosi: 
due bambini sono stati estrat­
ti dalle macerie; In dieci mi­
nuti, i vigili hanno anche tro­
vato i cadaveri sfigurati di 
due donne. Dopo, c'è stato 
un ritomo delle fiamme, c'è 
stato qualche crollo e i vigili 
hanno dovuto interrompere le 
ricerche, si sono messi a pun­
tellare mura e infissi. E* sta­
to necessario togliere il gas, 
interrompere la luce. Squa­
dre di uomini erano impegna­
te anche nel palazzo attiguo e 
in quello di fronte; anche qui 
danni notevolissimi e struttu­
re non sicure al punto che se 
ne è deciso Io sgombero. Co­
munque potranno essere re­
staurati. a differenza del pri­
mo, che sarà demolito. 

Non c'era vetro che avesse 
retto; non c'era negozio, nel­
lo spazio di 50 metri, che non 
fosse stato devastato; tutte le 
auto parcheggiate in strada 
erano ridotte in mille pezzi; 
una «500» era stata gettata 
in aria, aveva tagliato di net­
to 1 fili della corrente elettri­
ca, era ripiombata contro un 
albero; il cofano di una « 600 » 
si era accartocciato «a cra­
vatta» contro un alto tron­

co (e qui sarebbe stato « ap­
poggiato » un telefono volante) 
ma l'utilitaria era finita a 
cento metri. Ovunque mobili, 
poltrone, giocattoli, carrozzi­
ne; alcune erano state sca­
gliate persino nel palazzo di 
fronte; un pugnale ha sfiorato 
im bambino che stava dormen­
do in questo stabile. 

ORE 9 Alberto Latini è sta 
to rintracciato, assieme alla 
moglie, e portato al commis­
sariato Centocelle. L'interroga­
torio sarà condotto dal magi­
strato per ore; intanto era sta­
to aperto il portabagagli di 
una « Giulia » semldistrutta, 
dentro erano stati trovati re­
sti di tric-trac e fuochi. Il 
proprietario, Mario Del Bu­
falo, era stato condotto, a sua 
volta, al commissariato. Tutto 
intorno, in strada, centinaia 
di capsule per razzi e petar­
di. Ed anche questo particola­
re diventerà accusatorio con­
tro i Latini. Gli inquirenti, a 
questo punto, non hanno pra­
ticamente più dubbi; uno di 
essi indica nella cantina del­
l'armeria «la bocca di canno­
ne dalla quale è scaturita la 
forza distruttiva». «E' come 
se fosse passata la guerra», 
sostiene più sinteticamente la 
gente. Adesso la folla è di­
ventata immensa; ci sono vo­
lute le transenne, decine di 
agenti e dì soldati per tenerla 
a distanza di sicurezza. Ecco 
arrivare una giovane donna; 
riesce ugualmente a « passa­
re », chiede a tutti notizie del­
la sorella, Domenica Proietti, 
del cognato, Alessandro Cara­
telli, della nipotina Claudia. 
Poi si china all'improvviso; ha 
visto una fotografia In mez­
zo ai binari del tram; la pren­
de; se la stringe al cuore. E' 
quella della sorella e del co­
gnato, Il giorno delle nozze. 
« Sono morti... », urla e nessu­
no trova il coraggio per 
smentire. 

ORE 12 
w""" • ™ I lavori di ricerci 
delle salme sono ripresi di 
tempo. Ne sono state trovate 
nove e 1 vigili continuano a 
scavare con estrema delica­
tezza; con le mani — e qual­
cuno di loro non ha nemme­
no guanti, le mani sono ros­
se per il sangue — per evi­
tare di far male a qualcuno 
che potrebbe essere ancora 
vivo. Invece, sotto calcinacci 
e ferro, non ci sono più su­
perstiti. 

ORE 13,30 Il bilancio è 
diventato catastrofico. Le vit­
time sono diventate quindici; 
i feriti si contano a decine e 
decine. Il palazzo è chiara­
mente pericolante ma il lavo­
ro di ricerca va avanti ugual­
mente; non c'è nessuno che 
sì tiri indietro; anzi dei volon­
tari insistono per poter dare 
una mano. Adesso ha ripreso 
a piovere. Al commissariato 
l'inchiesta sta prendendo la 
svolta decisiva. 

ORE l " Le cellule fotoelet­
triche sono tornate ad illumi­
nare la strada e il palazzo 
squarciato. Al commissariato 
Alberto Latini. Alberta Cam­
panelli, Mario Del Bufalo han­
no saputo che verranno spedi­
ti in galera; il magistrato si 
dice convinto della loro colpe­
volezza. L'ipotesi che viene 
avanzata può essere sintetiz­
zata cosi: per cause impreci­
sate, forse semplicemente per­
ché la polvere era stata siste­
mata accanto al termosifone, 
la prima esplosione nella can­
tina; poi, per «simpatia», la 
seconda nella «Giulia» del 
Del Bufalo, trasformata Incau­
tamente in polveriera. Infine 
le altre, più piccole. 

V i i * * * sta andando avan­
ti una nuova notte di attesa 
e di dramma. Il bilancio do­
vrebbe fermarsi alle quindici 
vittime ma ci sono almeno 
due metri di calcinacci da sca­
vare e nessuno se la sente di 
escludere che, sotto, possano 
esserci altri morti. D'altronde 
sono stati trovati dei reati 
umani e non si sa ancora se 
appartengono a nuove vittime 
o a quelle jhe giacciono al­
l'obitorio. n lavoro prosegue 
con cautela, anche perché im­
provvisi esplodono nuovi fo­
colai d'incendio, che debbo­
no essere spenti, anche perché 
aumenta 11 pericolo del crol­
lo totale. E' una notte di at­
tesa e di dramma non solo 
per chi è morto e per chi deve 
piangere queste vittime; ma 
anche per i tre figli dei La­
tini — tre bambini, come le 
vittime — che sono stati affi­
dati ad un parente; ed anche 
e soprattutto per 1 superstiti 
che sono rimasti senza casa, 
senza un tetto, senza un sol­
do. Molti sono rimasti sino 
all'alba In via Prenestitna; 
sotto la pioggia sempre più 
violenta, le faccie livide per il 
freddo e le raffiche di vento, 
in un'atmosfera gelida, In un 
silenzio che è sempre stato 
completo e perciò allucinante 
e che da solo bastava par da­
re l'impressione deU'aMiatttà 
della tragedia* 


