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DEL CAOS 
Ogni apertura verso il futuro sociale viene fatta ca
dere, e lo scrittore narra della disfatta della ragione 

ì A PmWSITO mLLATRASimSSI^ 

Le città invisibili di Italo 
Calvino (Einaudi, pp. 170, 
Lire 2.500) esce a tre anni 
di distanza dalla pubblica
zione del romanzo postumo 
e incompiuto di Elio Vitto
rini Le città del mondo. 
Quest'opera narrava, sullo 
sfondo d'una Sicilia trasfigu
rata miticamente, la storia 
d'una ricerca collettiva della 
città ideale, il luogo in cui 
l'umanità di tutti avrebbe 
trovato perfetta realizzazio
ne: 1 diritti dell'uomo era in
fatti l'altro titolo cui Vitto
rini pensava. Ma l'entusia
smo messianico che lo aveva 
sorretto felicemente nel da
re avvio al lavoro venne pre
sto meno: il libro rimase al
lo stadio di splendido fram
mento. Si direbbe che Calvi
no abbia inteso riprendere il 
progetto dell'amico, appro
priandosene e dandogli tutta 
altra impostazione: Le città 
invisibili può essere letto co
me una sorta di replica al 
discorso lasciato interrotto 
da Vittorini. 

Già i nomi delle località 
avocate sulla pagina ci av
vertono del clima ben diver
so in cui i due narratori si 
muovono. All'aura di cor
diale leggenda della topono
mastica siciliana, Castrorea-
le Beloritano, Capo d'Orlan
do, Calascibetta, Fontana 
d'Ercole, Triario dei Carbo
nari, Bompensiere, fa riscon
tro l'esotismo letterariamen
te sonante dei nomi di don
na che Calvino assegna alle 
città della sua mappa im
maginaria, Tamara Isaura 
Moriana Sofronia Zemrude 
Pentesilea. D'altronde a pro
nunziarli non sono un pasto
re e il suo figliolo e gli al
tri loro compagni, incammi
nati per le vie della terra, 
fra speranza e paura, alla 
scoperta del regno dell'uomo, 
come i cavalieri erranti ver
so quello dello spirito: con 
Le città invisibili siamo alla 
corte di un pensoso Gran 
Kan dei Tartari, al quale 
Marco Polo porge i resocon
ti emblematici dei suoi viag
gi interiori, nelle contrade 
mèrita!li''dové tutto è già ac
caduto e proprio perciò può 
tornar ad accadere. 

Su questo sfondo di incan
tamento assorto lo stile ac
quista la tersità elegante del
la prosa d'arte: gli stati di 
•animo vengono tutti affidati 
all'estrosità dell'invenzione 
fantastica, che li cala in im
magini dai contorni netti, 
senza sbavature: lo struggi
mento sentimentale vuole ri
solversi nella descrizione vi
siva di luoghi che simboleg
giano altrettante invisibili 
forme della condizione uma
na. La geografia perenne del
la coscienza ha sostituito i 
suoi sistemi di segni esoteri
ci alla materialità delle vi
cende che costruiscono il di
venire storico. 

La struttura del libro ri
sponde infatti al criterio di 
un'arte combinatoria molto 
ingegnosa. Le città invisibili 
è costituito da nove capito
li preceduti e seguiti da 
diciotto dialoghi; ogni capi
tolo comprende cinque para
grafi, tranne il primo e l'ul
timo che ne contano dieci; 
le descrizioni di città, una 
per paragrafo, sono catalo
gate sotto undici rubriche, 
« Le città e la memoria >, 
« Le città e il desiderio », 
« Le città e gli occhi », « Le 
città continue » ecc.; l'or
dine in cui i numeri di ru
brìca si susseguono è tale 
per cui all'esaurirsi di quella 
cominciata per prima corri
sponde l'inaugurazione della 
quinta, poi alla fine della se
conda subentra l'inizio della 
•està e cosi via. 

Le teorie logiche dei mo
dernissimi strutturalisti si 
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incrociano con le suggestio
ni dell'allegorismo medieva
le per dar vita a questa ela
borata scacchiera, nella qua
le esaurire le possibili con
figurazioni del tema prescel
to: il rapporto fra l'indivi
duo e l'ambiente urbano in 
cui convive con gli altri. Lo 
asse di svolgimento del di
scorso è offerto da un rela
tivismo scetticamente ama
ro: tutto è reversibile, i volti 
delle città umane mutano 
ma l'uomo resta sempre i-
dentico a se stesso; il sogno 
trapassa nell'incubo, il desi
derio del domani è già me
moria dello ieri, il segno tra
disce sempre la realtà cui 
allude. Dietro la razionalità 
geometrica del suo ordina
mento, l'opera di Calvino in
tende rispecchiare il vellei
tarismo labilmente vorticoso 
delle mete che i singoli e le 
collettività si propongono di 
perseguire. . 

Questo presupposto etico-
conoscitivo si rapprende in 
una serie di apologhi, afo
rismi, ghiribizzi, trovate, o-
gnuno conchiuso in se stes
so ma traente luce dall'oriz-
zone complessivo in cui si 
inquadra. Quanto più i par
ticolari si diversificano, tan
to più l'insieme appare sco-
ratamente uniforme. L'im
pero di Kublai Kan si esten
de su tutta la terra, il genere 
umano è ormai unificato, la 
storia è finita: ma il proble
ma dell'esistenza non ha tro
vato soluzione; all'uomo non 
resta che dialogare con le 
ombre, i fantasmi che popo
lano il suo destino. 

Il raffronto con Le città 
del mondo porta a constata
re l'assenza totale, nelle 
Città invisibili, della tensio
ne utopistica da cui aveva 
preso slancio il romanzo vit-
toriniano: anche se, signifi
cativamente, non vi aveva 
trovato compimento. Il valo
re di testimonianza del libro 
di Calvino sta appunto nel
la caduta di ogni apertura 
verso il futuro sociale: ciò 
che indica bene quante Cose 
siano mutate nell'animo del
lo scrittore durante la sua 
carriera venticinquennale. E 
documenta, assieme, gli umo
ri diffusi in una parte della 
nostra cultura letteraria 
odierna. 
• E' vero che anche l'ideali
tà utopistica trova posto fra 
gli scomparti del quadro: 
cosi è per la città di Tecla, 
la cui edificazione procede 
senza fine, incastellatura 
dietro incastellatura, trave 
su trave, giacché il progetto 
cui gli abitanti si ispirano è 
la volta stellata del cielo. Ma 
si tratta di un elemento de
stinato a confermare, non a 
risolvere la contraddittoria 
vanità del Tutto. Semmai è 
da notare che Calvino si sfor
za di non cedere all'onda del 
pessimismo cosmico. " Man 
mano che la narrazione pro
cede, le allusioni allo stato 
presente della civiltà si fan
no più dirette, con un incu
pirsi delle tonalità descritti
ve: ecco le megalopoli del 
consumismo sommerse dai 
loro rifiuti, labirinti mostruo
si, acquartieramenti privi di 
realtà vitale. Ma da questi 
accenti di profezia negativa 
lo scrittore trae solo la fa
cile conclusione dell'ultima 
pagina: l'invito a non accet
tare < l'inferno che abitiamo 
tutti i giorni, che formiamo 
stando insieme», per impe
gnarsi invece nel riconosce
re « chi e cosa, in mezzo 
all'inferno, non è inferno, e 
farlo durare, e dargli spa
zio ». 

Questa moralità troppo as
sennatamente modesta rap
presenta l'epilogo della linea 
elegiaca che percorre l'inte
ra compagine - dell'opera, 
mortificandone la coerenza 
energetica: il rigoroso luci
do congegno delle Città invi
sibili ha un risvolto di no
stalgia inespressa per la can
dida espansività degli stati 
irriflessi di natura. E le ri
sorse dello scrittore si esprì
mono meglio là dove la sua 
fantasia visionaria è impron
tata a un'angoscia metafisi
ca più intransigente: o allo 
opposto, dove sì abbandona 
con maggior letizia alla li
bertà del gioco. 

Ma forse, a comprendere 
meglio l'intenzione da cui il 
libro è nato ci si può fer
mare sulla favola ecologica 
della città di Teodora, dove 
gli uomini hanno sgominato 
una dopo l'altra nel corso 
dei secoli le specie animali 
che li insidiavano: e una vol
ta stabilito l'ordine definiti
vo, han visto risorgere dal
l'ombra un'altra fauna, mi
nacciosa e indistruttible, chi
mere draghi basilischi, a in
vadere i loro sogni e impos
sessarsi della • loro mente. 
In termini alquanto esplici
ti, è la disfatta delia ragione 
che Calvino narra: e ne af
fida i reperti alle immagini 
fisse di un ben impaginato 
catalogo del caos. 

Vittorio Spininola 
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Testimonianza su un periodo della nostra storia che la rievocazione televisiva affronta con una impostazione sba
gliata - La falsa tesi della « mania » degli scioperi - Le durissime condizioni dei lavoratori e il carattere politico 
assunto dalle lotte - Massimalisti e riformisti egualmente incapaci di fronteggiare la gravità della situazione 

Chi ha vissuto il periodo 
caldo del primo dopoguerra 
non può non sentire un senso 
di fastidio davanti alla tra. 
smissione televisiva « Nascita 
di una dittatura», non tanto 
perché si vedono riesumati i 
vecchi rottami del regime fa
scista e squadrista, quanto 
per il modo con cui vengono 
riproposte alcune delle più 
grossolane -' menzogne antipo
polari di quel tempo. Cosi 
nell'anno 1972 • si continuano 
a ripetere il solito ritornello 
e i frusti luoghi comuni sul
le «violenze del rossi contro 
gli ex combattenti », , sugli 
«scioperi a catena» — temi 
per altro non sufficientemen
te demistificati dai testimoni 
di parte antifascista — in mo
do che. alle nuove generazio
ni, si offre una falsa interpre
tazione sullo svolgimento dei 
fatti In quegli anni di crisi. 

Non voglio qui, comunque, 
entrare nel merito della tra
smissione — sulla quale si 
potrebbero dire molte cose e 
non tutte negative — ma so
lamente soffermarmi su due 
argomenti. •• • • 

Ascoltando le due prime tra. 
smissioni si • ricava l'impres
sione che nel 1019-1920 lo scon
tro decisivo avvenisse tra due 
schieramenti ben delineati, e 
cioè gli interventisti ed i neu
tralisti: in tal modo viene 
trasferito in modo artificiale 
il tema della lotta politica 
dell'anteguerra al dopoguerra. 
Certamente nel 1914-1915 l'o
biettivo principale delle for
ze del lavoro era quello di 
impedire che l'Italia venisse 
coinvolta in quel conflitto 
mondiale che da mesi insan
guinava le contrade d'Europa. 
Nel 1919-20 tuttavia II tema 
della lotta politica era un al
tro. e precisamente come sal
vare il nostro paese da quel
la profonda crisi economica 
e politica che trascinava l'Ita
lia verso il baratro. 

Partendo da questa falsa 
Impostazione nelle prime tra
smissioni televisive si è molto 
sentito parlare di umiliazioni 
subite dagli ex combattenti, 
beffeggiati, sputacchiati, mal
menati dai socialisti. Non ne
go che nel 1919-20 siano acca
duti episodi di questo genere: 
ritengo però che sia un er
rore generalizzarli e presen
tarli come la continuazione 
della divisione tra interventi
sti e neutralisti dell'anteguèr
ra. Per la verità, questi inci
denti accadevano come giusta' 
reazione popolare cóntro co-" 
loro che. ancora influenzati 
dal bolso nazionalismo sulla 
quarta guerra di indipenden
za, accecati da uno sciovini
smo primitivo per l'andamen
to poco glorioso della guerra, 
arroccati sugli slogan della 
«pace tradita», e di «Fiume 
Italiana», cercavano di addos
sare la colpa del disastro na
zionale ai lavoratori, a quelle 
forze che pur non volendo la 
guerra l'avevano fatta e ne 
pagavano le spese maggiori. 

Se ci furono scontri vio
lenti tra ex combattenti e la
voratori. . questi avvennero 
contro gruppi di ex ufficiali, 
contro gruppi di ex arditi i 
quali, incapaci di inserirsi nel
la vita civile, ammalati di un 
falso patriottismo e spirito di 
corpo, credevano di potere ri
solvere i problemi della pace 
con gli stessi metodi della 
guerra, cioè con le bombe ed 
i pugnali, diventando cosi 
strumento di violenza nelle 
mani delle forze della conser
vazione e della reazione. 

La trasmissione televisiva 
non ha orecisato che la gran
de maggioranza degli ex com
battenti. tra cui numerosi era
no anche gli Interventisti e i 
volontari di guerra, erano en
trati nelle file del Partito So
cialista ed erano organizzati 
nella Confederazione Generale 
del Lavoro (che da 250.000 

La maestranza di un reparto della Lancia durante l'occupazione delle fabbriche del 1920 

iscritti nel 1918 era passata 
ai 2.500.000 nel 1920). Come 
non ha fatto sapere che nel 
1919 diedero il loro voto al 
Partito socialista, mandando 
al Parlamento 158 deputati 
socialisti, il gruppo parlamen
tare più numeroso in quella 
legislatura (non dimentichia
mo che in quel tempo le.don
ne non avevano ancora diritto 
al VOtoJ. ;_.-:. ,;<;- J >.; •'-. 
• Il tema politico di'-quegli 
anni era questo: come uscire 
dalla crisi economica, politica 
e morale che paralizzava' la 
vita nazionale. Su questo ter
reno i lavoratori tutti, uomi
ni e donne, combattenti e non 
combattenti, erano uniti con
tro le forze della grande bor
ghesia industriale ed agraria. 
gretta nel suo egoismo di 
classe, prepotente contro i de
boli, incapace di comprende
re i problemi nuovi che erano 
maturati nella coscienza dei 
lavoratori in quegli anni di 
guerra. I lavoratori tutti si 
opponevano ai governanti, 
inetti ed impotenti di fronte 
ai grandi problemi politici ed 
economici 

Gli ex combattenti in que
sta lotta non solo stavano 
dalla parte giusta, ma rap
presentavano la parte più at
tiva, più combattiva dei la
voratori. Pieni di rabbia con
tro. la classe dirigente per il 
modo come li aveva portati 
al macello, pieni di odio con
tro lo Stato Maggiore del
l'esercito per la sua incom
petenza militare, per la boria 
nel ' misurare le vittorie dai 
metri di montagna brulla oc
cupati senza curarsi delle mi
gliaia di morti, mutilati, feri
ti. Questi ex combattenti ave
vano perso ogni fiducia nella 
classe dirigente, perché anco
ra una volta, ed in tempo di 

pace, essa si dimostrava inca
pace di difendere gli interes
si nazionali, di gestire le cose 
in modo da non gettare tutto 
il peso della critica situazio
ne economica sulle spalle dei 
lavoratori. Gli ex combattenti, 
gli operai, i contadini ricor
davano le promesse fatte loro 
durante la guerra, quando i 
soldati morivano in trincea: 
la terra ai contadini, una vita 
più civile per gli operai. E' 
proprio su questo terreno che 
gli operai, i contadini incon
trarono la più gretta incom
prensione e la più feroce rea
zione da parte delle classi.di
rigenti. • . . --. i ... . . . . . . 

Bisogna infine respingere 'a 
tesi falsa, antistorica ed anti-
operaia sulla «mania sciope
ratola» dei lavoratori in que
gli anni. Semmai bisognereb
be sottolineare che gli sciope-

- ri erano mal preparati, male 
organizzati e mal diretti. Du
rante la guerra molti proble
mi erano infatti maturati nel
la coscienza dei lavoratori. La 
« tregua » sindacale durava or
mai da quattro anni, un po' 
perché la classe : padronale 
preferiva concedere - limitati 
aumenti salariali senza inter
rompere la produzione (che 
procurava lauti superprofitti 
con le commesse belliche), un 
po' per colpa dei. dirigenti 
sindacali I quali non volevano 
turbare l'andamento produtti
vo mentre il paese era in guer
ra. Ma soprattutto per il re
gime di disciplina istaurato 
dal padrone • nelle fabbriche. 

Ricordo ancora la mia pri
ma esperienza, come operaio 
tessile. Si lavorava come dei 
negri, undici ore di lavorò nel 
turno di < giorno, dodici nel 
turno di notte, senza interru
zione. nemmeno per mangiare 

un panino. Il ritmo di lavoro 

era insopportabile, bisognava 
produrre tanti chilogrammi di 
filato — la norma era stabi
lita dalla direzione — altri
menti fioccavano le multe. 
Ad ogni protesta si correva 
il rischio di essere bastonati 
— specialmente noi giovani — 
e poi addirittura gettati in 
prigione, perché la fabbrica 
era militarizzata e ci spetta
va 11 trattamento dei soldati. 
In quel tempo la parola « alie
nazione» non era conosciuta. 
ma è certo che la nostra de
finizione, « vita da cani >, ri
specchiava perfettamente la 
realta. 

Infine non bisogna dimen
ticare che a quel tempo per 
le classi lavoratrici non esi
steva alcun sistema previden
ziale, né mutualistico, né pen
sionistico (per le famiglie più 
indigeni il comune rilasciava 
il libretto dei poveri il qua
le, in caso di ricovero al
l'ospedale, serviva come passa
porto per il cimitero). Que
sti erano i problemi che toc
cavano da vicino le masse, 
problemi di vita civile che 
non si potevano più rinviare. 

Ricordo una delle * prime 
grandi battaglie rlvendicative 
combattute dai ' tessili • del 
Biellese. Era stato deciso lo 
sciopero generale della, cate
goria, fissato al 25 febbraio 
del 1919, per il nuovo con
tratto di lavoro. Da parte del 
sindacati si richiedeva la ri
duzione dell'orario di lavoro 
ad otto ore giornaliere, il sa
bato cosiddetto inglese, l'au
mento del salario per le va
rie categorie, la regolamenta
zione del cottimo, la precisa
zione del periodo di appren
distato, la disciplina interna 
da contrattare su base azien
dale a mezzo delle Commis
sioni Interne. 

Una ricca antologia di composizioni lirico-grafiche 
. / 

La parola e il segno di Alberti 
«Lirismo dell'alfabeto», «Omaggio a Picasso » e « Opere e testimonianze autobiogra
fiche » sono le sezioni della mostra allestita a Roma per i settanf anni del poeta spagnolo 

Per i settanta anni dt Ra
fael Alberti, la nuova «Gal
leria Rondinini » che ha aper
to i battenti martedì sera, a 
Roma, al 48 di piazza Ronda-
nini. per Iniziativa di M. Apol-
Ioni e P. Cioppi. presenta fi
no al 5 gennaio una ricca 
antologia di opere lirico-grafi
che del poeta spagnolo, na
to il 16 dicembre 1902 a Puer-
to de Santa Maria nel golfo di 
Cadice, che esule dalla Spa
gna fascista vive dal '63 a 
Roma, confortato dalla calda 
amicizia e dalla ammirazìo 
ne della sinistra artistica ita
liana. attivissimo come poeta 
e come ' grafico. Tra i suol 
libri scritti e incisi più re 
centi, tradotti in italiano, sono 
• Il poeta nella strada». «Al
la pittura». «Gli otto nomi 
di Picasso e non dico di più 
di ciò che non dico », « Roma. 
pericolo per i viandanti». «Da 
un momento all'altro» e, fre
schi di stampa. «Disprezzo e 
meraviglia ». e « Picasso . In 
Avignone». 

La mostra (11 catalogo è sta
to curato da Ignazio Deiogui 
comprende tre grandi sale: 
Lirismo dell'alfabeto. Omag
gio a Picasso e Opere e testi 
monianze autobiografiche. Sot
to il titolo comprensivo «La 
parola e il segno ». la mostra 
ci Immerge In terre, maxi e 
cieli di parole. Negli anni 
Tenti, Rafael Alberti prima è 

«soggiogato» dai segni della 

frittura e poi dalle lettere del-
'alfabeto. Un prezioso .docu

mento del suo primo liri
smo del segno è un foglio 
dov'è tracciata la linea ritmi
ca di un solo verso: Para la 
frente plana de tu caballo 
bianco, linea che segna il 
battito e il colore assieme di 
un lirismo profondo, un po' 
come un ago di elettrocardio
gramma o di encefalogram
ma può tracciare « paesaggi » 
delle nostre energie profonde. 

Quest'anno. Alberti grafico 
ha inciso, per la «Rondani-
ni». la cartella «Il lirismo 
dell'Alfabeto » che è la sua 
« summa » di : artista del se 
gno ed è composta da una 
ser.grafia a quattro colorì. 
da venticinque lettere dell'al
fabeto incise a tecnica mista 
e la venticinque serigrafie In 
bianco e nero eh;, come om
bre, accompagnano le lettere 
a colori. 

In questi fogli, si può dire 
che Albert] abbia riportato 
a un lirismo terrestre e poli
tico il gran volo dell'imma
ginazione surrealista, quella 
di Juan Mirò in particolare. 
Queste sue lettere diaboliche 
e angeliche, erotiche e com 
battenti, buie e luminose, 
fanno 1 segni di un codice li
rico-grafico per infinite com
binazioni; possono essere 
scritte nel cemento o nel 

nifesti. stare nella strada in
somma. un po' come le anti
che lettere degli arabi, dei 
persiani, dei cinesi, degli in
diani profuse in minuti ma
noscritti e in immensi edifici. 

In genere queste lettere di 
Alberti «ridono», nel senso 
che diceva Dante di certe car
te miniate: e chissà che que
sto sorriso non sia abbastan
za italiano, formato sulla no
stra pittura murale dal Tre
cento al Quattrocento, al Cin
quecento «Ridono» in rosso. 
verde, azzurro, giallo con mo
menti neri 

Dice Alberti del suo .alfa
beto: « ... Rimbaud diede colo 
re alle vocali. / ma ogni 
lettera - tutto l'alfabeto - / 
si esalta in un colore, rende 
visibile, sin quasi a poterlo 
toccare, il proprio suono. / 
Ecco l'esercito invitto. / le 
iniziali condottieri di parole, / 
torri maiuscole, alti capita
ni che in battaglia inesausta. 
collegati. / provocano da se
coli tutte le commozioni. / 
lievi o profonde. / del pen
siero .dell'essere.- ». 
* Ma come si fa a tenere ener

giche queste lettere per la 
battaglia inesausta, che oggi, 
è sempre più la battaglia del
la lotta di classe? Ci vuole. 
dice Alberti con la sua grafi
ca, la scrittura personale, 
quella che sottintende un» 
vita data alla vita • al liri

smo dei segni-parole assieme: 
ci vuole sempre daccapo un 
certo fuoco della vita e dei 
conflitti perché la vecchia, an
tica acqua del pianeta bolia. 
E dell'amico Picasso, credo, 
Alberti ha capito l'intimo se
greto modo di tenere il fuo
co acceso. 

Dice Alberti che la scrit
tura ha i suoni e i colori del 
mondo. Diceva Paul Klee di 
non usare, in pittura, legno. 
metallo, vetro e altri mate
riali. perché «con essi non si 
poteva scrivere». Se la lirica 
di Alberti è vivente. Io deve. 
credo, alla continua alternati
va dell'avventura della im
maginazione in un'altra mate
ria quella della pittura: ne 
deriva la parola —. si legga
no le liriche ultime di «Di
sprezzo e meraviglia» e di 
«Canzoni dell'Alta Valle del 
l'Aniene». pubblicate dagli 
Editori Riuniti — una sua ag
gressività esistenziale e politi
ca, un suo rinnovato eroti
smo che hanno potere • fon
dante e portante di sensi e 
di significati umani oggi dav
vero necessari. E così le pa
role, poi. fanno il tracciato di 
un paesaggio molto mediter
raneo e molto fitto di storia 
proletaria, dove la grazia or
ganica si combina col dolore 
e con il costo umano. 

Micacchi 1 

Alla minaccia dello sciopero 
generale gli industriali cedet
tero sulla rivendicazione più 
sentita dagli operai, cioè sul
l'orario di lavoro, concedendo 
le otto ore lavorative. Le trat-

. tative . continuarono però a 
lungo, fino al 25 di marzo, 

' prima che venisse trovato un 
accordo sugli altri punti, cioè 
il cottimo e l'aumento sala
riale. Ma anche dopo la firma 
del contratto gli industriali 
opposero una seria resistenza 
alla sua applicazione, special
mente per quanto riguardava 
le otto ore di lavoro, finché 
gli operai, stanchi di queste 
manovre dilatorie, decisero 
per la lotta. 

L'otto maggio ebbe inizio 
lo sciopero ad oltranza per 
tutta la categoria dei tessili 
del Biellese. Il 26 maggio per 
solidarietà scesero in sciopero 
anche le altre categorie indù. 
striali del circondario, che re
sistettero fino al 6 giugno, 
quando gli industriali furono 
costretti a cedere impegnan
dosi ad applicare il contratto . 
già firmato. Furono necessa
ri dieci giorni dì sciopero 
generale degli operai del cir
condario ed un mese di scio- . 
pero della categoria dei tessi- ' 
li per obbligare gli industriali 
ad accettare l'accordo Duran
te questa lotta ci furo
no scontri violenti tra gli 
scioperanti e le forze di po
lizia, il governo fece Interve
nire la cavalleria e l'esercito, 
la città venne occupata mili
tarmente. come se nel paese 
fosse stato istaurato Io stato di 
emergenza; numerosi furono i , 
feriti ed i contusi, molti gli 
operai arrestati. 

A tutto questo drammatico 
Intreccio di lotte, ancora oggi 
si ha il coraggio di applica
re l'etichetta di «mania scio
peratola». La stessa occupa
zione delle fabbriche — set
tembre 1920 — che sviluppan
dosi acquisi via via un carat
tere politico, fu la conclusio
ne logica di una lotta econo
mica rivendicativa per un 
nuovo contratto di lavoro del
la categoria dei metalmecca
nici Le trattative iniziate nel 
mese di maggio si prolunga
rono fino ad agosto, quando 
avvenne la rottura. Il padro
nato infatti, per anticipare la 
lotta dei lavoratori, decise di 
applicare la serrata in alcune 
fabbriche di Milano: gli ope
rai risposero con l'occupazio
ne delle fabbriche e la conti
nuazione della produzione. In 
tal modo, una lotta economi
ca rivendicativa, per la coc
ciuta e reazionaria posizione 
del padronato, si sviluppò in 
lotta politica molto avanzata. 

Nel 1919 vi furono altre lot
te di carattere politico. Si ve 
rificò il grande movimento 
popolare contro il - carovita, 
contro l'aumento Vertiginoso ; 
dei prezzi dei generi alimen
tari e contro il rifiorire della 
speculazione a scapito delle 
condizioni economiche dei la
voratori. In molte città, que
sto movimento degenerò in at
ti di saccheggio. Furono poi 
prese misure come-quelle del
la requisizione dei magazzini 
e della imposizione di un 
calmiere deciso dagli organi . 
cittadini, che accomunavano 1 
grossisti e gli speculatori a 
piccoli e medi dettaglianti. 
L'obiettivo fondamentale — . 
isolare e colpire i responsa
bili della speculazione e del-
l'affamamento del popolo — 
veniva a cadere, destinando 
cosi il movimento al falli
mento. - • • -

Nel luglio 1919 ci fu un al
tro sciopero generale politico, 
della durata di due giorni, per 
protestare contro la decisione 
del governo di Inviare un cor
po di spedizione di 85000 uo
mini nel Caucaso per combat
tere contro il potere socialista 
in Russia. L'ampiezza della 
lotta fu tale, che il governo 
fu costretto a rinunciare a • 
questa avventura bellica. 

-'-. Ho ' voluto citare questi 
esempi più significativi di lot
ta popolare di quegli anni 
proprio per insistere nella di
mostrazione che la durezza 
delle lotte non era conse
guenza della «mania sciope-
raiola » dei lavoratori, ma del
la gretta posizione di classe 
del padronato e dei gover
nanti che, lontani dalle esi
genze popolari, pensavano 
solo di utilizzare la violenza 
per mettere in ginocchio la 
classe lavoratrice, e gettare 
su di essa il peso della ri
conversione dell'economia na
zionale dì guerra in quella di 
pace. 

Certamente la radicalizza-
zione delle lotte economiche 
rivendicative e politiche di 
quegli anni aveva assunto un 

grado di alta tensione rivolu
zionaria. La gravità della si
tuazione nazionale, la crisi 
economica dilagante, la resi
stenza accanita del padronato 
ad ogni rivendicazione dei la
voratori, la sua chiara volon
tà di portare la lotta sul ter
reno della violenza, con l'or
ganizzazione nelle campagne e 
nelle città dei gruppi antiscio
pero e delle squadracce fa
sciste, l'incapacità dei gover
nanti a prendere qualsiasi 
iniziativa per invertire la ten
denza in atto, e anzi la scelta 
di mettersi sempre più dalla 
parte della violenza armata. 
avevano creato nel paese un 
clima di guerra civile. 

La situazione internazionale, 
la vittoria dei bolscevichi in 
Russia, la loro coraggiosa re-
sistenza all'intervento armato 
delle 14 potenze, avevano ele
vato la coscienza socialista 
della parte più avanzata del
la classe operaia. Bisogna « fa
re come in Russia », se si vuo
le risolvere la crisi nazionale: 
questa era la sollecitazione 
che echeggiava tra le masse 
in ogni manifestazione. 

In quell'atmosfera di lotta 
rivoluzionaria il Partito Socia
lista mancò alla sua funzione 
politica di partito rivoluzio
nario. Esso fu incapace di 
comprendere la gravità della 
situazione nazionale, la matu
rità rivoluzionaria della classe 
operaia, le ampie possibilità 
di lotte economiche e politi
che che presentava la situa
zione. Il Partito Socialista in 
quegli anni cercò di nascon
dere il suo nullismo dietro 
una fraseologia rivoluzionaria. 
che ubriacava le masse senza 
sapere loro indicare per qua
li obiettivi lottare e la via 
per raggiungere la vittoria. 

Il Partito Socialista, nella 
sua ala riformista, che domi
nava tutte le organizzazioni 
sindacali, di massa, e gli enti 
locali, che aveva la maggio
ranza nel gruppo parlamenta
re. mancò anche come parti
to democratico riformatore, 
perché fu incapace di elabo
rare un programma di lotta 
democratica in grado di riu
nire attorno alla classe ope
raia la grande massa dei con
tadini e del ceto medio pro
duttivo. 

Solo Gramsci riuscì a com
prendere la gravità di quel 
momento. Ma la voce isolata 
di Gramsci non poteva cam
biare la situazione naziona
le, e la soluzione politica na
turale fu la scissione a sinistra 
del Partito Socialista, l'or
ganizzazione del Partito Co
munista, sulle cui spalle dove
va pesare negli anni futuri 
il peso maggiore della resi
stenza e della lotta al fa
scismo. 

Antonio Roasio 

UNA LETTERA 
DI DONINI 

Caro direttore, ... 
un giudizio - conclusivo 

sulla trasmissione televisi
va Nascita di una dittatura 
deve essere naturalmente 
riservato alla fine del ser
vizio, messo in onda a cu
ra di Sergio Zavoli, il cui 
nome è legato a ben altre 

' « inchieste » di innegabile 
valore culturale e demo
cratico. 

Ma sulla base di quello 
che abbiamo visto e ascol
tato sinora, mi pare che si 
possa già anticipare che ci 
troviamo di fronte a uno 
scoperto rovesciamento (i 
fascisti del Tempo parlano 
trionfalmente di « revisio
ne ») di tutta la storiogra
fia post-resistenziale, ad un 
ritorno tutt'altro che inge
nuo alla versione di que
gli avvenimenti che preval
se nel ventennio fascista e 
di cui si fecero portavoce 
la stampa, la scuola, la 
chiesa e non pochi intellet
tuali che un acuto pubbli
cista francese, ormai quasi 
dimenticalo. Julien Benda. 
qualificò di «chierici pre
varicatori». 

L'intera vicenda è un fai-
. to di vertici: i vecchi ar

nesi del fascismo, chiamati 
a testimoniare come se sì 
trattasse di una discussion-
cella tra persone per bene. 

• e alcuni esponenti dell'an-
' tifascismo, pochi, in verità, 
e accortamente ridimensio
nati o mutilati nelle loro 

.. brevi dichiarazioni. Le 
masse lavoratrici, e i loro 
eroici dirigenti, che con
dussero contro le aggres
sioni sQuadriste una batta
glia coraggiosa, sanguino
sa, tutt'altro che di retro
guardia. alle volte non pri
va di successo, ancora una 
volta vengono escluse o te
nute ai margini della sto
ria reale. 

E si è giunti al punto di 
tollerare che si definissero 
« umoristiche » alcune del
le più volgari manifesta
zioni del terrorismo musso-
Untano e che un ex mem
bro del governo fascista ag
gredisse concitatamente co
me « traditori » quelli che 
non la pensavano come lui 
— linguaggio che la pavi
da radio-televisione italia
na non ha mai permesso ai 
suoi intervistati antifasci
sti. Si è concesso a un cat
tolico di destra, come Igi
nio • Giordani, largamente 

' superato dai tempi, di ac
creditare la leggenda che 
il Vaticano avrebbe co

stretto all'esilio don Stur-
zo, segretario del Partito 
Popolare, per salvare te se
di e gli uomini delle orga
nizzazioni confessionali (di 
tutti gli altri, gli squadri
sti potevano dunque tran
quillamente far strame;; 
mentre si è trattato in real
tà di utux scelta consape
vole della Chiesa in favore 
della dittatura. 

C'è quanto basta per spie
gare l'esaltazione che di 
queste prime puntate ha 
fatto la stampa conserva
trice. Alberto Consiglio, sul 
Tempo dell'8 dicembre, si è 
sentito autorizzato ad af
fermare che la a figura do
minante», la «star di que
sto spettacolo» da presen
tare come esempio ai gio
vani, è Rachele Mussolini} 
C'è da restare trasecolati. 

Questa «inchiesta» è il 
frutto di un lavoro colle
giale. svolto da Sergio Za
voli e da altri, con la con
sulenza di alcuni storici di 
professione, il cui nome 
appare alla fine di ogni tra
smissione. Lasciamo andare 
quelli che ancora una volta 
potrebbero esser definiti 
<f storici del regime » e che 
in ogni occasione abbiamo 
sempre trovato schierati 
contro le battaglie di oggi 
per le libertà popolari e 
contro il risorgere dell'au
toritarismo di destra. Sia
mo in molti, però, a chio
derei che funzione abbia
no svolto, in questa triste 
faccenda, storici di sicura 
formazione antifascisla, co
me U prof. Gabriele De Ro
sa, ex redattore deZTUnità 
e oggi cattolico impegnato, 
o il prof. Gaetano Affé, so
cialista e attuale direttore 
deirAvanti!. o il prof. Ga
stone Manacorda, nostro 
compagno. Sono stati dav
vero «consultati», e co
me? Hanno potuto verifi
care l'impostazione tenden
ziosa e pseudo-storica del
l'intero servizio televisivo? 
E se non ne hanno avuto 
completa possibilità, che 
cosa impedisce loro di dis
sociare il loro nome da 
questa penosa avventura, 
che aggrava la già gravis-

* sima diseducazione storica 
dei giovani italiani di oggi? 

Non sarebbe male, a mio 
niudizio. che su questo te
ma, tutt'altro che di secon
do piano, venisse aperto. 
anche sulle colonne del-
l'Unità, un pubblico dibat
tito. 
Ambrogio Doninl 

c£i "•'À%.+ ** . " f t l i ! . . i V ' J i t ì W ^ : £ < - . # ' * . » -k*' •'• '•>''* U.a'/b^'l ìl&rf&it Ai&V îft&i V ' ^ ± & i ^ ^ ^ * f l & . £ÉiÉ2$My&^^ .-il;.' ÌVÀ*. ' ìiZkfM H V tfji£-#v'7- * w'ciYi*^ 


