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II libro di De Amicis un secolo dopo 

RILEGGENDO 
«CUORE» 

Ce n'e piu che abbasfanza per giustificare le accuse di prevaricazione patetica; non 
bisogna pero dimenficare gli scopi per i quali fu scritto e le ragioni della sua fortuna 

Nel corso dei nove mesi 
di vita scolastica abbraccia-
ti dal Cuore di Edmondo De 
Amicis, il diario del piccolo 
protagonista-narratore, Enri
co, registra una serie im-
pressionante di lutti e di* 
sgrazie. Subito, la prima 
settimana di lezione, un ra
gazzo si storpia un piede 
per salvare un compagno 
che sta per essere travolto 
dall' omnibus. Inoltrandosi 
nel racconto, muore tisica 
una maestra, che s'e consu-
mata la vita in poverta, fra 
i suoi allievi; muore la ma-
dre di Garrone, lo scolaro 
dal cuor d'oro; muore im-
provvisamente un bambinet-
to, «stava bene; in quattro 
giorni mori ». 

Al totale va aggiunta la 
morte di Giuseppe Garibal
di, verificatasi nel 1882, du
rante il periodo in cui e am-
bientata la narrazione; e il 
racconto retrospettivo dei 
funerali di Vittorio Emanue-
le II, risalenti a quattro an-
ni prima. Infine, tra i perso-
naggi dei «racconti mensi-
li » La piccolo vedetta lom-
barda cade colpito dalla fu-
cileria austriaca; il Ferruc-
cio di Sangxie romagnolo 
prende una coltellata nella 
schiena per difendere la non-
na paralitica; il sicilianuzzo 
Mario di Naufragio afTonda 
con la nave, avendo lascia-
to il suo posto nella scia-
luppa di salvataggio alia coe-
tanea Giulietta; e 11 tambu-
rino sardo perde una gam-
ba per salvare i commilito-
ni dall'assedio. 

Ce n'e piu che abbastan-
za, insomma, per giustifica
re le accuse di prevaricazio
ne patetica, da sempre ri-
volle contro il libro di De 
Amicis. Ma negli ultimi tem
pi l'acrimonia della crilica 
si e accentuata vistosamen-
te, negando all'opera ogni 
valore positivo e anzi met-
tendola alia gogna come un 
vero compendio degli aspet-
ti piu nefasti della mentali-
ta borghese: grettezza per-
benistica, sadismo maschera-
to dall'ipocrisia, tendenza 
inguaribile alia retorica; tut-
to cio al servizio d'una pe-
dagogia mistificatrice, che 
facendo leva sui sentimenti 
piu disinteressati vuole cat-
turare l'adesicne degli inge-
nui a un regime fondato sul-
la violenza sopraffattrice. A 
questo tiro al bersaglio an-
tideamicisiano non si sottrae 
nemmeno il curatore della 
edizione piu recente del Cuo
re (Einaudi, pp. XXXVIII-
384, L. 3.000), Luciano Tam-
burini, che pure vi ha de-
dicato una fatica cospicua, 
espressa in un commento so-
vrabbondante per attenzione 
minuziosa. 

Un modello 
di serittura 

Come mai tanto accani-
mento nei confronti di un 
libro scritto quasi un seco
lo fa, in un'epoca tanto di-
versa dalla nostra, sulla ba
se di premesse sociali e cul-
turali che oggi e persino 
ovvio considerare sorpassa-
te? Evidentemente, il moti-
vo sta nella vastita eccezio-
nale dell'influenza esercita-
ta da De Amicis sulla for-
mazione mentale di genera-
zioni intere di lettori italia-
ni. Da questo punto di vi
sta, in effetli, il Cuore rap-
presenta dawero un caso 
degno di interesse. In una 
letteratura aristocratica per 
vocazione, come e stata e in 
buona misura rimane tutto-
ra la nostra, non abbondano 
le opere capaci di rivolger-
si non a una elite ristrctta 
ma a un pubblico autentica-

mente di massa. Gramsci 
scrisse pagine memorabili 
sul fenomeno, e sottolineo 
in modo particolare l'inetti-
tudine degli scrittori laici 
democratic! a creare una 
cultura nuova, « capace di 
diffondersi fino agli strati 
piu rozzi e incolti », invece 
di restare legati « a un mon-
do antiquato, meschino, a-
stratto, troppo individuali-
stico o di casta ». 

La fortuna del libro di De 
Amicis si fonda sull'adozio-
ne di un linguaggio chiaro 
e semplice, attraverso cui 
l'autore poteva entrare in 
comunicazione con il pub
blico piu vasto allora dispo-
nibile, e promuoverne un 
ulteriore allargamento. La 
funzione democratica svolta 
dal Cuore, a livello lettera-
rio, e consistita nel porre a 
disposizione di tutti un mo
dello di serittura cui potes-
sero accedere anche i letto
ri meno colU, facendolo pro-
prio. Con cio il De Amicis 
sviluppava 1'indicazione of-
ferta da un altro scrittore, 
tanto piu grande di lui ma 
anch'esso poco simpatico, 
per buoni e meno buoni mo-
tivi, ai letterati dissacratori 
di oggi, Alessandro Man-
zoni. 

La sua grande trovata sta 
nella finzione che si tratti 
del diario steso giorno per 
giorno da un ragazzo d'una 
dozzina di anni: il sottotito-
lo, dice l'autore, potrebbe 
essere < Storia d'un anno 
scolastico, scritta da un alun-
no di terza, d'una scuola 
municipale d'ltalia». Que-
sta formula implicava la ten
denza a una forte semplifi-
cazione sia del lessico sia 
della sintassi: nessuna ricer-
catezza di vocabolario, pe-
riodi limpidi e concisi, lon-
tanissimi dall' architettura 
complessa della prosa uma-
nistica. 

Naturalmente, questa vi-
vacita di stile colloquiale 
trova il suo limite nello 
stesso artificio che ha pre-
sieduto all'invenzione dell'o-
pera. D'altronde De Amicis 
mette le mani avanti, avver-
tendo che le annotazioni di 
Enrico sono state rivedute 
e corrette: cio apre la via 
ai manierismi e alle astuzie 
del mestiere cui Edmondo, 
letterato e prima ancora 
giornalista consumatissimo, 
ricorre per connotare sen-
timentalmente tutta la ma
teria narrativa. II suo sfor-
zo e di raggiungere un equi-
librio tra l'apparente spon
taneity delle cronache quo-
tidiane e un calcolo attento 
degli effetti da preordinare 
perche l'asse del discorso 
non si discosti mai da una 
rigorosa finalita pedagogica: 
l'educazione del cuore, da 
raggiungere attraverso una 
costante, implacabile mozio-
ne degli affetti. 

L'alacrita della pagina e 
garantita dalla struttura di-
sarticolata dell'opera: non 
un racconto seguitato, ma 
un insieme di paragrafi, de-
dicati a singole figure, epi-
sodi, ambienti, concepiti 
sempre come apologhi e-
semplari. Un altro aspetto 
positivo della funzione svol
ta dal Cuore consistcva nel-
l'invito rivolto ai lettori 
perche imparassero a osser-
vare la realta circostante, a 
riconoscerne gli aspetti si-
gnificativi e dame resocon-
to appropriato. Ma il punto 
e che De Amicis non conce
de nulla aH'impressionismo 
disordinato: i fatti dell'esi-
stenza vengono filtrati e se-
lezionati in modo da dispor-
si, nel piano dell'opera, se-
condo un lucido criterio di 
disposizione delle parti, co
me in un lavoro di ingegne-
ria. 

UNA TAVOLOZZA GRATIS 

Brevettato un sistema 
semplice e veloce: 

tecnicamente da oggi 
tutti possono 

dawero disegnare 
MoHe vie remunerative sono aperte ai professionisli 
della grafica, anche senza dofi artistiche naturali 

Da 099! tutti pos«ono imparare 
• diseanare c quindi anche impa-
dronini del colore, sia per lavoro 
che per hobby. La Scuola ABC 
di disegno e piltura det Grandi 
Maestri d'Arte di Parigi ha mev 
ao a punto un nuovo Metodo e, 
per diflonderlo. invia su sempli
ce richiesta. ai nostn letlon: 1) 
un test semplicissimo che ognuno 
pud eiteltuare da solo per indi
viduate I'esistcnza e il senere 
delle propne attitudini: 2) una 
lavolona di veri acquerelli per 
aominciar* a provare; 3 ) un li-
fcretto con chiarimenti • detlagli 
M l nuovo Melodo ABC che con-
aanta a tutti la possibilita di di-
MBi t * tacnicl tralicl (con alii gut> 

dafni) oppura di aftrontare il co
lore, dope il disesno, se si vuole 
soddislare I'hcbby della piltura. 

Tutto questo materials promo-
lionale e assolutamenle gratuilo • 
senza il piu piccolo impegno. 

Per riceverlo, basta scrivere a: 
LA NUOVA FAVELLA Scuola 
ABC Sex. U A / 4 • Via Borjo-
spesso, 11 - 20121 Milano, allegan-
do S trancobolli da SO lire I'uno 
per spese. 

Ma bisogna sertvera OGGI STES
SO, perch* il materiale promo-
sional* destinato all* Filial* Ita-
liana • ovviament* limitato • sa-
rebbe dawero un peccalo perde-
re questa vantanlosa occasion*. 
Spedit* aubito. 

I « racconti mensili» al-
largano l'orizzonte oltre la 
cerchia delle mura scolasti-
che e della vita torinese, 
rievocando le guerre d'indi-
pendenza, portandoci a Fi-
renze o a N*>poli, sbarcando-
ci con le navi degli emigran-
ti nella lontana Argentina. 
Le lettere del padre, della 
madre, della sorella maggio-
re si inseriscono invece con 
il compito di svolgere diret-
tamente i temi morali e ci-
vili su cui il libro si regge: 
famiglia, scuola, patria, u-
manita. 

A rinsaldare l'organicita 
del meccanismo provvede la 
tipizzazione dei personaggi, 
secondo una tecnica bozzet-
tistica alquanto esterna, e-
scludente lo scavo psicolo-
gico, ma che pure ottiene 
effetti di evidenza indiscuti-
bile: Garrone, « anima nobi-
le» e corpo robusto da fi-
glio di operai; Derossi, in-
telligente e gentile; Franti, 
il teppista senza rimorsi. 
Sono i violenti chiaroscuri 
caratteristici del romanzo di 
appendice e di tutta la nar
rativa popolare romantica, 
che attraverso una folia di 
figure modellate in maniera 
univoca tendeva a dare im-
magine della complessita 
dell'universo sociale. 

L'unica figura tenuta su 
toni volutamente scoloriti e 
proprio il protagonista, En
rico, con il quale De Amicis 
ha inteso rappresentare un 
« ragazzo medio », dalla per
sonality non ancora ben de-
finita, disposto alle sollecita-
zioni piu diverse e proprio 
percio adatto a incarnare il 
soggetto tipico del processo 
educativo. Esso possiede pe
ro un connotato sociale pre-
ciso: appartiene alia buona 
borghesia torinese. II dato e 
essenziale per capire quali 
fossero i destinatari primi 
dell'opera e quale il punto 
di vista cui lo scrittore si 
ispirava. 

La realta 
sociale 

De Amicis si rivolge alle 
giovani generazioni della 
borghesia nazionale, che a 
pochi anni dall'unita d'lta
lia gia versava in uno stato 
di crisi, scontando i limiti 
e le inadempienze con cui 
s'era sviluppato il Risorgi-
mento. Gli esponenti piu av-
vertiti della classe dirigen-
te appena giunta al potere 
cercavano di reagire al cli-
ma di malessere con la ricer-
ca di nuove idealita collet-
tive, nelle quali tutti i cit-
tadini potessero riconoscer-
si. Una risorsa era offerta 
dalla mitizzazione de] pro-
gresso scientifico, secondo 
le raccomandazioni della 
corrente di pensiero positi-
vista. Ma in un paese indu-
strialmente e tecnicamente 
ancora cosl arretrato, que
sta indicazione non era in 
grado di radicarsi e diffon
dersi adeguatamente. 

II nostro scrittore batte 
la via opposta: invece di 
portar sugli altari la ragione 
e la scienza, mobilitd i sen
timenti e gli affetti. L'ope-
razione aveva anzitutto un 
contenuto laico: si trattava 
di sostituire al pietismo iner-
te della religiosita controri-
formistica una pieta social-
mente attiva, cheA incitasse 
a stringere rapporti solidali 
fra tutti i membri della co-
munita nazionale. Come e 
noto. il Cnore non fa mai 
cenno delle festivita eccle-
siastiche. neanche le piu ca
re all'infanzia: ed esclude 
osni rimando metafisico. Cio 
che importa all'autore e il 
dostino tcrreno desli uomi-
ni. quale si decide nell'am-
bito delle istituzioni civili, 
attraverso il suneramento 
degli egoismi individuali. 
Ecco allora esaltata la fun
zione eguasliatrice della 
scuola. e celebrati gli altri 
ordinamenti dello Stato. sot-
to le cui bandiere tutti si 
ritrovino in spirito di fra-
ternita ooerante. come in 
una grande famiglia. 

Certo, questa impostazio-
ne aveva un largo margine 
di equivoco paternalistico e 
si muoveva su una Drospet-
tiva interclassista che non 
lasciava spazio all'iniziativa 
autonoma dei ceti popolari. 
II principio di proprieta non 
si tocca: De Amicis vnol 
rinnovare la societa borche-
se, non distruggerla. Ma e 
un po' curioso rimproverar-
gli di non essere stato un 
contcstatore intransieente 
della egemonia borghese, 
quando il suo scopo era 
appunto di rafforzarla, al-
largandone l'area di conscn-
so." Resta il fatto che que
sto proposito portava lo 
scrittore ad assumere con-
sapevolez7a. sia pure parzia-
le e contraddittnria. delle 
nuove esignn7e di democra-
zia che scaturivano dalla 
realta sociale del paese: e 
a diffondcrle, con nenna ec-
cezionalmentc abile, negli 
strati piu ampi del pubbli
co, letterato e illetterato. 

Vittorio Spinazzola 

LA FRANCIA VERSO LE ELEZIONI 

II dubbio del potere gollista 
La consultazione di marzo si annuncia come la piu aperta e imprevedibile degli ultimi 15 anni 
Quanto e « credibile » il regime dopo la scomparsa di De Gaulle? - Per la prima volta dal 1936 le 
sinistre si presentano unite con un programma comune di governo - «La nazione e al bivio» 

Dal nostro corrispondente 
PARIGI, gennaio 

Da dieci mesi. ormai. Pa-
rigi vive in una sua atmo-
sfera particolare. sospesa. i:he 
non e veramente elettorale 
ma che fa cadere tuiti gli a\>-
venimenti politici e sociali sul 
conto delle elezioni. Da apri-
le, da quando Pompidou so-
stitui alia testa del governo il 
< gollista > Chaban Delmas 
con il « supergolhsta » Mess-
mer, si e cominciato a par-
lare di manovre elettorali: e 
da allora, si trattasse del si-
luramento di Tomasim o di 
una nuova giravolta di Ser-
van Schreiber. di uno sciope 
ro delle ferrovie o del « Pro
gramma comune > delle sini
stre. della fuga al centro del-
l'ex gollista Jeanneney o delle 
collere dell'ex ministro Fou-
chet. degli scandali immobi-
liari o della lotta contro la 
legge sull'aborto. tutto e sta
to catalogato, filtrato. inqua-
drato nel contesto elettorale. 

L'attessa per questa verifi-
ca e tale che da circa un an
no si calcola quanti saranno 
i seggi perduti dai gollisti, 
si pronostica una ripresa del
le sinistre dopo lo sdrucciolo 
ne del 1968, come se tutti vo-
lessero finirla al piu presto 
con • una < suspense > diven-
tata angosciosa. In provincia, 
forse, l'attesa e meno febbri-
le. Ma in questo paese Jove. 
appena uscito dal gran cer-
chio della regione parigina. ti 
trovi «in provincia». dove 
grandi citta come Marsi^'ia 
o Lione sono « provincia > nel 
senso romano del termine. 
cioe regioni remote rispetto 
all'tiroe. e Parigi che crea la 
atmosfera nazionale. E non 
puo essere altnmenti se si 
pensa che un quinto della po-
polazione francese. circa die
ci su cinquanta milioni di abi-
tanti. vive nella regione pari
gina. che per ottenere un per-
messo. un prestito importan-
te, una soddisfazione qualsia-
si bisogna passare per Pari

gi, che non e'e carriera pos-
sibile — per chi abbia una 
qualche ambizione — senza 
un pellegrinaggio od una so 
sta di qualche anno a Pa
rigi. 

I gollisti hanno parlato mol-
lissimo di decentralizzazione. 
di regionalizzazione, ma in 
realta hanno paurosamente 
accresciuto la presa di Pa
rigi. il suo controllo ammini-
strativo su tutto 11 resto del
la Francia. In quindici anni 
di gollismo Parigi e diventa-
ta un gigantesco filtro che as-
sorbe e setaccia ogni atUvi-
ta del paese e questa funzio
ne I'ha resa ancora piu irri-
tabile. suscettibile e sottil-
mente xenofoba verso stra-

nieri e « provinciali » Parigi 
vi riceve sorridendo. formal-
mente cordiale. ma non vi 
accoglie mai con calore. 

E* questa Parigi, dunque. 
che da molti mesi matura in 
se la scadenza elettorale -'o-
me qualcosa di decisivo. qual-
cosa che al momento buono 

risolvera i dubbi e le incer-
tezze covati in una atte-
sa troppo lunga: e, bene o 
male, per i mille tentacoli che 
da Parigi si diramano su tut
ta la Francia, questo senti-
mento sta diventando nazio
nale. generale. Quando si par-
la di elezioni se ne parla co
me di un confronto senza 
precedenti, senza analogie 
con le passate consultazioni. 
come se da remotissimo tem
po i francesi non avessero 
espresso un loro giudizio po 
litico attraverso le urne. 

Eppure i francesi sono il po-
polo piu «consultato» del 
mondo: dal 1965 ad oggi so
no andati alle urne due vol
te per le legislative (1967 e 
1968). due volte per le pre-

sidenziali (1965 e 1969). due 
volte in altrettanti referen
dum sulle regioni e sull'Euro-
pa (1969 e 1972) e una volta 
per le comunali (1971). Sette 
volte in otto anni, una ve
ra svalutazione elettorale che 
prova. se ce ne fosse biso-

VIA I PICCIONI DA VENEZIA 

O I piccioni o i monument!: questa era 
I'altemativa e le autorita comunali di Ve-
nezia hanno deciso la cacciata di quasi 
tutti i piccioni. Nel giro di pochi giomi 
ne sono gia stall catturati dieclmlla che 
flniranno in Sicilia, in Sardegna, in Lom-
bardia, a Viterbo, Latina, Verona, Salerno. 

II guano dei volatili, secondo gli esperti, 
danneggiava sensibilmente i monument! 
della citta e per questo era stata presa la 
decisione del trasferimento. L'operazione 
di cattura (come si vede nella foto) con-
tinua alacremente perche i piccioni, a Ve-

nezia, sono almeno centomila. Secondo al-
cuni testi, i piccioni sarebbero present! 
nella citta dal 1204, da quando, cioe, agli 
animali fu affidato il compito, assolto con 
successo, di porta re nella citta lagunare 
notizie delle vittorie conseguite in Oriente 
dal doge Enrico Dandolo. 

Romanzieri, drammafurghi e poeti ungheresi parlano del loro lavoro 

SUL TAV0L0 DEGLI SCRITTORI 
Le novita di Orkeny, Csoori, Hubay — Hernadi prepara una storia di tossicomani 
ambientata nel Peru sconvolto dal ferremoto — Dery: « Ho spazzato abbasfanza, 
adesso tocca agli altri...» — Wyes: « Continuo a rinviare il mio capolavoro» 

Dal nostro corrispondente 
• BUDAPEST, gennaio. 

Cosa stanno scrivendo gli 
scrittori ungheresi? La do-
manda e stata posta a ro
manzieri. drammaturghi e 
poeti magiari dalla -ivista Iel-
teraria budapestina a Uj 
Irasn. Le risposte hanno for 
nito un saggio degli attuali 
interessi ed ortentamentt di 
letterati assai diversi tra lo
ro per generazione e tenden
za. Non tutti gli scrittori (in 
particolare i giovani) hanno 
invlato risposte. Altri hanno 
polemizzato con la forma 
delle « domande - circolari » 
considerate superflciali o ad-
dirittura a burocratlcne ». co-
munque segno di scarsa ade-
renza ai probleml che gli 
scrittori si pongono Tra que-
sti e Tibor Dery. Lo scrittore 
quasi ottantenne ha da poco 
pubblicato un romanzo, non 
ancora tradotto in Italia, dal 
titolo «Reportage Immagina-
rio da un festival pop ame-
ricanos che sta avendo gran
de successo di pubblico e di 
critica e che ha colpito per 
freschezza e capacita di in-
terpretazione di certe istanze 
giovani li che non sono solo 
occidental i. 

«A me non piacciono que-
ste domande circolari — ha 
risposto Dery — perche co-
stringono le risposte dello 
scrittore su un unico bina-
rlo A. E entrando quindi, « per 
cortesiaa. nel merito delle 
domande: «NeH'ultirno anno 
ho scritto poco Mi sia con-
sentito rifertrml alio spazzi-
no che toma a casa e scrive 
il suo testamento: ho spazza
to abbastanza, adesso tocca 
agli altri spazzare. Ho passa-
to I 78 anni. naturalmente 
non abbandonerd lo scrivere 
del tutto, perche altrimentl 
mi verrebbe un crampo alia 
mano... Al momento non sto 
lavorando. Quando prendero 
la penna di nuovo vorrei 

scrivere qualcosa che mi sod-
dlsfi personalmente, dunque 
una cosa che ;o -onsidero 
importante. Sara importante 

- per il pubblico? » 
Risposta polemica anche 

quella di Istvan Orkeny, l'au
tore del romanzo «I Tot», 
realizzato poi per lo scher-
mo da Zoltan Fabrl. Orkeny. 
che ha trovato nella satire la 
sua piu felice forma espressi-
va, e corrosivo anche nella ri
sposta ad «Uj Irass: «Nella 
maggior parte dei casi alle 
domande circolari scrivo ri
sposte circolari. Anche in 
questo momento faccio lo 
stesso e anzi lo faccio con pia-
cere e sarel felice se non 
avessi altro da fare da mat-
tina a sera. Le riviste si rivol-
gono agli scrittori sempre con 
domande facili. mentre gli 
scrittori scrivendo si pongono 
sempre domande JifficUi„ ». 

Orkeny che da cinque an
ni dice di pubblicare soltan-
to « spezzatino ». sta lavoran
do ora ad un romanzo inti 
tolato « La fuga dei tartari > 
«Una volta — dice — sono 
giunto fino alia meta del ro 
manzo. ma non ero contento. 
Ho riscritto tutto. Questo mi 
piaceva ancora meno. Ades
so sono alia centodiciassettesi-
ma pagina delta terza versio-
ne. Quelli che si interessano 
del mio stato d'animo debbo-
no sapere che nemmeno que
sta volta mi sento felice. Ma 
almeno vedo chiaramente le 
mie possibilita*. 

Sandor Csoori. poeta noto 
anche in Italia, ha lavorato 
quest'anno intorno a due 503-
getti cinematografici insieme 
a Perenc Kosa: « La crosta » 
e a Non e'e tempo». «II pri-
rao, tratta del dramma di due 
giovani nel 1956-*57. — dice 
Csoori — e stato riflutato. 
pert "Non e'e tempo" e gia 
stato realizzato e sara presto 
messo in circolazione. Le due 
storie cinematograflche scrit
ta da me e Kosa — agglunge 

— saranno pert entrambe 
pubblicate daireditore Mag-
veto ». 

Miklos Hubay, uno dei 
drammaturghi ungheresi piu 
importanti, autore li dram-
mi come « O s t la guerre » e 
a Lanciatori di coitelli», sta 
lavorando intomo ad un te-
sto intitoiato «Le parche». 
Vi si parla di tre donne che 
si occupano di intercettazio-
ne telefonica e ascolto in uno 
stato del Brasile. 

Gyula niyes, che ha festeg-
giato all'inizio di novembre 
il suo settantesimo complean-
no. e un poeta ancora pieno 
di energia e maJgrado certe 
sue confession! di stanchez-
za, Iavora a divers! progetti 
contemporaneamente. «Gli 
scrittori lavorano nello stes
so modo degli artigiani di 
una volta — dice. — Nella 
loro anima c! sono le com 
messe di un mobile, di un 
paio di scarpe. di un porto-
ne in ferro battuto. ma con
temporaneamente pesano sui
te loro spalle picooli lavori: 
la riparazione di una gamba 
di sedia. una risuolatura. la 
ferratura di un cavaKo E que
st! lavori minor! tolgono tem
po al sostanziale. Io procrasti 
no ancora il capolavoro del
la mia vita. Non ho finite 
ancora la Poesia.. * E agglun
ge: « Ho messo ia parte molti 
scritti per il iavoro dei miei 
giorni della vecchiaia quan
do i'ispirazione diventa piu 
rara. il tempo iibero aumenta 
e la solitudine desiderata per 
il lavoro diventa piu inten-
sa Li ho mess! in soatole. In 
vere e proprie bare Qualche 
volta quando ia solitudine e 
stata troppo forte ho preso 
una di queste fcatole e del 
tutto casual men te ho Dnito 
o cancellato qualcosa.^ Ho ab-
bozzato una serie di saggl 
(che bastano per un volume 
molto grosso) Intomo alia 
considerazione che 11 proble-
ma fondamcntale dl tutti 1 

popoli, che stanno dlstruggen-
dosi, e la mancanza di una 
coscienza collettiva moderna, 
cioe Ia mancanza dello spiri
to unitario. chiamato nazio
nale ». 

Un altro scrittore molto at-
tivo e Gyula Hernadi. sogget-
tista dei film di Miklos Janc-
so. Nell'anno passato Herna
di ha scritto tre drammi e 
adesso sta lavorando intorno 
ad una storia «fantastica, 
quasi surrealistica » ascoltata 
da certi amici peruviani 

«Un piccolo gruppo — rac-
conta Hernadi — decide di 
prendere l'LSD. Per l'esperi-
mento affittano una fattoria 
in una valle lontana dalla cit
ta. un edificio abbandonato. ad 
un solo piano, cioe proprio 
sicuro. I membri del gruppo 
prendono dunque la droga e 
iniziano il "viaggio". E* a que
sto punto che inizia il gran
de terremoto del Peru Men
tre i membri del gruppo 
giacciono su dei ^ofa nell'eb-
brezza dell'LSD. il mondo 
esterno viene sconvolto La ca
sa resta miracolosamente in-
tatta. I membri del gruppo 
awertono. dalle pro fond ita 
de] loro sogno, che sta awe-
nendo qualcosa. vorrebbero 
svegliarsi. ma non sono ca
paci di farlo. Poi, al mattino, 
quando tornano lucid! si al-
zano ed escono dalla fatto
ria. Quello che vedono fa lo
ro pensare che le %1sioni non 
siano finite II *erremoto ave
va radicalmente trasformato 
il paesaz?io Le montagne era-
no sparite e colline dole! si 
erano formate fino al limite 
deU'orizzonte. Ia stessa fatto
ria si trovava sulla cima di 
una collina ed il piccolo tor-
rente aveva invertito II suo 
corsb. Se qualcuno sente una 
simile storia — conclude Her
nadi — e non prova a realiz-
zarla puo buttar via la penna, 
Io non vorrei buttarla via». 

Guido Bimbi 

gno, il vizio d'origine plebisci-
tario del regime gollista. 

Allora? Se tale 6 ormai la 
nbitudine dei francesi al voto 
che mettere una scheda 
nell'urna e per essi un ge-
sto quasi familiare come ac-
cendere una sigaretta. per
che tanta febbre, perche cosl 
lunghe doglie prima dell'even-
to? Perchd le elezioni del 
1973 sono le piu aperte. !e 
piu imprevedibili e quindi le 
piu importanti degli ultimi 
quindici anni, e questo per 
due avvenimenti capitali che 
si sono prodotti dopo le ul-
time legislative del 1968: la 
morte del generale De Gaulle. 
da una parte, e la conclusio-
ne di un « Programma comu
ne » delle sinistre dall'aitra. 

Dal 1958 dietro De Gaulle, 
e la sua leggenda di salvato-
re e padre della patria. si era 
formata una sorta di vastis-
sima area di intesa tra le 
forze piu diverse della nazio
ne, una alleanza spesso con
tro natura di interessi oppo-
sti ma amalgamati attorno ad 
alcune idee o punti di for-
za garantiti dalla presenza 
del generale: la « grandeur » 
della Francia sul piano inter-
nazionale, un marcato cor-
porativismo partecipazionisti-

co sul piano sociale, il radi-
cale ammodernamento delle 
strutture industriah sul piano 
economico e la stabilita del 
potere sul piano istituziundle. 
Credibili e credute finche 

De Gaulle era in vita, tan
to da condurre il movimento 
gollista alia maggioranza as-
soluta alia Camera, queste 
idee forza lo sono assai me 
no oggi che De Gaulle non e 
piu la ad incarnarle. E :1 
gollismo, che non ha mai avu-
to una ideologia propria ma 
soltanto quella della borghe
sia dominante. non riesce piu 
a perpetuare nel tempo e ne
gli uomini il suo mito di mo
vimento di tutte le categorie 
dei francesi, interclassista e 
nazionale, ma appare sempre 
di piu come il partito della 
grande borghesia francese, 
delle sue ambizioni e dei suoi 
interessi. 

• Questa inevitabile demistifi-
cazione in atto dalla morte di 
De Gaulle, non e che ai suoi 
inizi ed e verosimile che con-
tinuera a svilupparsi fino al 
ridimensionamento del golli
smo nei suoi naturali confim 
di classe. Ma cio che fa del
la situazione attuale qualcosa 
che non ha precedenti e che 
il gollismo va alle urne per 
la prima volta senza De Gaul
le. senza la sua copertura na
zionale c al di sopra delle 
classi e dei partiti ». 

Che senso hanno le dimis-
sioni dal partito gollista di 
Vallon, di Fouchet. di Jean
neney. tutti ex fedelissimi d?J 
generale, e i malumori e !e 
rampogne di tanti altri che 
non osano tuttavia la rottu-
ra, se non quello dello sgre-
tolamento del movimento, del 
ritorno delle varie componen
ts del gollismo ai rispettivi 
punti di origine? 

Jeanneney. che lascia 
l'UDR nel 1971 e che un an
no dopo, a pochi mesi dal
le elezioni. si allea ai mo
vimento riformatore di Le-

canuet, e di Servan Schrei
ber, non e che il rappresen-
tante della piccola e media 
borghesia che ritorna alia sua 
classe dopo aver subito il fa 
scino dell'awentura degollia-
na. Fouchet, che si offre ;o 
me catalizzatore di un JUOVO 
movimento gollista per saiva-
re le idee del generale dalla 
contaminazione del post-go!-
lismo pompidoliano e il di-
sperato tentativo di resusci 
tare Lazzaro morto. Ma non 

e certo a Fouchet che puo 
riuscire il miracolo. Vallon. 
che accusa di tradimento gli 
attuali diriger.ti gollisti. e l'uo-
mo di sinistra che aveva cre-
duto nella giustizia corporati-
va del generale e che ogei ri 
toma alia sinistra libera-
le avendo perduto ogni illu 
sione nel contenuto sociale 
del gollismo. 

II movimento 
operaio 

Queste fughe non sono. co
me sembrano. fenomem isola-
ti ma incarnano il dramma 
di mighaia di francesi che. 
venuti dalla sinistra libera
te e popolare. dal centro mo
derate, non possono piu rico-
noscersi nel gollismo senza 
De Gaulle e stanno compien-
do a ritroso il cammmo ohe 
li aveva portati al gollismo. 
Quanti sono? Nessuno puo iiir 
Io ma le urne lo diranno: 
ed 6 questo uno dei ivotivi 
che rendono appassionan-
ti queste elezioni come prmvi 
< test > del comportamen'i> 
dell'elettorato gollista dopo la 
morte del generale e tre anni 
di pompidouismo. 

L'altro motivo 6 il < Pro 
gramma comune di governo > 
stipulate nel luglio scorso dal
le sinistre socialista. comuni-
sta e radicale dissidente. Per 
k prima volta dal 1936, dalla 

«leggenda » del Fronte Po 
polare, i due tradizionali par
titi operai francesi ed una 
importante frazione del parti
to radicale si ritrovano uniti. 
U loro impegno a governa-
re insieme il paese sulla ba
se di un programma politico, 
economico e sociale definite 
e articolato e molto di piu 
di un patto d'umta d'azione. 
e molto di piu di una allean
za elettorale e va perfino al 
di la degli accordi che avo-
vano permesso la viltoiia ael 
le sinisU'e nel 1936. 

Nella storia del movimento 
operaio francese, a partire 
dalla scissione di Tours, nel 
1920, che poito alia nascita 
del partito comunista, tre vol
te soltanto comunisti e socia-
listi si sono trovati dalla stes
sa parte della barricata: dal 
'3(5 al "38 nel Fronte Popola
re, del cui governo pero i 
comunisti non facevano par
te; dalla Liberazione al 1947 
nel governo nato dalla Ke 
sistenza; agli inizi del 1958 
nel brevissimo periodo che at-
gui la vittoria elettorale del 
Fronte repubblicano di Mul
let e Mendes France. Ma an
che in quei momenti di di
mension! e importanza diver-
si vi era sempre stato il pre-
valere del contingente sul di-
segno di lunga prospettiva. E 
per uno o due anni di una al
leanza non facile, quanti scon-
tri, lacerazioni, delusioni. 
quante lotte quasi sempre sca-
turite dalla insanabile voca
zione centrista della vecch.a 
SFIO. 

La reazione 
agli scandali 
Per giustificare questo cen-

trismo, cronico come una ra-
dicata affezione bronchiale. 
Mollet aveva inventato uno 
slogan che aveva avuto a suo 
tempo una certa fortuna: <I 
comunisti non sono a sinistra. 
'sono all'est*. Lui intanto ai 
gettava alia testa di tutte le 
piu squallide imprese della 
guerra fredda alia ricerca, 
forse, di una crivincita sto-
rica » della socialdemocrazia 
ma facendo per la grande 
borghesia quello che nessun 
partito socialdemocratico eu-
ropeo ha mai fatto con co-
si profonda determinazione. 

Nel 1947 I'espulsione dei co
munisti dal governo di coali-
zione e opera del socialista 
Ramadier. Due anni dopo. !a 
dura repressione dei grandi 
scioperi minerari e diretta dal 
socialista Moch. L'invio del 
primo corpo di spedizione re-
golare in Algeria, nel 1955. 
e una idea del socialista Mol
let. E sempre nel 1956 e 
ancora di Mollet il piano del
la ingloriosa aggressione a 
Suez. Senza contare 1'anno-
sa e instancabile perseveran-
za della SFIO nel reinventa-
re piani ed alleanze terza-
forziste per circoscrivere i 
comunisti nel ghetto dell'iso-
lamento politico. 

Non si tratta, qui. ne di fa
re il processo ai socialist! 
francesi ne di attribuire una 
patente di infallibility ai co
munisti. Si tratta soltanto di 
mettere in luce, partendo da 
questi precedenti storici che 
hanno caratterizzato la vita 
dei « fratelli nemici ». il salto 
di qualita che rappresenta il 
< Programma comune di go
verno *, la svolta che esso im-
prime al cammino della si
nistra francese dopo decenni 

di lotte fratricide, di disper-
sione e di fallimenti. 

Per la prima volta. dunque. 
dal 1958 i gollisti vanno alle 
urne senza il grande manteJ-
lo protettore del generale De 
Gaulle « Noi abbiamo fin qui 
trionfato — ha detto recen-
temente una vestale del gol
lismo, Michel Debre — gra-
zie al generale De Gaulle. 
Nel 1973 bisogna che le sue 
idee vincano grazie a noi > 
Per Ia prima volta dal 1938 
le sinistre affrontano una con
sultazione elettorale con un 
programma comune. Se a 
quesli due element! capitali 

aggiungiamo il resto — il di-
sgusto suscitato dagli scanda
li, rinsofferenza per 1'accre-
sciuto autoritarismo golli
sta. rimmobilismo del pote
re, le preoccupazioni solleva-
te dall'inflazione — abbiamo 
la formula della miscela che 
fa di queste elezioni un av-
venimento esplosivo, che spie-
ga perche la campagna elet
torale turbi da mesi i giorni 
di Parigi e semini il dubbi;> 
nelle file della maggioranza. 

Nessuno e profeta in pa
tria e, tantomeno. in paese 
straniero. Dire quello che ^a-
ra il responso delle urne non 
lo azzarderebbe nemmeno un 
redivivo Nostradamus. Ma 
quel che b certo e che i siol-
listi non ritroveranno molti 
dei seggi conquistati nel 1968. 

I comunisti dicono: «La 
Francia e al bivio > Per la 
prima volta, dopo quindici a > 
ni di potere assoluto gollista. 

Augusffo Pancaldi 


