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LETTERE E POESIE DI UN 
PATRIOTA VIETNAMITA 

LozioHo 
e un albero 

che vfae eter no 
I document! che seguono — lettere, poesie e brani dl dlarlo — sono stati trovatl 

nello scorso aprile indosso a un combattente vletnamita caduto nella battaglia di Quang 
Trl. Un corrlspondente brltannico, Donald McCullin, e intervenuto presso alcunl soldati 
collaborationist! che circondavano I'ucciso, frugando nelle sue tasche e dilegglandolo, 
per farseli consegnare, e li ha poi fatti pervenire a Hanoi. I testl sono apparsi sull'ultimo 
numero del c Sunday Times Magazine ». Li riproduciamo come una viva testimonianza 
del sentiment! con cui I'ignoto combattente e tanti suoi compagnl hanno affrontato la 
dura guerra contro I'invasore americano e come un omaggio al loro eroismo. 

Nella nostra patria eroica 
Mio caro Phuong 
cos) come la corda di un'arpa si pud 

spezzare ne] pieno di un gioioso concerto, 
no! parliamo di separazione nel momen-
to stesso in cui costruiamo la nostra ami-
cizia. Caro Phuong, dopo un tempo assai 
breve la nostra amicizia diviene sempre 
piu profonda. Pino ad oggi, nessuno di 
not pensava davvero che ci saremmo se-
parati. E' dawero un peccato, vero, 
Phuong? E* quello che si dice sempre: 
quando si e insieme, tutto e normale; 
quando ci si lascia, i sentimenti traboc-
cano. Ma che cosa possiarao fare perche 

ognuno dei due sia informato? Vediamoci 
presto. Ci vedremo di nuovo in questo no-
stro paese, nella nostra patria eroica. Ti 
auguro per il tuo ritorno felicita e buona 
salute. Quanto a me. sono qui per curarmi. 
Un bel giorno partird di nuovo per il 
fronte per battere tutti i primati della cam-
pagna. 

Ti do la mia mano in amicizia. 
Arrivederci per ora. 
II mio saluto a Quang Binh e a Quang Tri. 
Fraternamente 

Bui Thai Lien 
(senza data) 

La Canzone di Hanoi 
Camminiamo per le strade di Hanoi, 

strade che risplendono di grandi eventi. 
La nostra grande. storica Avenue di Ba 
Binh. D boulevard di Koan Kiem, che 
diventa cos) vivace in primavera. Nel 
cuore della capitale udiamo i) tuono della 
battaglia, la battaglia contro gli aggres-
sori americani. 

Ehi, ragazza col fucile in spalla! Per
che scompari dietro l'angolo? Dove vai 
con i tuoi occhi cos) chiari? Dove vai 
cos) decisa? 
'. Ehi, combattente della liberta! Te ne 
stai flero accanto al tuo fucile e guardi 
con tanta passione ad ogni strada. 

O capitale fatta della nostra carne e 
del nostro sangue, versa tutto il tuo odio 
sugli aggressori americani. Difendiamo la 

terra e il cielo della nostra amata capi
tale. 

Ehi, ragazza t La nei campi dove le 
bombe sono appena cadute. la dove il 
furao si leva nel sole, il riso cresce gio-
vane e verde! 

Nella notte i nostri lavoraton. gli elet-
tricisti, lottano per darci luce. 

Gli altoparlanti annunciano la loro vit-
toria. una vittoria che protegge la terra e 
il cielo della valorosa capitale. Ovunque 
udiamo levarsi le canzoni. Qui e la capi
tale, qui e il cuore orgoglioso della nostra 
terra, qui Saigon, qui Hue. qui tutto il 
paese. Gli aggressori cadranno su questo 
suolo. il suolo eroico della nostra capitale. 

La nostra capitale. Hanoi, e un canto 
di gloria. 

(senza data) 

Ti ricordo 
Mi ricordo il momenta in cui ti bo lasciato. 
Conto sulle dita: sono gia tre primavere. 
Sono lontano da te ma il mio cuore 
ti e molto vicino. 
Combatto nella reslstenza 
per la causa del popolo " -> 
ma come posso dimenticare fl nostro amore 
come posso dimenticare 0 tnomento in cui 
ci siamo separati? 
Era primavera quando sono partite 
per adempiere al mio sacro 
grande compito. 
QueUa sera, prima che ci dicessimo 
arrivederci 
ti guardavo, incapace di parlare. 
Sopraffatto dalTesitazione e dall'ansia 
son partito senza dirti 
quando torner6. 
Da allora io marcio 
diritto nel cuore della battaglia. 
Detesto questi <yankee> odiosi che soffocano 
la nostra felicita, la felicita 
del nostro paese. 
Amor mio, ogni volta che ti penso 
sento piu odio per fl nemico. 
Sono deciso a ueddere 
tutti i lupi per salvare tutti gli uomini. 
Malgrado le awersita, fl morale e alto. 
Mi importa poco di versare il sangue. 
Voglio assolvere fl mio dovere di giovane 
per costruire la felicita di domani. 
Sui palchi voleranno le bandiere 
il giorno della vittoria totale. 
Quel giorno, cara, • nostro amore 
sara anche piu forte 
fl mio amore per te e per fl paese 
sara piu ricco. 
L'umanita pacificata cantera 
ad alta voce per celebrare la pace 
che regnera sull'universo. 

luong Nguyen, 15 gennaio 1971 

Odo di nuovo le sue parole 
H pensiero di lui mi da speranza. D mio 

amore per lui k grande come una foresta 
piena d'alberi. Mi ricordo lo zio Ho quando 
k venuto una volta a piantare albeit Era 
vecchio, ma forte. Per amore del popolo 
ci ha consigliato e guidato, dedicando se 
stesso alia giovento come una madre ai 
figli- Per tutta la sua vita ha dato se 
stesso alia patria. Lo zio ascolta ancora 
le nostre canzoni. AUraverso il mormorio 
dei fium Lam, oltre fl monte Hong, come 
un saluto alia patria. odo di nuovo le sue 
parole. 

Egli esistera finche esiste fl nostro pae

se. D popolo di Nghe An ricorda i suoi 
consigli. 

Ricordo quando tornd al suo villaggio 
natale e fece visita ai vecchi e ai giovani. 
I filari di alberi verdi ondeggiavano come 
se volessero salutarlo. La sua visita al 
villaggio Son fu una visita all'intero paese. 
Per tutta la vita ha dato se stesso alia 
patria. 

Lo zio vive come un albero eterno. Le 
montagne e le colline vegliano su di lui. 
Le canzoni della foresta lo cullano nel 
suo sonno. 

23 gennaio 1971 

Dissi addio a mia madre 
Quando ero ragazzo andavo a scuola 

due volte al giorno. Amavo il nostro pae
se attraverso le pagine dei libri di testo. 
Chi pud dire che far la guardia ai bufali 
sia una ooia? Mentre gb uccelli sugh 
alberi cantavano la loro canzone, io so-
gnavo ad occhi aperti. Qualche volta tra-
scuravo il lavoro per cacciare le fa rf a lie 
sulla riva del lago. Quando mia madre 
nri sorprendeva, sooppiavo in la grime sen
za che lei mi picchiasse. 

La bambina sulla porta accanto mi guar 
dava ridendo. Pieno di vergogna. mi na-
scondevo dietro la finestra. 

Venne la rivoluzione e poi i lunghi aniu 
della resistenza. Da allora fl mio paese e 
martinzzato dai nemici Dissi addio a mia 
madre e partii 

La bambina della porta accanto — ehi 
lo avrebbe mai pensato? — si un) anche 
lei alia resistenza. 

L'ultima volta che ci siamo incontrati. 
mi ha sornso da dietro la manica, gli 
occhi tondi amabili. Pu durante un'opera 
zione militare. Non fui capace di dirle 
neppure una parola. Quando la mia unita. 
fu passata, mi voltai a guardarla. Pio-

veva, ma dentro di me sentivo caldo. 
Quando la pace verra 

tornerd in quel luogo 
ritrovero la mia vecchia scuola 
e il campo di carina da zucchero. Ritro
vero lei. modesta. nascosta dietro la fine
stra. coo lo stesso sorriso burlone rispon-
dera alia mia domanda segreta. 

Sapeie. non e facile essere eioquenti sul 
malrimonio. 

Profondamente commosso, guardero la 
sua mano nella mia e lei lascera la sua 
calda mano nella mia. 

Oggi, bo avuto notizie incredibili ep-
pure vere. D nemico I'ha ucdsa e ha 
buttato via fl suo eorpo. Ha fatto que
sto solo perche era una guerrigliera. 

Ho il cuore pieno di lagrime. Mi sen
to mezzo morta 

Prima, amavo fl mio paese per i suoi 
fiori e le sue farfalle. E per questo. 
qualche volta. le prendevo per avere tra-
scurato fl mio lavoro. Ora. amo il mio 
paese perch* in ogni granello della sua 
terra ci sono fl sangue e la came della 
mia piccola sorella. 

28 gennaio 1971 

I bambini italiani per il Vietnam 
AH'appello dell'Unita hanno gia risposto centinaia di piccoli - Classi, circoli, singoli alunni da ogni parte 
d'ltalia hanno inviato i loro lavori - L'iniziativa prosegue: tutti i disegni verranno raccolti in un album 
e consegnati al ministro Xuan Thuy, capo della delegazione della RDV alia conferenza di Parigi 

Le bambino della 111 
elementare del 60. cir-
colo di Napoli ci han
no mandato I loro di-
•egnl. Ecco quello di 
Agneae Slmonella che 
lo accompagna con la 
dedlca • La guerra e 
brutta, perch6 uccido-
no gli uomini e le defi
ne, i bambini e I vec
chi >. 
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Da Suuara (Manto-
va) Maurlilo Guinda-
linl della II elementa
re cl manda II tuo 
movlmentato dlsegno 
•plegato con quests pa
roles • Lo mamma del 
Vietnam plangono, per
che I bambini muolo-
no, e anche I bambini 
piangono perche le tue 
mamma • I iuol papa 
muoiono. E allora Ni
xon deve far amettera 
di fare la guerra. Cod 
vol bambini aarete con
tent! che II vottro 
Vietnam dopo tantl 
annl e llbero. II vo-
stro amlco Maurlilo a, 

f.<.* 

Da Roma Paolo Ra-
maldi, di 10 anni, cl 
ha mandato questo ve
ro e proprio « raccon-
to scenegglato » In cui 
II cannone dice « pa
ce » e le bombe ven-
gono cancellate. Paolo 
ha messo in calce al 
suo dlsegno una dedl-
ca: • con salutl a! vlet-

' ' namiti ». 

Piu di quattrocento disegni per i bambini vietnamiti 
sono gia arrivati allUnita da tutta 1'Italia. In meno di 
quattro giorni centinaia di piccoli hanno gia risposto al 
nostro appello con un entusiasmo straordinario. 

La prima ad arrivare e stala una busta grande, aran-
clone in cui le 31 alunne di una V elementare della scuola 
Salvatore Traina di Misilmeri (Sicilia) ci uanno spedito 
i loro lavori: in ognuno una dedica a un bimbo vietnamita. 
Vorremmo riferirle tutte, perche e impossibile scegliere 
la piu bella Ne prendiamo una a caso: cCari bambini 
vietnamiti — scrive in un angolino del suo disegno Gi-
rolama La Barbera — io vi ho disegnato questo aero-
plano, questa bandiera e questo soldatino perche e'e la 

guerra. Io vorrei che ci fosse la pace come da noi. Se 
veniste qui in Sicilia vi darei tutto, perfino la mia vita*. 

Molti altri bambini ci hanno mandato i disegni o da 
una classe o da un doposcuola, qualcuno ha raccolto 
quelli del suo caseggiato, qualche altro ha unito al suo 
quello della sorellina e del fratellino piu piccoli. Da Co-
macchio (Ferrara) ne sono arrivati una ventina: tre 
alunni della V BM Cesare. Gianluca e Fernando ne han
no fatto two in comune. mentre i piccoli del Club Ra-
gazzi di Roma sono venuti tutti insieme a portarci i loro 
in redazione e gli scolari della II Montessori di via Santa 
Maria Goretti ce li hanno spediti collettivamente. 

Lo slancio col quale i bambini hanno risposto all'ini-

ziativa dell'Unita, l'impegno che hanno messo nel fare 
i disegni indicano fino a che punto la condanna della 
barbarie USA, l'ammirazione per la lotta dei vietnamiti. 
la volonta di contribuire al grande movimento per im-
porre la pace siano sentimenti popolari e di massa nel 
nostro Paese. L'Unita rinnova l'appello a tutti i bam
bini: € mandate un disegno per i piccoli vietnamiti*. I 
disegni verranno raccolti in un album e consegnati a 
Xuan Thuy, capo della delegazione della RDV a Parigi. 

INVTATE I DISEGNI ALL'UNITA'-SCUOLA. VIA DEI 
TAURLNI 19. ROMA, RICORDANDOVI DI METTERCI IL 
NOME. COGNOME. L'ETA* E LA DEDICA AI BAMBI
NI DEL VIETNAM. 

Nella capitale della RDV, dopo la imposta cessazione dei bombardamenti USA 

Ad Hanoi, fra la gente 
La citta attende le decision! sulla fine della guerra — E' consapevole delPimportante vittoria di pre-
stigio riportata su Nixon, ma continua a prepararsi a parare nuovi attacchi — L'animazione del sabato 
e della domenica, quando migliaia di cittadini allontanati per motivi di sicurezza rientrano a casa 

Dal nostro inviato 
HANOI, gennaio 

In questi giorni la capita
le del Vietnam attende. Nel 
mondo. gli occhi di cctoro che 
hanno a cuore questo paese 
sono rivolti altrove. E* a Pa
rigi che si giocano i desti-
ai del Vietnam in questo 
tnomento? Forse. Le ootizie 
che arrivano portano segnj 
positivi, segni di pace? Ma 
nella calma apparente di que
sti giorni la citta si prepara 
a resistere ancora, a parare. 
se sara il caso. nuovi attac
chi. 

La citta e ancora- quasi 
vuota. ehi ba cooosduto Ha
noi in tempi oorraali dice 
che e quasi deserta. Ma cer-
to l'animazione e maggiore 
rispetto ai giorni dei bom
bardamenti. soprattutto il sa 
bato e la domenica. quando 
molti rientrano per i loro ac 
quisti o per venire a trovare 
parenb ed amid che le esi-
genze della produnone e del
la difesa impegnano a resta
te in dtta. Le coppie di in-
namorati vengono ad occu-
pare di nuovo le panchine nei 
giardini che circondano il 
« piccolo lago >. La via presso 
fl grande mercato ora chiuso 
si ripopola di gente. di bam
bini e di venditori che por
tano i prodotti deDa carapa 
gna Una folia meridionale, ca 
lorata e quasi gioiosa. Qua
si. perche di tan to in tan to 
ai soopre in mezzo agli altri 

un viso teso per il dolore, de-
gli occhi che hanno pianto a 
lungo. Oppure un artigiano. 
bra gli altri. un marmista 
che prepara piccole lapidi 
mortuarie. Molte. troppe, al-
lineate lungo il marciapiede 
per un lungo tratto. Le da
te: 18. 22. 26 dicembre; i luo-
ghi: Kham Thien. Deing. Mai 
Huong, nomi che indicavano 
strade ed oggi macerie. 

Ma dove la folia si ispes 
sisce e diviene come quella 
della Hanoi in tempo di pa 
ce. tra la quale e necessario 
aprirst la strada lavorando 
di gomito, & di fronte ai car-
telloni che mostrano le di 
struzionj in tutto fl paese, 
le carcasse degli aerei abbat-
tuti. Ie foto dei pilou" cattu-
rati, le caricature di Nixon 
Non e'e ad Hanoi luogo piu 
frequentato della espnsizione 
che mostra I'andamento del
la guerra al Nord come al Sud 
con la grande carta che da 
in dettaglio il numero degli 
aerei abbattuti. le battaglie 
terrestri p:u importanti. i re-
sti daerei e dell'incredibUe 
equipaggiamento dei piloti 

In questi ulthni tempi la 
esposizione si e anicchita co
me non mai. La popolazione 
ha seguito giorno per giorno 
I'andamento complessivo del-
le battaglie e giorno per gk>r 
no si e fatta strada la con 
vinzione che una vittoria o 
forse la vittoria si awicina-
va. Per questo motive- non si 
sono mai avuti segni di tco-

raggiamento. La cosa piu im-
portante era di tenere il con
to dei B 52 che la difesa an-
tiaerea. i missili < Sam 2 » riu-
scivano ad abbattere ogni 
giorno. 

Non si e trattato solo del 
sempuce fattore psicologico. 
della vittoria di prestigio. del
la dimostrazione del fatto che 
grazie ai rcezzi fomiti dai 
paesi socialist! e alia intelli 
genza vietnamita, si era di-
strutto il mito tecnologico del 
la invulnerabflita dei B-52. 
In realta si e dato un duro 
colpo a tutta una concezio-
ne della strategia della guer
ra moderna, secondo la qua
le la superiorita aerea e na 
vale garantisce la vittoria. 

In particolare. come ha 
scritto U giornale dell'eser 
cito Quan Doi Nhan Dan, il 
31 dicembre scorso si e scoo-
fitta la strategia di Nixon 
t Nixon continua a pensare 
che Vaviazwne e la marina 
USA costituiscono sempre la 
forza fondamentale della stra
tegia militare americano. 
Strategia militare che const-
ste nel far mostra di ma 
grande forza e alio stesso tern 
po dimostrare questa form 
nei fatti, nella speranza di 
ragghingere gli scopi deUm 
politico militare di prevenzio 
ne, di intimidaxione e d3 an-
vertimento verso coloro che 
osano opporsi a nri. UtQizzan-
do tutte le forze dell'aviazio-
n* USA neWAsia del Sad per 
attaccare Hanoi e Haiphong. 

Nixon pensava di aver porta-
to dei colpi precisi alle posi-
zioni nevralgiche awerse. co
sa che potrebbe permettere 
agli Stati Urtiti di raggiunge-
re i loro scopi militari e psi-
cdogici. Tuttavia U calcolo de
gli USA & stato sconvolto dai-
la lotta ostinata detle forze 
annate della popolazione del 

Nord Vietnam. Ottenendo una 
gloriosa vittoria sui B-52 ab-
biamo sconfitto la "guerra 
americanizzata" nixoniana 
portata al phi alto grado, e 
dando scacco ad un grande 
contrattacco lanciato dagli Sta
ti Uniti in un momento di 
significato molto importante*. 

La coscienza di questo fat 
to e diffusa nel popolo viet
namita. Ci si guarda bene 
perd dairaffermare che si 
tratta di una vittoria defini-
Uva. Qui si pud avere la spie-
gazione dell'altra faccia del 
volto che presenta Hanoi in 
questi giorni. 

Mentre si sente gia nell'aria 
1'awicinarsi del Tet, della 
grande festa del capodanno 
lunare, si continuano a sea 
vare i rifugi. I rifugi mdi-
viduali soprattutto, buche lar 
ghe 60-70 centimetri e profonde 
un metro e mezzo, rivestite di 
cemento e chiuse da un co-
perchio della stessa materia 
Secondo 1'opinione generale, 
questi rifugi si sono rivelati i 
mezzi piu efficad per salva
re le vite umane dai bom
bardamenti. Una delle tante 
c invenzioni» vietnamite, il 

cui inventore e rimasto sco-
nosciuto. Alio stesso tempo 
continua, discretamente ma 
efficacemente, la dispersione 
nella campagna della popo
lazione e degli organismi am-
minjslrativi. 

L'attivita ferve e tutti vi 
partedpano perche se la vit
toria delTultima decade di di
cembre si rivelasse non def ini-
tiva sara necessario risponde-
re ancora con gli stessi mez
zi. Se Nixon non ba capito 
la lezione, dovra impararla, 
ecco la spiegazione di questo 
atteggiamento che potrebbe 
sembrare contraddittorio. Del 
resto, se esprimete i vostri 
dubbi a un responsabile viet
namita, vi rispondera che non 
si tratta ne di pessimismo 
ne di ottimismo, ma dell'espe-
rienza. In tutte le sue forme 
raggressione americana al 
Vietnam e una < guerra a ca-
rattere neocolonialista*. doe 
una guerra che deve distrug-
gere la volonta del popolo a 
resistere all'aggressione eco-
nomica dei capitali Usa e 
alleati. a costruire un'eoono-
mia nazionale indipendente. 

Pud sembrare strano. ma si 
pud citare a dimostrazione di 
questo e a simbolo dello spi-
rito che regna ad Hanoi in 
questi giorni, uno spettaco-
lo dnematografico. Qualche 
sera fa i giornalisti presen-
ti ad Hanoi sono stati invi-
tati alia presentazione di due 
film che i dneasti vietnami
ti hanno terminato proprio 

nei giorni dei bombardamen
ti. II primo mostrava con ra-
ra efficacia la battaglia dm 
giorni scorsi. Si potevano ve-
dere le distruzioni. gli aerei 
in fiamme cadere a poche 
centinaia di metri dalla mac-
china da presa. Ie battaglie 

della contraerea, la cattura dei 
piloti, la carcassa di un F-ll 
quasi intatta precipitata in 
mezzo alia foresta La sorore-
sa vera d perd venuta dai 
secondo film. 

Si trattava di un cortome-
traggk) a disegni animati che 
racconta la storia della lotta 
tra il c genio delle acque -> e 
il «genio della montagna*. 

E' un'antica leggenda che 
simboleggia l'immane e seco» 
lare lavoro dei vietnamiti per 
controllare il flusso delle ac
que. per prevenire le uronda-
zioni che distruggono le col-
lure. La storia e semplice e 
breve da raccontare. C'd un 
popolo che vive operoso e fe-
lice fino a quando il c genio 
delle acque » non scatena em
tio di lui la furia degli ele
ment!'. una serie di visciili 
mostri verdastri. Contro di 
lui gli uomini resistono, co-
strmscono dighe, lottano e sa
ra l'intervento soprannaturale 
del buon «genio della mon
tagna > a ottenere la vittoria. 
Saranno perd ancora gli u> 
mini con il loro lavoro a ri-
costruire le dighe e a riptr 
rare le distruzioni. 

Massimo Loch* 


