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Roccaraso: salvi i coniugi perdutisi nella neve

L'AQUILA, 3

Sono stati ritrovati vivi,
questa mattina, i due coniu-
gi baresi dispersi da gioved)
sul monte Aremogna, dove si
erano recati per sciare. I due
— 1] rappresentante di liquo:
ri Angelo Riccardo Castiglio-
ne e la moglie Matilde Ca-
mardella — sono statl traspor-
tati a Roccaraso; la donna
ha' la caviglia sinistra frat-
turata per la caduta in un
crepaccio, e le sue candizioni
sono critiche per il gelo e le
sofferenze, ma non corre al-
cun pericolo di vita.

Anche i dieci uomini com-
ponenti una delle squadre di
soccorso, che da 24 ore non
avevano dato pillt notizla di
sé e per i quali sl vivevano
ore d’ansia, sono statl ritro-
vati: si erano fermati, su una
pendice del monte, visto che
la fitta nebbia non permet-
teva toro di proseguire le ri-
cerche dei due coniugi ba-
resi.

Angelo Riccardo Castiglione,
34 anni, & giunto a Roccara-
so0 stremato ma bene in sa-

lute. Ha riabbracciato le sue
bambine, dopo aver fornito
ai soccorritori le indicazioni
che hanno loro permesso di
giungere sul luogo dove si
trovava la moglie Matilde.

Cosi l'uvomo ha raccontato
la sua paurosa vicenda: « Ho
percorso a pledi una ventina
di chilometrl, nella neve al-
ta un metro e mezzo. I fred-
do non é stato insopportabi-
le, ma il terreno era acciden
tato e il cammino difficile.
Appena ho raggiunto le case,
un ‘automobilista mi ha cari-
cato a bordo e portato dai
carabinieri di Alfedena. Dopo
esser saliti sull’Aremogna, gio-
ved]l, io e mia moglie abbia.
mo sciato e ?oi perso lorien-
tamento per la nebbia. Ci sia-
mo messi in cammino alla
cieca, non so per quanto tem-
po. La notte I’'abbiamo passa.
ta abbracciati 'uno all'altra,
per combattere il freddo. Poi
abbiamo ripreso il cammino
ma siamo precipitati in uno
strapiombo di una decina di
metri. Io sono caduto bene,

ma mia moglie si & frattura.
ta una caviglia. Allora & ve-
nuta la paura, ma non ho per-
so la fiducia di farcela. Ho
scovato un anfratto, un cre-
paccio colmo di neve ma ri-
coperto alla meglio da un sas.
so, e 1 ho sistemato Matilde,
coprendola con tutto cid che
ho trovato: abiti, sassl, sterpi,
Poi sono partito: non si vede-
va pil niente, non si capiva
piu niente. Ho imboccato un
canalone che doveva per for-
za portarmi a valle, ma ho
vagato tutto il giormmo e la
notte. Poi ho visto le casew.

Appena giunto a Roccaraso,
il Castiglione ha indicato al
dirigenti dell’operazione di
soccorso il punto esatto in
cui aveva lasciato sua moglie:
tutti gli vomini delle squadre
di soccorso disponibili si so-
no mossi allora verso I'Are-
mogna, in particolare verso
la zona Caste] di Sangro-Scon-
trone Un pailo d'ore dopo si
apprendeva, attraverso il col-
legamento radio dei soccorri-
tori con la base di Roccaraso,
che Matilde Castiglione era

stata raggiunta, e trovata vi-
va nell’anfratto in cui il ma.
rito l'aveva lasciata per an-
dare a cercare aiuto,

Si conclude cosi, felicemen-
te, una vicenda che rischiava
di trasformarsi in un'altra,
ennesima tragedia della mon.
tagna. I due coniugi Castiglio
ne, tra l'altro, avevano la-
sciato nell’'albergo di Rocea-
raso, le loro due bambine:
hanno potuto riabbracciarle
soltanto oggi, piangendo dalla
commozione, -

Anche 1 diecl soccorritori
che erano « scomparsi» da 24
ore sono rientrati in serata a
Roccaraso. . -

NELLE FOTO: Matilde Ca-
mardella mentre viene tra-
sportata a Roccaraso in ba-
rella dai soccorritori. Angelo
Riccardo Castiglione, che ha
raggiunto stremato, ma in
buone condizioni, Roccaraso
dopo avere percorso a Dpiedi,
nella neve alta un metro e
mezzo, una ventina di chilo-
metri In cerca di aiuto.

- Un paese della Calabria sconvolto da un‘assurda serie di delitti

LA FAIDA DI SEMINARA

" Per uno sgarro mafioso
otto morti in sedici mesi

Le due famiglie dei Gioffré e dei Frisina-Pellegrino si stanno distruggendo a vi-
cenda — Agguati mortali lungo le strade — L'apparizione dell'« vomo mitra » du-
rante un funerale — L'ultimo omicidio: uccisa una giovane, madre di quattro figli

Scoperta in Equador

Si fuma e si vive molto
nella «vallata felice »

LONDRA, 3

Esiste un'autentica Shangri-la in Equador. Al ritorno dal
paese, un gerontologo londinese, narra di una vallata dove il
patriarca ha 142 anni. Nove dei novecento abitanti sono cente-
nari, mentre una trentina superano abbondantemente gli ottan-

tacinque anni di eta.

* A rivelarne l'esistenza & stato David Davies, uno studioso

delluniversitd di Londra,

Gli abitanti di una vallata, tra le montagne equadoriane,
scrive lo scienziato, raggiungono etd straordinarie, seguendo
una dieta composta fra I'altro da quattro bicchieri di rum al
giorno, fumando dalle quaranta alle sessanta sigarette. Eviden-
temente, oltre al fumg delle sigarette, questi centenari non

respirano l'aria ammorbata delle nostre

adulterati.

citta, né mangiono cibi

11 piu vecchio & José David (142 anni). Miguel Carpio ne ha
123. Gl abitanti della tranquilla vallata, millecinquecento metri
sopra il livello del mare, discendono dai conquistatori spagnoli.
11 paese & stato recentemente visitato da altri studiosi, al fine
di cercare le cause che permettono agli abitanti di essere cosi

longevi.

11 fatto straordinario & che questa gente, come si & detto,
beve tranquillamente quattro bicchieri di rum al giorno, come
media, e fuma una quantita di sigarette che in altre parti del
mondo € ritenuta nociva alla salute. Per di piu si tratta di rum
non raffinato e di sigarette fatte in casa, con tabacco ricavato
dalla semina propria, confezionato in sigarette con una carta

molto spessa.

Nonostante dieci arresti sempre piu intricato il giallo del ristorante presso Napoli

Un nome shagliato alla coppia sepolta

Allalba il colpo di scena: « Li abbiamo identificati! » - Al mattino la telefonata da Palermo: « Ma noi siamo vivi!» - Il direttore di un hotel a

’

~ Tertacina era sicuro di aver riconosciuto I’uomo: e la donna trovati assassinati 11 giorni fa - Rintracciato (e incriminato) uno strano finanziatore -

Balletto di
soli uomini

in un locale
di Parigi

Ricerche
congiunte
URSS-USA
nell’Artico

PARIGI, 3.

Le spogliarelliste al night
club Narcissus di Parigi han-
no protestato presso le auto-
ritd denunciando «una con-
correnza sleale, una indescri-
vibile parificazione dei sessi
e licenziamenti abusivi ». Mo-
tivo di tanta ira: dodici bal-
di giovani le sostituiranno nel
club a partire da marzo. 11
club cambierd nome adottan-
do quello di Man (uoma).

La proprietaria del night,
Helene Martini, ha spiegato
al giornale che « il tradiziona-
le spettacolo dello spogliarel-
lo & stato completamente de-
gradato degli eccessi della
moda». La signora si & la-
mentata di quanto avviene
sulla Costa Azzurra, a St. Tro-
pez, dove lo spogliarello é
ormai integrale.

Gli  «aspogliarellisti» del
nuovo Man sono alti almeno
un metro e ottanta, sanno
ballare, e hanno eta inferio-
re ai 23 anni. Sono stati scel-
ti fra 120 candidati e com-
prendono due universitari,
uno studente di architettura,
tre capi famiglia.

Lo spettacolo sara diretto
da Victor Upshaw, che dirige
il famoso spogliarello al Cra-
2y Horse Saloon. Per qualche
tempo, dice I'Aurore, Upshaw
usera uno pseudonimo

intruglio
| diabolico

SEATTLE, 3.

Ha preso il via oggi la pri-
ma operazione congiunta so-
vietico-americana di ricerche
sulla -calotta polare artica
Il rompighiaccio Staten Island
della guardia costiera ha la-
sciato Seattle per iniziare lo
studio della misteriosa re-
gione che, secondo gli scien-
ziati, potrebbe contenere la
chiave per pilt accurate pre-
visioni meteorologiche. L’ope-
razione, denominata Besex
(esperimento nel mar di Be-
ring), & stata resa possibile
dagli accordi di cooperazione
scientifica firmati a Mosca
lo scorso anno dal presidente
Nixon. Il direttore dei pro-
grammi della NASA William
Nordberg e funzionari della
Accademia sovietica delle
scienze ne concordarono i
particolari lo scorso autunno.

Lo Staten Island saria af-
fiancato da una pave meteo-
rologica sovietica e due aerei
speciali dei due paesi, dotati
di speciali strumenti.

« L’Artico € una componen-
te fondamentale del sistema
che é alla base della situazio-
ne meteorologica del globo,
ma nessuno dispone di dati
sufficienti per predire cosa
faranno le tre sostanze, l'aria,
{’.acqua e il ghiaccio dell’Ar-
ico »

Dalla’ nostra re(da.zione

. NAPOLI, 3.

All'uvomo ed alla donna tro-
vati cadaveri nel giardino del
ristorante « 'O Pullastiello » un-
dici giorni addietro, & stato da-
to un nome: un primo nome,
dobbiamo aggiungere, sbaglia-
to, dal momento che... non é
il loro.

La identificazione delle vitti-
me, che avrebbe dovuto forni-
re la chiave del ¢ giallo di Se-
condigliano », & stato il primo
di uno sconcertante susseguirsi
di clamorosi colpi di scena,
che hanno tenuto per tutta la
notte i cronisti impegnati a
districarsi tra le affermazioni
dei carabinieri e le - smentite
della polizia o viceversa.

C’a, infatti, tra gli inquirenti
- come al solito — un «leg-
gero» contrasto: per i carabi-
nieri le vittime bhanno allog-
giato, almeno per una notte, in
un albergo di Terracina; per
la polizia questa circostanza &
priva di qualsiasi fondamento.
Intanto i due veri proprietari
dei nomi <« appioppati ai mor-
ti> si sono fatti vivi, dichia-
rando, appunto, di star bene
in salute e di non essere quin-
di i cadaveri in questione. .

La situazione — al momento
in cui scriviamo — é& talmen-
te intricata da far impallidire
il migliore tra gli autori dei
<rompicapo » televisivi a pun-
tate. Ma riepiloghiamo tutta la
vicenda. Undici giorni addietro
nel giardino del ristorante ven-
nero rinvenuti i corpi di un
uomo e di una donna: erano
stati assassinati a colpi di ri-
voltella e nascosti 'uno in un
fosso scavato sotto il muro di
cinta e laltra in un pozzo
nero.

Le indagini vengono svolte
dalla «mobile» che per gior-
n e giomni interroga inutil-
mente un mucchio di persone:
nessuno ha visto e sentito nul.
la. I tre proprietari del risto-
rante vengono accusati del de-
litto e rinchiusi in carcere in-
sieme con sei dipendenti. Man-
ca il movente del dehtto: per
scoprirlo, ¢ necessario dare un
nome alla coppia uccisa. Nei
loro abiti non vi é né un sol-
do né un documento.

Improvvisamente si sparge
la voce che i carabinieri —
interessati anche loro alle in-
dagini, benché siano arrivati
nella «trattoria della morte »
in ritardo sulla polizia — han-
no identificato — finalmente! —
i due morti.

Un albergatore di Terracina
— quello dell'Hotel <«Palace» —
ha infatti riconosciuto nella fo-
to delle vittime due clienti
che avevano soggiornato per
una seltimana nella citta lazia
le. Dello stesso parere sono
anche la segretaria ed un al
tro dipendente dello stesso al-
bergo Vengono prelevati in
auto e condotti a Napoli per
il riconoscimento ufficiale alla
c«morgue >, Arrivano esatta-
mente alle 245 di questa not-
te; appena vedono i due corpi
esanimi  annuiscono: <« Sono
proprio loro». E forniscono i
nomi: Francesco Palermo di
33 anni e Maria La Mattina, di
30 anni, entrambi originari di
Palermo. Rapidissime indagini
permettono di stabilire che ef-
fettivamente i due a Palermo

A ~ o

non si trovano: la donna si é
trasferita — almeno cosi pa-
re — da una decina di anni in
Germania, vivendo tra Colonia,
Amburgo e Francoforte. Anche
dell'uomo — gia noto alla giu-
stizia — non si trovano tracce.
Allora non c'é dubbio: si trat-
ta proprio di Francesco Paler-
mo e Maria La Mattina.

Ma una prima cosa comin-
cia a non quadrare poco pri-
ma dell’alba: la polizia, che &
in possesso delle impronte di
tutt’e dieci le dita della vitti-
ma di Secondigliano chiede al
centro di polizia scientifica di
Roma di confrontarle con quel-
le che sono in archivio e che
appartengono a Francesco Pa-

.lermo. Non c'é nulla in comu-

ne. Allora si mette in movi-
mento la ¢ Mobiles, ma ecco
I'imprevisto: Francesco Paler-
mo ascolta stamane alle otto
la radio e con somma sorpre-
sa apprende di essere morto.
Si presenta immediatamente
alla polizia e dice che anche
la sua amica gode ottima sa-
Jute. Aggiunge che effeitiva-
mente nei giorni scorsi ~ ed
esattamente dal 16 al 23 gen-
naio — sono stati all’hotel

«Palace » di Terracina, ma che
sono rientrati poi tranquilla-
mente in Sicilia.

Allora chi hanno riconosciu-
to i tre dipendenti dell’alber-
go? L'interrogative & dramma-
ticob ma ecco un altro colpo
di scena: i tre ricordano be-
nissimo che insieme con la
ccoppla senza nome>» Vi era
un terzo personaggio: Alfonso
Romano, di 49 anni, originario
di Pagani e residente a Sca-
fati. Una «gazzella» viene in
viata nel centro a pochi chilo-
metri da Napoli, lungo I'auto-
strada per Salerno, ed il Ro-
mano viene accompagnato in
caserma. E' interrogato dal so-
stituto della Repubblica dott.
Italo Ormanni. alla presenza
del suo legale di fiducia: su-
bito dopo, il magistrato gli ha
fatto notificare un ordine di
carcerazione ¢ per reticenzas».

E con costui siamo a dieci.
Dieci persone sono ora detenu-
te per il ¢giallo» della «cop-
pia senza nome >. Da indiscre-
zioni trapelate, comunque, pa-
re che il Romano abbia detto
di aver conosciuto 1'uomo, tro-
vato poi cadavere, al tavolo da
gioco di un bar di Terracina e

- -y

di avergli dato in prestito un
milione e settecento cinguanta-
mila lire dietro la garanzia di
un certo Acampora, suUo So-
cio nella conduzione di una
segheria nella cittadina lazia-
le. I Romano ha fornito in-
dicazioni ben precise ai cara-
binieri di Terracina — anche
loro stanolte erano a Napoli —
i quali hanno detto di avere
identificato Acampora e sono
partiti in macchina per andar-
lo a prelevare a casa. Quan-
do sono giunti sul posto —
dopo un'ora — di Acampora
non c’era traccia. Dove é fi-
nito?

Mentre si cerca di sciogliere
questo ennesimo nodo dall’al-
tra parte si smentisce tutto.
Per la polizia la «<coppia sen-
za nome>» non € mai stata
nell’hotel « Palaces. Come sia
giunta a questa deduzione é
ancora un mistero: uno di quei
misteri che soltanto 11 giorna-
lista-detective dei «gialli» te-
levisivi potrebbe chiarire. se
guendo il copione parola per
parola. Ma qu si recita a sog-
gett‘.o"' v _ 1w Lt ‘g A
Giuseppe Mariconda

Oltre un miliardo stanziato dalla Regione a Perugia

Nuovo centro nucleare
per la lotta ai tumori

Il complesso, in fase di progetto, sara fo_rnito delle pitb moderne anrezzaturé
compresa |‘applicazione di sostanze irradianti - Una équipe di 7 o 8 specialisti

. Dal mostro corrispondente

PERUGIA, 3
A Perugia sorgerad un centro di medicina
nucleare per la diagnosi e 1a cura dej tu-
mori e di numerose altte malattie che
richiedono l'applicazione di sostanze irra-
dianti. I1 costo totale dell’opera, che sara
dotata delle pitlt moderne apparecchiature,
€ di un miliardo e 100 milioni. Ls proposta
per la costituzione del centro & stata avan-
zata dalla Giunwa regionale che, a norma di
quanto stabilito da una recente legge del
Consiglio, I'ha sottoposta alla « partecipa-
zione » popolare. Sono stati anche consul-
tati gli enti locali ed ospedalieri ed i rap-
presentanti delle associazioni operanti nel
settore che hanno mostrato di condividere
appieno la decisione della Giunta, di cui

hanno auspicato la rapida realizzazione.
In Umbria, come nel resto del Paese,
mancano attrezzature di questo tipo, tut-
- tavia indispensabili per organizzare un si-
prevenzione e di cura serio ed

stema di
efficiente.

11 centro tumori dell'Ospedale regionale
dl Perugia, per esempio, & rimasto per
lunghi anni inutilizzato a causa della man-
canza di radioisotopl ed ancora di piu per
I'incuria di coloro (i responsabili del Con-
sorzio tumori) al quali era affidato il cor-
retto funzionamento del servizio.

La popolazione umbra — circa 800 mila
persone — & inolire ottimale per questo
genere di struttura che serve per 500 mila-
1 milione di cittadini. Il centro sorgera in
alcunj edifici gid esistenti all’interno del

policlinico di Perugia.

Nonostante la complessitd delle attrez-
zature, & farlo funzionare sarid sufficiente
un'equipe di 7, al massimo 8 specialisti. Il
centro, oltre ad essere usato per la tera-
pia del tumori (verranno curati con le

questo

{ degenti.

tecniche radianti ed anche con i pia avan
zati trattamenti medicinali) servira anche
per quanto riguarda la diagnosi della ti
roide ed in genere delle malattie endocrine

I1 centro sara naturalmente a disposizio-
ne di tutti gli ospedali della regione e
della totalita dei cittadini; a questo scopo
6ara necessario realzzare un sistema effi
ciente di pubblici trasporti e potenziare
le cosidette strutture sanitarie di base
(autoambulanze, ece.) in dotazione ad ogni
singolo ospedale.

Non a caso del resto la Regione, nel
quadro del programma di potenziamento
della rete ospedaliera, ha investito gran
parte dei residui del fondo nazionale ospe-
daliero per l'acquisto di attrezzature pic
cole e mobili di pronto soccorso.

Quali sono le linee direttrici fondamen
tali sulla base delle quali & stato elaborato
tale programma? Innanzitutto quelle di
utilizzare ogni singolo ospedale ai livelli
funzionali che gli sono propri, puntando in
quadro al
strutture di base di degenza e dej servizi
poliambulatoriali (reparti di medicina ge-
nerale, chirurgia, ostetricia, pronto soc
corso, servizi diagnosticei).

Una volta istaurata una efficiente rete
di strutture per i primi interventi o per
le terapie di largo uso, per quanto ri
guarda l'ospedale regionale di Perugia, la
Regione pensa di puntare sulle specializ
zazioni piu alte (uno o due servizi di cu:
si avverte in particolar modo la mancanza,
come nel caso del centro di medicina nu
cleare). Cid consentira di evitare alcuns
gravi inconvenlenti, quali il sovraffolla
mento dell'Ospedale regionale, e gli inevi-
tabili disagt e le carenze di servizio per

potenziamento dells

Laonardo Caponi
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Dal nostro inviato

SEMINARA, 3

Io chiamano, in Calabria,
il «paese degli inesorabili»,
una definizione da western,
nella quale, perd, non vi &
nulla di romantico, di avven-
turoso. C't soltanto il mar.
chio dell'odio e della ferocia
caratterizzante una faida che
da sedici mesi terrorizza Se-
minara — otto morti e sedici
feriti — per due famiglie che
si fanno «giustiziay da s@,
distruggendosi a vicenda a
colpi di lupara, mitra e pi-
stola: e ci sono scappat: anche
dei feriti che erano estranei
alla vicenda.

Ottomila abitanti, centro a-
gricolo famoso soprattutto per
il suo artigianato della cera-
mica, Seminara si stagha
bianca sulla pjana del tor-
rente Forconello, 6 chilometri
da Palmi e 58 da Resggio
Calabria. Quasi in faccia al
paese corre il nastro dell’A-3,
il tratto dell’Autostrada de]
Sole che collega Napoli
Reggio.

Gia alle sette di sera il
paese si spopola, la gente si
chiude in casa rinserrando
porte e tinestre; un solo bar
resta aperto fino alle dieci,
sulla piazza centrale, ma non
vi si trovano molti avventori.
Una sorta di coprifuocco vo-
lontario e nelle strade, ogni
tanto, i passi di una pattu.
glia di carabinleri. Di gjorno
ormai & I'incubo. nessuno
manda bambini a giocare fuo-
ri. 1 passanti svicolano in
fretta, per il timore di tro-
varsi — com’é piun volte ac-
caduto — sotto jl tiro incro.
clato d’'una sparatoria.

Le due famiglie in guerra
tra loro sono i Gioffré da un
lato, i PFrisina-Pellegrino dal-
I'altro. Il pid recente episo-
dio della faida risale ad ap-
pena una settimana fa. Una
giovane donna, Carmela Par-
do, 28 anni, esce di casa ver-
so mezzogiorno per recarsj
all’asilo a riprendere i quat.
tro figli. B’ la vedova di
Rocco Pellegrino, deceduto un
anno fa in seguito a ferite di
arma da fuoco riportate in

] .

.un agguato. Carmela percorré -

solo pochi metri, quando un
«uomo le si avvicina-e, senza
profferir parola, le scarica ad-
dosso due colpi d'un fucile a
canne mozze che celava sotto
il cappotto. La donna cade.
F'uomo le si fa sopra e la
finisce con un colpo di pistola
in testa, poi si allontana, sen-
za correre: intorno s'era fatto
il deserto.

Com’@é iniziata la faida?
Nella notte del 15 settembre
1971 una ditta di lavori stra.
dali, con sede a Reggio Cala-
bria, subisce un’attentato nei
pressi di Seminara: salta in
aria una betoniera. Domenico
Gioffré (52 anni. alto e ro-
busto, lo chiamano il monco
per la mano sinistra perduta
in un incidente) é il guar-
diano del cantiere e accusa
subito del sabotaggjo i Fri-
sina. parenti dei PelleZrino
Sotto. a quanto sembra. vi
@ una storia poco chiara di
appalti stradali. Fatto sta che
due sere dopo. Giuseppe Fri-
sina 50 2nni, incontra in una
osteria del paese Domenico
Gioffré e suo fratello Rocco
Nasce un diverbjo. « venite
fuori, non ho paura di voin»
grida Frisina, e Domenico
Gioffre lo schiaffeggia. In quel
momento entra nel locale Giu-
seppe Gioffre, 19 anni, figlio
del monco, che si accosta al
padre. Frisina estrae una pi-
stola e apre il fuoco, ferisce
gravemente il giovane Gioffré,
poi fugge: due suoi cugini. due
Pellegrino, lo accompagnano
in auto fuori Seminara.

Giuseppe Gioffré non mo-
rird, ma per lunghi mesi ver-
sera in fin di vita all’ospe.
dale di Messima. La spirale
della vendeita si mette cosi
in moto, un mececanismo atro-
ce e inarrestabile dinanzi al
quale il magistrato e gli in-
vestigatori di polizia non rie-
scono a far altro che scrol
lare le spalie, desolati.

Passano circa tre settimane
e ]a mattina del 6 ottobre
un‘auto transita a forte ve-
locith dinanzi alla stazione di
servizio «Total» in contrada
Ponte Vecchio, alle porte di
Seminara. Rocco Pellegrino,
33 anni. ne & il gestore; n
quel momento si trova fuori
del box di vetro a discutere con
suo cugino. Fiorentino Stal-
tieri. 29 anni. Dajla vettura
partono raffiche di mitra e
colpi di rivoltella, i due ca-
dono in uma pozza di sangue.
Stalteri riporta ferite tutto
sommato lievi; Rocco Pelle-
grino appare subito gravis-
simo e dopo un primo ri-
covero in una clinica di Villa
San Giovanni lo trasportano
d'urgenza all'ospedale di Mes-
sina. Quel pomeriggio, men:
tre Rocco viaggia in ambu.
lanza tra la vita e 1a morte.
sua moglie Carmela di alla
luce jl quarto figlio, lo chia-
mera Rocco come il padre.

A tre ore di distanza dal-
I'attentato al distributore, i
sicari dei Gioffrd colpiscono
ancora, In contrada Santa Lu.
cla T'agricoltore Antonlo Pie
tropaolo, 59 anni, zio di Rocco,
viene fulminato da una sca-
rica di lupara sparatagli da
qualcuno appostato in un vi-
gneto. Pietropaolo aveva dato
rifugio a Giuseppe Prisina
durante la latitanza (e que-
st'ultimo si era costituito ap-
pena tre giorni prima).

Quattro giorni dopo, la sera
del 10 ottobre, Michelan-
gelo e Pietro Pellegrino, 38
e 49 annil, stanno tomando
in auto da Messina dove sl

-~

erano recati a visitare In
ospedale il fratello Rocco. Con
loro viaggia anche la madre,
Maria Antonia Frisina, 65 an-
ni. Mentre l'auto imbocca la
curva che immette a Seml-
nara (sulla provinciale per
Palmi) tre scariche di lupara
sparate da dietro alcunj ce-
spugli, 1a colpiscono in pieno.
Michele, ferito gravemente,
riesce a bloccare la macchi-
na (ha una mandibola frattu-
rata, ferite alle spalle e alla
regione cervicale); anche suo
fratello e sua madre sono
feriti. Michele torna cosl al.
I'ospedale di Messina, questa
volta su una barella.

Il 14 ottobre, nella centrale
piazza Vittorio Emanuele dj
Seminara (la chiamano «piaz-
za delle 39 croci», perché vi
sono state uccise in vendette
mafiose altrettante persone)
viene fulminato a colpi di pi-
stola il contadino Domenico
Gallico, 64 anni, molto legato
aj Pellegrino.

Ora la mano passa al Fri-
sina-Pellegrino e il 20 novem-
bre viene ricordato come il
«giorno di fuoco» per Se-
minara. Gaetano Gioffré, 19
anni (figlio diI Vincenzo e
quindi nipote del monco) tor-
na dalla campagna alla guida
di una 850 Fijat. Ha lavorato
alla raccolta delle olive nel
suo podere. Accanto a iul
viaggia la fidanzata Annun-
ziata, 17 anni, e sul sedile
posteriore vi sono altre cinque
persone: sua sorella Maria,
24 anni, il figlioletto di que-
sta Carmelo Gaglioti, di 4,
le altre due sue sorelle Ro-
mana e Teresa Gloffré, 24
e 26, e Carmela, 25, sorella
di Annunziata. In contrada
Calderaro — sulla provinciale
Ponte Vecchio Seminara -—
contro la 850 vengono sparati
numerose scariche di mitra
e alcuni colpi di lupara. Gae-
tano muore sul colpo, col vol.
to fracassato; feriti dal colpi
anche il nipotino e la fidan-
zata Annunziata. Tutte le al-
tre giovani riportano ferite
nell’auto uscita di strada. A
sparare, sostiene la polizia,
& stato un commando
., La mattina del 23 si svol-
gono, a~Seminara i funerali
di Gaetano Gioffré. Il corteo
funehre, esce dalla chiesa, do-
po la funzione, e si avvia ver-
so il cimitero. Otto amici
portano a spalla la bara, a-
vantl a tutti cammina jl par-
roco, monsignor Pigani, coi
chierichetti. D'un tratto un
uomo con unh cappellaccio in
testa e armato di mitra blocca
il corteo funebre con un urlo.
E’ un fuggi fuggi generale, tra
grida di donne e di bambint
pres1 dal panico. Anche il
parroco scappa, la bara resta
sull’asfalto, capovolta, L'uomo
col mitra non spara, si limita
a scrutare tra la gente come
se cercasse qualcuno, ma
quelli che probabilmente cer-
ca, i Gioffré, sono rimasti
a casa. Poi l'uomo si allon-
tana a passo lento, scompa-
rendo tra i boschi

Dopo un'ora arrivano i ca-
rabenieri, a tarda sera il fu-
nerale pud proseguire e la
bara viene tumuiata di notte,
alla sola presenza dei becchum
e der mulitari. « L'uomo mi-
tra », cosi lo chiamano adesso,
era Salvatore Pellegrino, 32
ann, fratello di Rocco e Mj-
chele. Da allora si da lati-
tante, ma giura di tornare in
paese per sterminare i Giof-
fré e tutti s1 aspettano sem-
pre di vederlo sbucare. 4l
l'improvviso, con l'arma in

pugno. . .

Gli eventi, da allora, pre-
cipitano sul piano inclinato
delia violenza e del delitto.
Il 28 gennar 1972 Rocco Pel-
legrino muore, dopo quattro
mesi di atroci sofferenze: i
parent: lo avevano riportato
a Seminara, per farlo spirare
a casa. I1 19 marzo Salva-
tore Pellegrino mette a segno
un agguato: jin via Fonda.
tore Martello uccide a colpi
di mitra il capo del clan ri-
vale, Domenico Gioffré, il
monco. Tre grorni dopo, il
22, Vincenzo Gioffré — fra-
tello del monco — vendica il
figlio Gaetano assassinando a
revolverate Pietro Pellegrino.
L'omicidio avviene dinanzi al-
la chiesa Maria Santissima
dei Poveri, al centro di Se-
minara, dov'é il capolinea del-
le corriere; Pietro Pellegrino
stava salendo sul puliman per
Palmi, dove era stato con-
vocato dal magistrato che in-
daga sulla faida. I1 4 aprile,
dinanzi alla sua abitazjone,
viene ucciso a colpi di lu-
para lagricoltore Rocco Su-
raci: era stato lui a soccor-
rere Rocco Pellegrino, quando
questi era stato colpito di-
nanzi al distributore.

Il 4 dicembre, Antonio Dit-
to, 20 ami, fidanzato di Car-
mela Gioffr®d (una delle figlie
del monco) viene fatto segno
a colpi di arma da fuoco
dinanzi alla bottega di suo
padre, dove lavora come ce-
ramista: resta ferito, insieme
al padre e a un altro lavo-
rante. Infine, 1a barbara ucel-
sione di Carmela -Pardo, il
26 gennalo, che, tra Ialtro,
una cosa sembra fissare con
certezza: una nuova apparj-
zione dell'uomo mitra.

Per il resto nessuno parla,
nessuno sembra avere giudizi
da esprimere su questo atroce
sterminio di innocenti. Qual-
cuno dei Gioffré e del Pelle-
grino se m'é andato al nord,
a lavorare a Torino, a Mi.
lano, a Genova, anche per
sfuggire a un destino cosl
atrocemente segnato e per in.
terrompere la spirale dell'odio.
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