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La mostra di Torino 

FOTOGRAFIA 
E PITTURA 

* i 

Una documentazione delle influenze reel-
proche nel corso di centocinquant'anni 

. 

Arriva tempestivamente, 
nel diffuso risvegho di ri-
cerche realiste, iperrealiste, 
oggettive e di vario uso di 
fotografia, film e televisio-
ne nell'esperienza artistica 
attuale la mostra « Combat-
timento per un'immagine: 
fotografi e pittori», curata 
da Luigi Carluccio e Danie-
la Palazzoli (restera aperta, 
al Museo Civico di Torino, 
fino a tutto aprile). 

Con questa mostra inte-
rcssante ma assai intricata c 
debolc sul piano didascali-
co, gli organizzatori «Ami-
ci torinesi dell'arte contem-
poranea >, dopo le preceden-
ti mostre « Le muse inquie-
tanti », « II sacro e il profa-
no nell'arte dei simbolisti » 
e « II Cavaliere Azzurro », 
hanno conquistato, forti co­
me sono di mezzi e di ini-
ziativa, una posizione di do-
minio nella vita artistica to-
rinese e hanno la loro in­
fluenza in quella italiana. 

Proprio rassegne come 
queste mettono in evidenza 
la cronica debolezza delle 
istituzioni artistiche pubbli-
che rispetto all'iniziativa 
culturale privata; come in 
altri centri italiani si fa 
sempre piu necessaria l'ini-
ziativa culturale pubblica, a 
livello comunale e regiona-
le, al fine di assicurare al-
tre mostre, altre occasioni 
di incontro per gli - artisti 
contemporanei, altro tipo di 
rapporto con il pubblico e 

con gli artisti stessi. A To­
rino come altrove, dietro le 
grandi mostre e l'attivita 
delle gallerie private che 
contano, e'e il vuoto e e'e 
una situazione generalizza-
ta e ben controllata dai ver-
tici di potere che agli arti­
sti non riconosce altro ruo-
lo che quello di produttori 
di merce, di valore di scam-
bio. 

II « Combattimento per 
un'immagine » tra fotografi 
e pittori viene documentato 
con circa quattrocento ope-
re. Due sono i percorsi rive-
latori delta mostra (alia 
quale prendono parte essen-
zialmente pittori e fotografi 
dell'Europa occidentale e 
degli Stati Uniti). II primo 
ci aiuta a capire come e 
quanto la fotografia abbia 
grandiosamente arricchito 
lo dimensioni naturali, so­
cial!, culturali e politiche 
del mondo per Pesperienza 
artistica. II secondo ci aiu­
ta a capire come e quanto 
la fotografia sia servita agli 
artisti per innovatrici ricer-
che formali, tecniche e ma-
teriche interne alio speci-
fico dare forma, esprimere 
e- comunicare, di pittura, 
scultura, grafica nonche 
per le particolari ricerche 
dell'avanguardia storica e 
delle neoavanguardie. E so­
no due percorsi che, in par­
ticolari momenti sociali e 
culturali, si fondono consa-
pevolmente in uno. 

Dai primi dagherrotipi 
La mostra non prende in 

considerazione l'immagine 
televisiva e filmica in re-
lazione all'arte contempora-
nea se non per lo sconvol-
gente, anche se noto, pa-
rallelo tra due diversamen-
te grandi immagini di vio-
lenza: il fotogramma della 
donna che urla, colpita da 
una pallottola in un occhio, 
dalla sequenza del massacro 
zarista sulla scalinata del 
porto di Odessa, nel film 
« L'incrociatore Potemkin » 
di S. M. Eisenstein; - e una 
delle raolte , pitture - deli'im 
glese- Francis -Bacon raffi-
guranti un borghese" che ur­
la bestialmente. 

Dai primi dagherrotipi di 
gusto miniaturistico pitto-
rico e dalla famosa fotogra­
fia del 1827 di Joseph Ni-
cephore Niepce, Punto di 
vista sulla natura (otto ore 
di posa dell'occhio meccani-
co puntato da una finestra 
sui tetti di Grans) all'illu-
sionismo fotografico degli 
attuali pittori iperrealisti 
americani ed europei e al-
l'uso di fotografia, film e 
televisione da parte di arti­
sti di ogni tendenza (tutti 
se ne servono largamente 
anche quando dicono di no 
e rivendicano la priorita 
< spirituale » della pittura) 
e'e un moltiplicarsi e un so-
vrapporsi di tecniche e ma-
teriali assai complessi. 

Ma per quanto fitti siano 
centocinquanta anni di rap-
porti, o awenturosi o pro-
grammati, tra pittura e foto­
grafia . cosi come li docu-
menta la mostra torinese, 
mi sembra che una illumi-

nazione chiarificatrice sia 
fatta da due osservazioni 
del critico marxista Walter 
Benjamin e pure nella sche-
maticita di una rapida ci-
tazione. E' stato Benjamin, 
nella « Piccola storia della 
fotografia», a dire che la 
fotografia aveva liberato il 
personaggio dall'« aura », da 
quel complesso di spiritua-
lizzazione, di convenzioni e 
di mitizzazione cui anche la 
pittura ci aveva abituato. 

Sempre Benjamin, il quale 
indicava nei primi film so-
vietici la forma di un'arte, 
eollettiva rivoluzionaria, sot-
tolineava, in c L'opera d'ar-
te nell'epoca della sua ri-
producibilita tecnica» del 
1936, come e quanto la real-
ta che « parla» alia cine-
presa possa essere diversa 
da quella che « parla » al-
l'occhio: « ...diversa special-
mente per il fatto che al po-
sto dello spazio elaborato 
dalla coscienza dell'uomo 
interviene uno spazio ela­
borato inconsciamente... Se 
di solito ci si rende conto, 
sia pure approssimativamen-
te, dell'anirlatura deila gen-
te, certamente non si sa nul­
la del suo comportamento 
nel frammento di secondo 
in cui affretta il passo... 
Qui interviene la cinepresa 
coi suoi mezzi ausiliari, col 
suo scendere e salire, col 
suo interrompere e isolare, 
col suo ampliare e contrar-
ne il processo, col suo in-
grandire e ridurre. Dell'in-
conscio ottico sappiamo 
qualche cosa soltanto gra-
zie alia cinepresa come del-
l'inconscio istintivo grazie 
alia psicoanalisi... ». 

Le ricerche dell'avanguardia 
Certamente la fotografia 

puo non arricchire le di­
mensioni del mondo se l'oc-
chio umano che sta dietro 
l'occhio meccanico non ha il 
senso umano piu ricco, non 
ha idee e cultura avanzata 

Nella prima parte della 
mostra, tra il 1827 e i pri­
mi grandi anni dei pittori 
impressionisti, si delinea una 
separazione assai netta. Ci 
sono fotografi realisti, ' do­
cumentary analitici quali 
Niepce, Talbot, Hill e Adam-
son, Le Secq. Le Gray, Na-
dar, Dallemagne, Disderi, 
l'anonimo fotografo delle 
battaglie garibaldine, Bra­
dy, Riis, lo scrittore Carroll 
e il primo Stieglitz; e ci so­
no fotografi che vogliono 
rifare la pittura rinascimen-
tale, romantica, impressioni-
sta quali Rejlander, Robin­
son, Braun, Petit, Calavas, 
Kasehier e White. 

I grandi pittori impressio­
nisti « sentirono » e usaro-
no la fotografia per quello 
che essa poteva offrire alia 
pittura della vita quotidia-
na: Edgar Degas e il genio 
della situa7ione (come foto­
grafo sembra preparare gli 
interni di Bonnard e Vuil-
lard). Contemporaneamcnte 
fotografi come il pit tore 
amcricano Thomas Eakins e 
Tinglese Eadweard Muybrid­
ge, coi loro studi scriali su 
animali c uomini in movi-
mento, aprono anche per i 
pittori una strada nuova, 
tuttora aperta, che sara per-
corsa dai futurist! fino alle 
neoavanguardie e a reali­
sti esisteiuiali come Bacon 

La sezione meglio ordi 
• t ta della mostra (mentre 
#> gracilc la documentazione 
del rapporto tra naturali-
smo pittorico c fotografia 
•semplificata da Francesco 

»lo Michetti) c quella del­

le ricerche dell'avanguardia 
storica (Bragaglia con le fo-
todinamiche, Balla, Boccio-
ni, Duchamp, Schad, le cui 
« schadografie » sono foto­
grafi e dadaiste senza mac-
china ottenute esponendo 
alia luce Iastre sensibili sul-
Ie quali crano stati compo-
sti materiali vari, Man Ray, 
Kertesz, Moholy-Nagy, El 
Lissitzky, Hoch. Baader, 
Baa r g e l d , Schwitters e 
Heartfield). 

Su piu reccnti usi della 
fotografia da parte di pitto­
ri fino alia sostituzione del­
la immagine pittorica con 
la fotografia di happening e 
documentaria di azioni < ar­
tistiche >, la mostra, in mol-
ti punti frettolosamente, da 
i nomi di Max Ernst, Fran­
cis Bacon, Jiri Kolar, Andy 
Warhol. Robert Rauschen-
berg. Claes Oldenburg, Ri­
chard Hamilton, Joe Til son, 
Alain Jacquet, Gianni Ber-
tini. Mimmo Rotella, Repi 
Romagnoni, Elio Mariani, 
Beppe Devalle, James Ro-
senquist, Tom Wesselman 
(ma la grande testa pop e 
stata isolata da altri « pez-
zi» che fanno una natura 
morta), Allen Jones, Peter 
Blake. Giosetta Fioroni, Ta-
no Festa, Juan Genoves, 
Klasen. Antonio Carena, Ge­
rard Richtcr, Guy Johson, 
Richard Estcs. Ralph Goings, 

,Eddy Don. Charles Close, 
Allan Kaprow,- Dennis Op-
penheim, Germano Olivotto, 
Richard Long , Vincenzo 
Agnetti. John Dihbets. Bru­
ce Naumann, Giulio Paoli-
ni e altri « concettuali»; 
infine Ugo Mulas e Diane 
Arbus fotografi e Karl F. 
Reutersward col suo olo-
gramma di cuore umano fat­
to dai laser. 

Dario Micacchi 

II grande dirigente comunista nei ricordi di Vittorio Vidali 
i ' r 

II conibattetite Di Vittorio 
> i . . . 

A Parigi, dopo la tremenda ritirata di Catalogna — Uno stratagemma per sfuggire alia polizia francese — Scambio di lettere 
tra Roma e gli Stati Uniti nel dopoguerra — L'incontro dopo il XX Congresso — Tra la folia che lo ascolta in un comizio a 
Genova — « Quando si ha la piena consapevolezza di servire una causa giusta si puo dire di compiere il proprio dovere » 

Di Vittorio era un capo, 
politico e militare. che cono-
sceva abbastanza Parte della 
guerra. Sapeva bene cio che 
significa discipline. Non tol-
lerava il disordine, il caos, 
il « libero arbitrio » — come 
dicevano alcuni per giustifi-
care il loro individualismo e 
talvolta la loro vilta. Nell'ot-
tobre e nel novembre del 
1936. quando molti erano si-
curi che Madrid sarebbe ca-
duta e che la guerra sareb­
be terminata, si erano for­
mate bande di fuorilegge che 
volevano salvare la pelle e 
rubare la borsa. Queste ban­
de operavano anche nella zo­
na di Albacete. dove si ad-
destravano i volontari delle 
Brigate Internazionali. 

Ecco cio che pensava Di 
Vittorio di questa situazione 
come risulta da un rappor­
to interno di quel momento: 
€ Terminata la distribuzione 
delle armi. ritorniamo nella 
caserma. Riceviamo Tordine 
di inviare 20 uomini di guar-
dia alio Stato Maggiore. Gli 
altri miliziani rimasero in ca­
serma in attesa di ordini. Po 
co dopo arrivo Nicoletti, com-
missario politico della XIa 
Brigata e spiego brevemente 
ai volontari la ragione del-
l'improvvisa distribuzione di 
armi. 

<r Una banda di circa 300 di-
sertori — elementi al servi-
zio degli agenti del fascismo, 
che in quel momento lavo-
ravano quasi liberamente ap-
profittando di ogni sconfitta 
militare per seminare la de-
moralizzazione, coprendosi 
con qualche tessera politica 
grazie alio scarso controllo 
che alcune organizzazioni e-
sercitavano verso i propri 
membri o grazie alia com-
plicita di altre organizzazio­
ni, come il POUM trotzchi-
sta — avevano abbandonato 
il fronte e portato seco le 
armi per darsi al saccheggio 
nelle zone di Valencia e Al­
bacete. 

« Fra l'altro erano penetra-
ti di notte in un villaggio 
della provincia, avevano inva-
so le case, assassinato alcuni 
contadini e alcuni repubbli-
cani, seminando il terrore in 
una popolazione di lavorato-
ri fedeli alia causa repubbli-
cana. Gli agenti del nemico 
operanti nei- vari movimenti 
cercavano di fomentare vio-
lente discussioni. inutili e in-
giustificate, per fare cadere il 
discredito sul movimento e 
provocare conflitti con quei 
settori della popolazione che. 
pur non essendo fra i piu 
attivi nella lotta. avevanoal-
meno interesse ad appog-
giarla. 

II generate 
Kleber 

«Si temeva che la banda. 
abilmente diretta. tentasse un 
colpo contro qualche forma-
zione di quelle che davano 
mag™ion preoccupazioni ai ge-
nerali ribelli, cioe contro" le 
Brigate Internazionali. Per-
cio lo Stato Maggiore aveva 
preso le sue precauzioni. 

« Nicoletti ci disse che con 
ogni probabilita non sarem 
mo stali obbligati ad inter-
venire. visto che il governo 
era sufficientemente forte 
per liquidare rapidamente 
manifest azioni banditescbe 
del nenere e che noi non desi-
deravamo intervenire in que-
stioni interne. Tuttavia dove-
vamo essere vigilanti e pron 
ti a difenderci e a difende-
re la causa antifascista per 
la quale eravamo venuti in 
Spagna, nel caso che venissi-
mo dir"Ufwente attaccati. 

* Un caloroso applauso sa 
Iuto il discorso di - Nicolet­
ti. Vennero disposte delle 
pattuglie intorno alia caser­
ma e nelle strade vicine e 
la truppa rimase in attesa 
di disposizioni aH'interno del­
la caserma. Alia sera, verso 
le sei. ci comunicarono che 
il governo aveva adottato tut­
ti i provvedimenti necessari 
e che noi potevamo rompe 
re le f de ». 

Nicoletti era - fatto cosi. 
sempre preciso e lineare. Pro-
babilmente egli non ha mai 
detto in vita sua una bugia; 
o se la disse fu perche era 
davanti a un padrone o a 
un commissario di polizia. so­
lo per salvare i suoi com-
pagni e difendere la sua or-
ganizzazione. 

Sul modo in cui Di Vitto­
rio intendeva il concetto di 
lea Ha, voglio "raccontare un 
piccolo episodic Durante la 
difesa di Madrid una rivista 
francese pubblico un'intervi-
sta col generale Kleber. Se­
condo il generale Miaja, ca 
po della Giunta di Difesa di 
Madrid. 1'intervista rappresen 
tava un'esaltazione del gene­
rale Kleber che risultava il 
vero difensore di Madrid. Per-
cid Kleber venne criticato e 
redarguito e fu per lui una 
tragedia. Venne da me. ac-
compagnato dai comandante 
Gustavo Duran. disfatto. Lo 
avevano destituito! Feci uno 

Una foto di Di Vittorio negli anni della guerra di Spagna. II primo a destra e Vittorio Vidali 

scandalo alio Stato Maggio­
re ed a Miaja dissi sia pur 
gentilmente quello che si me-
ritava. Minaccio di portarmi 
davanti ad un plotone di 
esecuzione. Gli risposi che era 
meglio non toccare certi ta-
sti. Nicoletti seppe della bur-
rascosa «seduta » e mi ab-
braccio commosso. Un po' pe 
rd. pago anche lui le conse-
guenze di quell'episodio. 

Per Di Vittorio. giustizja, 
umanita. amicizia. lealta; sms 
cerita, semplicita erano qua­
nta innate. Gli venivano • da 
una vita vissuta tra miseria, 
stenti. persecuzioni, lotte e 
speranze. 

Nicoletti se ne intendeva 
di guerra piu di noi < co-
mandanti » perche aveva par-
tecipato alia prima guerra 
mondiale, aveva frequentato 
un corso d'istruzione mili­
tare. era anche stato ferito 
al fronte. A differenza dei 
suoi amici. non era stato ne 
volontario ne interventista. 
Anzi. anche come soldato, era 
stato un c vigilato speciale ». 
un perseguitato. Gli raccon 
tavo talvolta che I'unico ad-
destramento < militare > che 
avevo fatto io era consisti-
to nella raccolta di bombe, 
nel primo dopoguerra, sul 
Carso — e anche nella trin-
cea delle Frasche. dove era 
caduto Filippo Corridoni. suo 
amico sindacalista — e nella 
lotta armata di strada con­
tro il fascismo. Gli spiegavo 
che Trieste. < la redenta ». era 
stata sempre una citta di di-
sertbri e che 1'ultima leva. 
la mia del 1900. chramata al­
le armi nel gennaio 1918 (ave­
vo appena compiuto 17 an 
ni!) era stata una vera far 
sa. tutta da ridere. 

A lui. che aveva conosciu 
to Alceste de Ambris, raccon-
tai anche che un giorno — 
credo nel settembre del 1919 
— Mussolini doveva venire 
a Trieste per parlare al Po-
liteama Rossetti. Andammo 
al teatro. una decina con la 
intenzione di accopparlo. Tut-
to era stato preparato. Ma. 
quale fu la nostra delusione 
quando il presidente del co­
mizio comunico che Musso­

lini era stato sostituito da 
Alceste de Ambris! 

• » • . . 
Un giorno Nicoletti si pre-

sento serio, serio. Mi disse che 
dovevo dargli un'automobile. 
« Gliel'hai data a Pacciardi e 
la puoi dare anche a me»! 
— disse. -; 

« Ma se non sai guidare »! 
«Non preoccuparti. Dam 

mi l'automobile». . . 
,„. jGlicla .feci^ avere. Durante 

qualche settimana non si par-
Id piu della questione; poi 
venne e mi invito a fare una 
passeggiata in automobile 
con lui. 

« Chi guida »? 
c Io>. 
«Tu>? 
« Si., io ». , .. 
Mi guardava tra il serio e 

il faceto. Gli spiegai che io 
con lui al volante non sarei 
venuto perche ci tenevo al 
mio collo. Perd mi convinse. 
Con solennita si mise al vo­
lante... e via. Dopo molti spa-
venti. terminammo contro un 
muro costruito per la difesa. 
tra le risate dei miliziani e 
fortunatamente illesi. Anita, 
nel suo libro, parla di un 
c incidente > simile di Di Vit­
torio assieme a Mario Mon-
tagnana. ma nessuno dei due 
me ne fece mai cenno. 

- Uno strano 
passaporto 

Dopo la lunga, tremenda e 
disordinata ritirata di Cata­
logna. mi recai a Parigi, in-
caricato dai Soccorso Rosso 
Internazionaie, a rappresenta 
re questa organizzazione negli 
organismi che dovevano prov-
vedere all'aiuto ille decine di 
migliaia (quasi 300 000!) di 
rifugiati' spagnoli. Dopo una 
decina di giomi ricevetti 1'in-
carico di andare negli Stati 
Uniti. Prima di partire volli 
parlare con un rappresentan 
te del Partito italiano. Venne 
Di Vittorio. L'incontro fu af-
fettuosissimo. Rimanemmo as­
sieme parecchie ore. Andam­
mo pure a trovare Melchior-

re Vanni, clie stava morendo 
in una clinica, ma ci accol-
se felice. Egli non si rende-
va conto della gravita delle 
sue condizioni; anzi, era con-
vinto di poter uscire presto 
dalla clinica. Vanni racconto 
a Di Vittorio che dopo la 
sua fuga dall'isola di Ponza 
dove era stato confinato. si 
era recato nelle Puglie. Na-
scondendosi nei casolari dei 
contadini. talvolta il suo « bi-
glletto da visita-i per'ottene-
re ospitalita consisteva nel 
raccontare che aveva cono-
sciuto Di Vittorio. Di Vitto­
rio era molto commosso e 
prima di andarsene bacid 
Vanni. 

Scesi in strada, ci accor-
gemmo che eravamo seguiti da 
due poliziotti. Che fare? Ave­
vo in tasca un passaporto 
spagnolo abbastanza balordo. 
con il visto degli Stati Uni­
ti, ed il biglietto per il viag-
gio con il transatlantico in-

glese « Queen Mary ». Da quan­
do - ero arrivato in Francia. 
la polizia mi cercava e qual­
che giorno prima aveva anche 
bloccato la casa dell'awoca-
to Marcel Villard. presso il 
quale abitavo, ma a salvar-
mi era stata la brava porti-
naia dello stabile che ci av-
verti del pericolo e mi nasco-
se nella propria abitazione. 
Di Vittorio era « legale ». De-
cidemmo di andare in un caf-
fe. che aveva due uscite. Fin-
si di andare al gabinetto e 
uscii. Alia sera. Di Vittorio 
venne alia stazione con una 
lettera per Ambrogio Donini 
che si trovava negli Stati Uni­
ti e ci abbracciammo. Ci do 
v->v.,m-> rivedere dopo otto an­
ni, a Roma. 

• • • 

Nel Messico ' ebbi sue no 
tizie dai Montagnana. Mario 
e la sua brava compagna An 
namaria. A guerra finita. ven­
ne nel Messico Baldina, la 
figlia di Nicoletti, che rima 
se per qualche settimana ospi 
te di Vicente Lnmbardo To-
ledano. presidente della Con-
fedprazJnn" dni Lavoratori del 
I'America Latina (CTAL). con 
il quale rollahiravo da pa-
recchi anni. Vicente Lom-

bardo Toledano era un entu-
siasta ammiratore di Di Vit­
torio e mi parlava spesso di 
lui con profonda stima e 
grande affetto. Fu lui a por­
tarmi questa lettera: 

Confederazione generale i-
taliana del lavoro aderente al­
ia Federazione Mondiale Sin 
dacale Via Boncompagni 19 

Washington. 23 - 9 - 1946 
Carissimo Vidali. profitto 

dell'occasione dell'incontro col 
compagno Toledano per scri-
verti qualche parola e per 
mandarti una lettera del com­
pagno Carletti di Washington, 
lettera che ti era stata spe-
dita da lui e che gli era tor-
nata indietro, forse per di-
fetto d'indirizzo. 

Toledano m'ha ripetuto cid 
che mi avevano gia detto Ma­
rio Montagnana, mia figlia. 
Berti. ecc. sui vani sforzi che 
fai per rientrare in Italia. 
Noi abbiamo grande bisogno 
in Italia della tua levatura 
politica e della tua capacita 
di lavoro. Tu saresti per noi 
prezioso a Trieste, in questo 
momento. Tuttavia, Toledano 
mi assicura che in ottobre 
potrai partire verso l'Euro-
pa in un piroscafo messica-
no. Speriamo che sia vero. 
Spero che ti sara dato di 
venire a lavorare con me. al­
ia Confederazione Generale 
del Lavoro. appena verrai in 
Italia. Mi battero per averti, 
giacche io non solamente ho 
di te la piu grande stima, ma 
mi sento legato a te da gran­
de affetto. 

A ben rivederci. dunque. 
con l'augurio che lavoreremo 
assieme. 

Fraternamente 
G. Di Vittorio 

Qualche tempo - prima ne 
avevo ricevuto un'altra. che 
mi diverti molto. E' una let­
tera semplice nella quale spriz-
za la voglia di vivere ed an­
che quella di scherzare. Ec-
cola: 

Egregi Signori Vittorio e 
Isabel Vidali - 1845 Wallace 
Av.e - Bronx N.Y. - USA. 

Roma 3 febbraio 1946 
Egregi signori. 
con molto piacere vi co­

munico l'arrivo di un vostro 
graditissimo pacco. Esso costi-
tuisce per noi un aiuto vera-
mente prezioso in questi mo­
menti critici che stiamo at-
traversando, e percio le cose 
utili che voi avete la bonta 
d'inviarci sono accolte da noi 
con viva gioia. 

La semplicita con la quale 
ci dimostrate la vostra sim-
patia e la vostra solidarieta 
e, cos^ ,che veramente com-
niubve" e*fa bene al nostxo 

.cjiore.e noi ve ne siamo pro-
fo'ndaiiien'te grati e vi espri-
miamo tutta la nostra stima 
e riconoscenza. 

Vi prego di gradire i no-
stri cordiali saluti 

Giuseppe Di Vittorio 
Roma, Via Paolucci dei 

Calboli 8 
Italy ' 

Ritorno 
in Italia 

Arrivo, finalmente, anche 
per me il giorno del ritorno 
— dopo un viaggio che duro 
oltre un mese: Citta del Mes­
sico - Puerto Mexico - Mur­
mansk - Mosca - Budapest -
Belgrado - Lubiana - Trieste! 
A Roma mi abbraccio To-

'gliatti. Longo mi condusse a 
casa sua a tnangiare un piat-
to di spaghetti. H giorno do­
po trovai Di Vittorio che mi 
attendeva al partito. Cera con 
lui anche Anita, che non ave­
vo conosciuto prima. Mi in-
vitarono a pranzo a casa loro 
ed accettai con grande pia­
cere. Ma in strada rimasi in-
terdetto quando Di Vittorio 
mi invito ad entrare in una 
automobile. « Chi guida? > — 
chiesi. « Io > — rispose Di Vit­
torio mettendosi al volante e 
facendo sedere Anita al suo 
fianco. 

c Ascolta. Di Vittorio. Dam-
mi 1'indirizzo e vi raggiungo 
con un taxi ». 

cNo. caro mio, vieni con 
me e smettila di avere pau-

Uno deicapi dell'opposizione democratica iraniana 

Prigioniero dello scia 
Preoccupazione per la sorte del dottor Sceibani, che sarebbe stato condannato a morte — Dal marzo 71 ad oggi oltre set-
tanta persooe sono state fucilate per motivi politici — Yentimila detenuti sottoposti a torture fisiche e psicologiche 

Nostro serrizio 
PARIGI. marzo 

> Arrestato nel settembre scor-
so, insieme con la moglie, i 
figli ed un cognato, II dottor 
Sceibani e ' scomparso • nelle 
prigioni dello scia. Da allora 
nessuno Ilia piu visto e uffi-
cialmente il suo nome non e 
stato piu citato nei tristi bol-
lettinl giudiziari che vengono 
frequentemente pubblicati dal­
le autorita jraniane. Si sa solo 
che il 4 gennaio sarebbe stato 
condannato a morte, insieme 
con suo cognato . Mohamed 
Modin. 

Del processo non e stata da­
ta alcuna notizia e si ignora-
no perfino le accuse che gli 
sono state mosse. Ma la sua 
fucllazlone non fe stata anco-

ra annunciata. Per questo s) 
ritiene che, bench^ rinchiuso 
nelle prigioni della Savak. la 
polizia politica dello scia, il 
dottor Sceibani sia sneora vi­
vo e che il suo nome non sia 
stato ancora aggiunto alia 11-
sta di oltre settanta democra­
tic! Iranian! portati di fron­
te al plotone di esecuzione dai 
marzo de) 1971 ad oggi. cioe 
uno ogni dieci giomi. 

Sceibani e una delle piu no­
te personalita dell'opposizione 
persiana. Nato nel 1933, di 
professione medico, sposato 
e padre di tre bambini, si e 
fatto conoscere grazie al co-
ragglo con 11 quale ha denun-
ciato pubblicamente e ripetu-
tamente il carattere autori-
tario e repressive) del regime 
iranlano. Ha finora trmscorso 

piu di undici anni della sua 
vita in prigione. Ha subito la 
condanna piii lunga, a sei an­
ni di reclusione, nel 1963. 
quando i paracadutisti attac-
carono 1'universita stroncando 
nel sangue la protesta stu-
dentesca. 

La minaccia che pesa sulla 
vita di Sceibani ha finora sol-
levato preoccupazione e prote-
ste in diverse capital! europee 
e numerose iniziative sono 
state attuate dall'Unione de­
gli student! iraniani all'este-
ro, che conduce una difficile 
e paziente opera di denuncia 
della repressione in Persia. 
Nonostante diverse richieste 
di informazioni, le sedl di-
plomatiche lraniane in Euro-
pa hanno sempre negate Tax-

resto del dirigente dell'oppo­
sizione, con Teccezione della 
ambasciata persiana a Vienna 
che, nel dicembre scorso, ha 
laconicamente reso noto che 
ristruttoria a carico di Scei­
bani avrebbe potuto durare 
parecchi mesi. Pochi giomi 
dopo e'e stata lnvece la no­
tizia della sua condanna a 
morte. 
' La cappa di silenzio die­
tro alia quale le autorita di 
Teheran cercano di awolge-
re la drammatica vicenda del 
dottor Sceibani accresce le 
preoccupazioni sulla sorte del 
detenuto. Infatti all'inlzio di 
gennaio, cinque glovani op-
posltori sono stati fucilati 
sotto la consueta e generica 
accusa di «terrorlsmo» dopo 

un processo sommario, svol-
tosi a porte chiuse. Della lo­
ro uccisione si e saputo sol­
tanto a fatti compiuti. 

Allro motivo di grande in-
quietudine e costituito dalle 
terribili condizioni di salu­
te in cui versano i detenuti 
politici iraniani il cui nume-
ro, secondo una recente va-
lutazione confermata . da di­
verse organizzazioni demo-
cratiche internazionali, am-
monterebbe a ventimila per-
sone. Si tratta di oppositori 
del regime, in gran parte ar-
restati senza accuse precise e 
plii volte sottoposti a tortu­
re fisiche e psicologiche per­
che* rilasciassero confessioni 
di dlverso genere. 

s. r. 

ra. Guarda Anita com'e traji-
quilla vicino a me >. 

Veramente non credo che 
Anita fosse tanto tranquilla, 
perehd mi lancio uno sguar-
do abbastanza preoccupato. 

Di Vittorio guidava ed ogni 
tanto battendo le mani sul 
volante e talvolta voltandosi 
indietro, diceva: « Vedi, vedi 
come fila? Come guido bene? * 
e l'Anita: < Ma, Peppino, non 
voltarti, sta fermo con le ma­
ni sul volante, altrimenti ci 
sfasciamo ». 

Finalmente arrivammo a ca­
sa, ma il ritorno me lo feci 
a piedi. 

«Buon lavoro, 
compagni» 

Poi ci incontrammo spes­
so. Ricordo che dopo il XX 
Congresso, al quale ero stato 
delegato del Partito comuni­
sta del Territorio Libero di 
Trieste, voile stare con me 
una mezza giornata per far-
si raccontare le mie impres-
sioni. Gli feci leggere i miei 
appunti. II XX lo impressio-
no. come accadde a tutti 
noi, ma che ne giudicasse giu-
stamente le lezioni lo dimo-
stro il suo fermo atteggiamen-
to unitario nella CGIL duran­
te i fatti di Polonia ed Un-
gheria dello stesso anno. Ma 
Di Vittorio era un uomo equi-
librato, serio. responsabile e 
non permise mai che le sue 
posizioni in qualita di pre­
sidente della Federazione Sin-
dacale Mondiale e segretario 
generale della CGIL, venisse-
ro strumentalizzate in senso 
antisovietico. Sottolined sem­
pre e con energia il suo pro-
fondo. leale attaccamento al 
grande paese socialista. 

L'ultima volta che lo vidi 
fu durante un viaggio in tre-
no da Roma a Genova. Cera 
con noi Vasco Jacoponi di 
Livorno che si dimostrava 
preoccupato per certi feno-
meni di burocratismo nell'or-
ganiz7azione sindacale. 

Di Vittorio disse che biso-
gnava sempre preoccuparsi 

* della, democrazia .net sindaca-
to. La burocrazia, il 'funzio-
narismo — sottolineava — 
hanno rovinato quella CGIL 
che D'Aragona, Baldesi e al­
tri sciolsero per fare un pia­
cere a Mussolini e per vilta. 
II burocrate non ha amore, 
non ha passione, non sente 
la lotta, non comprende le 
aspirazioni delle masse. Vive 
lontano da esse. Egli pensa 
alle quote e all'elenco degli 
iscritti, ma ha paura di tut-
to: delle agitazioni, della con-
correnza di altre organizza­
zioni. 

Quando ricostituimmo la 
CGIL neH'illegalita — ricor-
dava Di Vittorio — ci disse-
ro che eravamo leggeri, irre-
sponsabili. incapaci di com-
prendere la realta e che la 
nostra azione serviva soltanto 
per dare nuovi imputati al 
Tribunale Speciale. Questi era­
no ormai fantasmi, ma sem­
pre abbiamo fatto il possi-
bile per trasformare le vec-
chie forme organizzative e la-
vorato per sviluppare al mas-
simo la democrazia interna e 
alio stesso tempo si creava-
no dirigenti competenti, ca-
paci anzitutto in materia sin­
dacale ed amministrativa. uo­
mini e donne di buon sen­
so e di capacita politica. in­
telligent!'. legati alle masse e 
nella loro stragrande mag-
gioranza si trattava di lavora­
tori appartenenti ai partiti di 
avanguardia e senza partito. 
Ecco perche — concludeva — 
caro Jacoponi, io non ho 
preoccupazioni di questo ti­
po, almeno per ora. 

II giorno successivo a Ge­
nova lessi che Di Vittorio 
avrebbe parlato in una piazza. 
Vi andai. Cera folia e im-
bruniva. Di Vittorio stava 
parlando deU'unita sindacale. 
con foga. ma pesando le pa­
role, con gesti misurati, in-
terrotto dagli applausi. Ero 
un po' distante e non pote-
vo scorgere la sua faccia. sem­
pre tanto espressiva, ma a-
scoltavo le sue parole sempli-
ci, guardavo coloro che I'ascol-
tavano con attenzione e mi 
sembrava il gladiatore, il com-
battente per una societa nuo­
va, basata sul progresso uma­
no e sulla giustizia sociale. 

Quando. dopo la sua morte, 
lessi il suo ultimo discorso, 
quello di Lecco del 3 novem­
bre 1957, mi sembro che egli. 
quasi presagendo la fine im-
minente. avesse voluto pren-
dere congedo da tutti. < Quan­
do si ha la piena consape­
volezza di servire una gran­
de causa giusta — disse — 
ognuno pud dire a se stesso. 
dire alia propria donna, ai 
propri figlioli. affermare di 
fronte alia societa. di avere 
compiuto tutto il proprio do­
vere. Buon lavoro. compagni!*. 

Vittorio Vidali 

FINE - (II precedente mU-
colo e stato pubblicati U 
18 mono). 


