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PICASSO: UN PROTAGONISTA DEL NOSTRO TEMPO STRAORDINÀRIO E DIFFICILE 

armi 
Il segno più vivo della sua gran

dezza, il segreto stesso della sua 

vitalità era in quella profonda 

disponibilità al mondo e agli 

uomini, alla storia con tutto il 

suo carico di contraddizioni - Lo 

«apprendistato» a Madrid e Pa

rigi - Dal «periodo blu» al «cu

bismo» - L'esaltante scoperta 

della Spagna in lotta e l'indi

menticabile omaggio al martirio 

di Guernica - L'adesione al Par

tito comunista - Una prodigiosa 

fantasia creativa, una indoma

bile energia hanno consentito al 

maestro più che novantenne di 

continuare a lavorare fino al

l'ultimo istante «Bombardamento di Guernica», 1937. 

Benché Picasso avesse or
mai novantadue anni, la no
tizia della sua morte è una 
notizia che ci ha colto di sor
presa, come l'annunzio di un 
avvenimento inaspettato. Pi
casso ci aveva talmente abi
tuati alla sua-indomita ope
rosità, alla sua costante vi
vacità, alla prodigiosa e ine
sauribile produzione della sua 
fantasia, che pensando a lui 
era davvero difficile pensare 
agli anni che aveva, all'inevi
tabile traguardo della sua 
morte. La notizia della sua 
scomparsa ci ha dunque col
pito come qualcosa d'improv
viso, qualcosa di cui ci è 
stato quasi impossibile al pri
mo momento avvertire il sen
so di ineluttabilità. Picasso è 
morto. Con lui scompare un 
autentico protagonista del no
stro tempo difficile. Nei corso 
della sua vita egli è stato un 
vero e proprio segno di con
traddizione, spesso anche al 
centro di polemiche violente, 
e ciò è accaduto perchè la 
sua attività non è mai stata 
quella di un artista «neutra
le». La sua pittura si è tro
vata profondamente coinvolta 
nella storia. Talvolta è stata 
addirittura una pittura d'al
larme e d'emergenza, una pit
tura capace d'affrontare an
che i grandi temi che preoc
cupano nel mondo milioni e 
milioni di uomini. Si pensi 
al Bombardamento di Guer
nica, al Massacro in Corea, e 
soprattutto alla Colomba del
la pace che è diventata un 
simbolo universalmente rico
nosciuto e amato. E d'altra 
parte egli stesso, direttamen
te, non ha esitato ad esporsi, 
a prendere partito, a far pe
sare il suo prestigio a favo
re delle cause che riteneva 
giuste. Sino alla fine, di lui, 
non si è potuto parlare come 
si parla di un artista «in 
cornice», il cui lievito abbia 
cessato di fermentare nella 
sostanza dell'arte contempo
ranea. La sua personalità tra
scinava con sé troppe cose 
decisive perchè ci si potes
se sbrigare della sua presen
za con un puro discorso este
tico o formale. 

Un talento 
non comune 

Per più di sessant'anni Pi
casso ha dominato la scena 
dell'arte moderna, ma sin dal
la sua primissima attività si 
possono individuare i segni 
di un talento non comune. 
Era nato a Malaga il 25 ot
tobre del 1881. Suo padre, Jo
sé Ruiz Blasco, era pittore 
e insegnante di disegno alla 
Scuola provinciale d'arte. Il 
nome di Picasso, col quale 
egli cominciò a firmare le sue 
opere intomo al "900, omet
tendo il nome paterno, è quel
lo della madre: Maria Picasso 
Lopez. Le sue prove iniziali 
di pittura furono assai pre
coci. Trovandosi in casa pen
nelli e colori, la sua natura
le inclinazione ne fu senz'al
tro favorita. Basta però guar
dare un quadro come la Cop
pia di vecchi, oggi a] Museo 
di Malaga, dipinto a soli die
ci anni, per rendersi conto 
che non si tratta soltanto del 
tentativo di un « ragazzo pro
digio», bensì di un'opera do
ve la perizia e la coscienza 
del mestiere sono già «pro
fessionali»', mentre l'immagi
ne. sotto il gusto figurativo 
dell'epoca, rivela già un'indi-
scutib.'e urgenza poetica. 

Nel 1897, a Madrid, Picas
so si iscrive all'Accademia di 
San Ferdinando, ma in real
tà, nella capitale, preferiva 
il Museo del Prado e il la
voro indipendente, alla chiu
sura delle aule accademiche. 
Cosi fini per interrompere gli 
studi al fine di dedicarsi alla 

pittura secondo i propri im
pulsi. Due anni dopo, a Bar
cellona, si lega d'amicizia con 
Jaime Sabartés, che poi di
venterà suo fedele segreta
rio e biografo. A questa da
ta però la cerchia dei suoi 
amici si allarga a un gruppo 
di artisti e scrittori che fre
quenta il ritrovo dei «Quat
tro Gatti »», qualcosa di mez
zo fra il cabaret parigino e 
la birreria tedesca. Qui si re
cita, si suona, si discute, si 
beve. E' nel fervore di que
sto clima che egli sviluppa 
la propria personalità. Le in
fluenze che agiscono su di 
lui sono varie e diverse: il 
Greco, le stampe giapponesi, 
i preraffaelliti inglesi e i di
segnatori tedeschi. Ma i tem
pi s'accorciano. Nel 1901, a 
Parigi, Ambroise Vollard, il 
mercante la cui fama si sta 
già diffondendo, gli organizza 
una mostra con settantacin
que opere: corride, scene di 
cabaret, variazioni sul tema 
degli amanti che s'abbrac
ciano. 

In questo stesso anno ha 
inizio il suo primo periodo 
completamente autonomo e o-
riginale, il « periodo blu », che 
si protrarrà sino al 1904, al
lorché inizierà il « periodo ro
sa». Intanto conosce i poe
ti Max Jacob e Apollinaire, 
scopre la pittura di Cézanne, 
incontra Matisse, quindi Bra-
que. La stagione cubista è al
le porte: tra il 1908 e il 1909, 
i quadri dipinti da Picasso 
nei dintorni di Creil e a Hor-
ta de Ebro, insieme con quel
li eseguiti da Braque all'Està-
que, ne aprono appunto l'epo
ca eroica, a cui fa seguito 
fino al '12, il cosiddetto «cu
bismo analitico» quindi, sin 
circa al '20, il «cubismo sin
tetico». Ma tante altre co
se accadono in questi anni. 
L'anno prima che scoppiasse 
la guerra, nel '13, gli era mor
to il padre; la guerra gii 
strappa l'indimenticabile ami
co Apollinaire. Il dopoguerra 
segna per lui la piena espan
sione dell'esperienza neoclas-

Una dichiarazione del 1944 

Perchè ho aderito 
al partito comunista 

« Questo gesto è la conseguenza logica di 
tutta la mia vita, di tutta la mia opera » 

li 29-30 ottobre 1944, pubblicando questa 
dichiarazione di Picasso, l't Humanité », or
gano del Partito comunista francese, avverti
va d'aver ricevuto da New York, dieci giorni 
prima, il seguente cablogramma: «Preghiamo
vi intervistare per noi Picasso circa sua ade
sione Partito comunista - spedire per cablo 
New Masses ». A trovare Picasso per chieder
gli questa intervista per conto del settimanale 
comunista americano andò Poi GaUlard, Sulla 
rivista «New Masses» uscì il 24 ottobre. In 
Italia essa è stata pubblicata nella raccolta 
di «Scritti» a cura di Mario De Micheli per 
le edizioni Feltrinelli. 

Mi piacerebbe assai di 
più rispondervi con un 
quadro: infatti non sono u-
no scrittore; ma poiché 
non è molto facile invia
re i miei - colori per ca
blogramma, cercherò di 
spiegarmi con le parole-

La mia adesione al Par
tito comunista è la conse
guenza logica di tutta la 
mia vita, di tutta la mia 
opera. Perchè, io sono fie
ro di dirlo, non ho mai 
considerato la pittura co
me un'arte di puro piace
re, di distrazione. Io ho 
voluto, col disegno e col 
colore, dato che queste 
sono le mie armi, pene
trare sempre più avanti 
nella conoscenza del mon
do e degli uomini, affin
ché questa conoscenza ci 
liberi tutti ogni giorno più. 
Io ho sempre cercato di 
dire, alla mia maniera, 
ciò che consideravo es
sere il più vero, il più 
giusto, il meglio, che poi, 
naturalmente, era sempre 
il più bello, come i gran
di artisti sanno bene. 

' SI, io ho coscienza di 
aver sempre lottato, con 
la mia pittura, da vero 
rivoluzionario. Ma ora ho 
capito che neppure ciò può 
bastare. Questi anni di 
oppressione terribile mi 
hanno dimostrato che io 
dovevo combattere non 
soltanto con la mia arte, 
ma con tutto me stesso... 

E allora sono andato 
verso il Partito comuni

sta senza la minima esi
tazione, perchè dentro di 
me io ero con lui da sem
pre, Aragon, Eluard, Cas
sou, Fougeron, tutti i 
miei amici lo sanno be
ne. Se io non avevo an
cora aderito ufficialmente, 
era, in qualche modo, per 
«innocenza», perchè cre
devo che la mia opera e 
l'adesione del mio senti
mento fossero sufficienti, 
ma di fatto era già il mio 
Partito. Non è forse esso 
che ha lavorato di più a 
conoscere e a costruire il 
mondo, a rendere gli uo
mini di oggi e di doma
ni più coscienti, più libe
ri, più felici? Non sono 
i comunisti che sono sta
ti i più coraggiosi sia in 
Francia che in URSS o 
nella mia Spagna? Come 
avrei potuto esitare? La 
paura di impegnarmi? Ma 
io, al contrario, non mi 
sono mai sentito più libe
ro, più completo! E poi 
avevo talmente fretta di 
ritrovare una patria: sono 
sempre stato un esiliato, 
ora non lo sono più. In 
attesa che la Spagna pos
sa infine accogliermi, il 
Partito comunista francese 
mi ha aperto le braccia e 
io vi ho trovato tutti quel
li che stimo di più, i più 
grandi scienziati, i più 
grandi noeti, e tutti quei 
volti d'insorti parigini co
si belli, che io ho visto 
nelle giornate d'agosto. 
Sono di nuovo tra i miei 
fratelli! 

sica iniziata sin dal '15, espe
rienza ch'egli porta avanti con
temporaneamente agli sviluppi 
ulteriori del cubismo. 

Sarebbe assai lungo seguire 
tutti gli spostamenti di Pi
casso in questi anni, ma non 
si può tralasciare di ricor
dare il suo soggiorno sulla 
costa mediterranea, a Juan* 
les-Pins, nella primavera e 
nell'estate del '20: questo sog
giorno provoca alcuni tra i 
motivi più costanti della sua 
arte, i motivi mitici, e il ma
re, da questo momento, co
stituirà per lui un richiamo 
permanente, tanto da fissarvi, 
a cominciare dal '22, la sua 
consueta dimora. Nel frat
tempo si occupa anche di sce
nografia, sino al "24. In que
sto stesso anno si colloca 
il suo incontro coi surreali
sti, con Breton, e subito do
po con Eluard, Aragon. Nel 
"28 riprende il suo interesse 
per la scultura, a cui si era 
già dedicato saltuariamente in 
precedenza, un interesse che 
aumenterà, culminando in una 
serie di capolavori: il Gallo 
del '32, L'uomo con l'agnello 
del '44, la Capra del '50. 

Ma per l'arte di Picasso 
un anno decisivo è il 1934, 
l'anno del suo ritorno in 
Spagna, allorché egli sembra 
scoprire quasi per la prima 
volta l'energia, la vitalità, la 
bellezza esaltante della sua 
patria. Questo appassionato 
contatto con la propria ter
ra infonde particolare forza 
anche alla sua adesione alla 
causa della Repubblica spa
gnola. Il governo repubblica
no, nei primissimi giorni del
la guerra civile, scoppiata nel 
luglio del "36, lo nominò di
rettore del Museo del Pre
do. L'anno seguente, Picasso, 
incide le due tavole di «So
gno e menzogna di Franco» 
e scrive contro di lui ima vio
lenta invettiva poetica: «Fan
dango di civette, salamoia di 
spade, di polpi, di malaugu
rio, strofinaccio di peli di 
tonsure... ». 

Il dramma 
della guerra 

Che Picasso abbia scelto di 
stare al fianco della Repub
blica spagnola contro Fran
co era del resto nel carat
tere stesso della sua vita. Sin 
dalla sua adolescenza, infat
ti, aveva avuto inclinazioni 
politiche abbastanza precise. 
Tra l'altro aveva partecipato 
alle manifestazioni di solida
rietà per Cuba durante la sua 
lotta contro il colonialismo 
spagnolo e poco più tardi al
le dimostrazioni in favore 
del leader anarchico Franci
sco Ferrer, il creatore della 
scuola laica, che venne poi 
messo a morte nel 1909, do
po un processo che ricordò 
quelli dell'Inquisizione. Picas
so si trovava a Parigi quan
do gli giunse la notizia del 
bombardamento in Guernica, 
perpetrato dall'aviazione nazi
fascista il 28 aprile del '37. 
Sotto la forte impressione di 
quel tragico evento terminerà 
in due mesi, dopo un folto 
gruppo di disegni e studi, la 
vasta tempera che avrà per 
titolo il nome stesso della 
città basca martirizzata. In 
giugno, l'opera magistrale vie
ne esposta nel Padiglione spa
gnolo allestito all'Esposizione 
internazionale di Parigi. 

Nel "39, il Museo d'arte 
moderna di - New York gli 
organizzò una grande mostra, 
che sancì il valore e il ri
conoscimento di Picasso an
che al di là dell'Atlantico. 
Ma ecco, accanto a questo 
trionfo, il doloroso annuncio 
della morte della madre a 
Barcellona e, nel settembre, 
lo scoppio della seconda guer

ra mondiale. Nell'estate tra
scorsa ad Antibes, egli aveva 
dipinto un grande quadro fe
lice: La pesca notturna ad 
Antibes; con la guerra e l'in
vasione della Francia, ì suoi 
quadri acquistarono sempre 
più di frequente un carattere 
tragico. Prigioniero dei tede
schi nel febbraio del '44, muo
re Max Jacob. Ma- quanti al
tri • amici e quanti . patrioti 
muoiono, in quella terribile 
stagione! Ed è dall'angoscia 
di una tale stagione che egli 
è spinto a dipingere un.sog
getto ancora una volta legato 
al dramma della guerra: Il 
carnaio. 

Un pittore 
« senza stile » 

A liberazione avvenuta, Pi
casso entra a far parte del 
Partito comunista francese, 
spiegandone i motivi in uno 
scritto inviato a una rivista 
americana: «La mia adesio
ne al Partito comunista è la 
conseguenza logica di tutta la 
la mia vita... ». Il sentimen
to di un dovere civile e po
litico da compiere lo accom
pagnerà sino alla fine dei 
suoi giorni. Nel '48, insieme 
con Eluard e Vercors, par
tecipa al Congresso degli in
tellettuali per la pace che ha 
luogo in Polonia, a Wroclaw. 
L'anno dopo, per la stessa 
ragione, viene in Italia. Que
sto è anche l'anno in cui egli 
consegna ad Aragon, per il 
manifesto del Congresso mon
diale della pace, la litografia 
della famosa Colomba. In 
questo stesso spirito, nella 
estate del '50, dipinge il Mas
sacro in Corea, e nel '52, a 
Vallauris, La Guerra e la 
Pace. 

La forza di Picasso sem
bra inesauribile. Gli amici che 
festeggiano il suo ottantesi
mo compleanno, gli ricono
scono un fervore creativo di 
straordinaria intensità. Ma 
anche al compleanno dei no
vanta, il suo estro e la sua 
capacità di lavoro appaiono 
tutt'altro che spenti. Quadri, 
disegni, incisioni continuano 
ad accumularsi nel suo stu
dio. Poi, ecco, di colpo, la no
tizia della sua morte. Il gran
de Pablo ha chiuso gli occhi 
per sempre, i suoi pennelli 
giacciono accanto alla sua 
mano inerte. Come è possibi
le? 

Un giorno Picasso ha det
to, a un amico, di essere un 
pittore «senza stile». Inten
deva dire d'essere un pittore 
talmente aperto alla violenza 
terrestre delle cose da obbe
dire di volta in volta all'emo
zione che ne riceveva, rifiutan
dosi d'imprigionarla nello 
schema precostituito, appun
to, di uno «stile». Tale di
sponibilità continua, nei con
fronti del mondo e degli uo
mini, è il segreto della sua 
vitalità, della persuasiva for
za d'ogni suo mutamento. Al
trove ha scritto: «Come sa
rebbe possibile disinteressar
si degli altri uomini e, in 
virtù di quale eburnea indiffe
renza, staccarsi da una vita 
che essi vi apportano così 
copiosamente? No, la pittu
ra non è fatta per decorare 
gli appartamenti. E' imo stru
mento di guerra offensiva e 
difensiva contro il nemico». 
Questo è ciò che Picasso, al
l'interno delle contraddizio
ni in cui egli stesso s'è tro
vato coinvolto, ci ha insegna
to. E' questa la lezione che, 
insieme coi suoi capolavori. 
ci ha lasciato in eredità. E 
in ciò, senza dubbio, è an
che il segno più vivo della 
sua grandezza, la ragione, si
no all'ultimo, della sua inde
clinabile energia creativa. 

Mario Dt Micheli 

Una incisione per «Sogno e menzogna di Franco» (1937). 
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Fino all'ultimo Picasso non ha abbandonato il suo lavoro. 


