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LA REALTÀ DEL SECOLO NELL'ARTE DI PABLO PICASSO 

ENERGIA E COSCIENZA DEL NOSTRO TEMPO 
L'uomo tra i mostri - Migliaia e migliaia di pitture, sculture, ceramiche, disegni e incisioni - Un popolo di figure dell'immaginazione - Una inesausta esplorazione della forma che 
rivela, attraverso distruzioni e costruzioni del linguaggio, sempre nuove zone di vita - L'occhio sublime che ha ridato potenza e profondità di sguc potenza e profondità di sguardo alla pittura occidentale 

» * * ^̂ ^ 

Il mio amico Pablo 
« Non posso abituarmi all'idea che non parleremo più di Anda­
lusia, di tori, di storie di banditi, di ricordi della gioventù, e che 
non canterà più quelle sue straordinarie canzoni » - Come ho visto 
creare « Guernica » - « L'antifranchista più esplicito e militante » 

La notizia della morte di 
Pablo Picasi-o mi colpisce 
come quella del familiare 
più caro e più amato, tan­
te sono state le prove di af­
fetto e di amicizia che Pa­
blo aveva dato a me, a Ma­
ria Teresa e a nostra figlia 
Aitami in tutti questi anni. 
Tanta era la sua vitalità e 
la sua giovinezza, che era 
impossibile accostare al suo 
destino l'immagine della 
morte. 

Ancora qualche n*ose fa, 
mentre gli parlavo della mia 
intenzione di pubblicare i 
sonetti da lui scritti sulla 
vita della Fornarina. mi ave­
va interrotto per dirmi che 
non era urgente parlarne, 
che c'era tempo, ancora 
molto tempo per farlo. 

Con la sua morte mi sem­
bra come che il secolo sia 
rimasto cieco, come che si 
siano chiusi gli occhi più 
straordinari che lo avevano 
scrutato. Dal 1901 ad oggi 
quegli occhi, che io ho can­
tato con tanta ammirazione, 
hanno dominato il secolo, e 
se oggi si sono chiusi, è se­

mente un'altra cosa. La Re­
pubblica nominò Picasso di­
rettore del Museo del Pra-
do e più di una volta egli 
stesso mi disse che si con­
siderava ancora tale, dal 
momento che nessuno gli 
aveva mai comunicato il suo 
licenziamento. 

Quando corse la voce, 
messa in giro ad arte da cer­
ti ambienti del regime, che 
« Guernica » stava per torna­
re in Spagna, gli parlai della 
cosa, facendogli presente 
fra l'altro i rischi che una 
opera come quella avrebbe 
corso in un paese in cui vi 
era gente che incitava a 
bruciare le sue creazioni e 
a infangare il suo nome. Egli 
mi confermò che « Guerni­
ca » era proprietà del Go­
verno della Repubblica Spa­
gnola, che gli aveva com­
missionato l'opera per il pa­
diglione spagnolo dell'Espo­
sizione Internazionale di Pa­
rigi del 1937. e che solo a 
titolo di prestito si trovava 
in deposito presso il Museo 
d'Arte Moderna di New York 
e che sarebbe tornata in 

Les Demoiselles d'Avignon (1907) 

lo per aprirsi, lo dico senza 
nessuna retorica, su un'eter­
nità e su un futuro im­
mensi. 

Lenin e Picasso sono per 
me gli uomini più straordi­
nari alla cui morte mi è sta­
to dato di assistere e dubi­
to che in questo scorcio di 
secolo possano darsi due li­
gure, ciascuna nel suo cam­
po, altrettanto colossali e 
gigantesche. 

Con la morte di Picasso, 
la Spagna rimane orfana di 
uno dei suoi figli più straor­
dinari, di quello che più la 
onorava e ne faceva gran­
de il nome. Per questa po­
vera Spagna di oggi, il cui 
nome risuona nel concerto 
internazionale soltanto in oc­
casione di qualche calamità 
o quando muore un torero o 
quando fucilano qualche pa­
triota, l'esistenza di Picasso 
era una cosa fondamentale, 
era come un faro, come due 
occhi aperti sul nostro di­
sastro. Persino tanta gente 
semplice e modesta, che ma­
gari non arrivava ad inten­
dere il significate della sua 
opera, era ronvinta che la 
sua presenza rappresentava 
una compagnia per il popo­
lo spagnolo in questo suo 
difficile presente. 

E' una realtà dolorosa, se 
si vuole, ma non credo che 
per nasconderla si debba far 
torto alla verità. E' un fat­
to; mentre la nazione fran­
cese ha dichiarato il lutto 
nazionale, dubito che in Spa­
gna si possa fare altrettan­
to. Non bisogna dimenticare 
che ancora l'anno scorso. 
quando Picasso compiva i 
suoi novantanni e era nel 
massimo della sua gloria e 
del suo splendore, a Madrid 
degli sciagurati bruciavano 
più di venti opere sue. E ' 
chiaro che un episodio co­
me questo non basta ad of­
fuscare l'amore e l'ammira­
zione che Picasso suscitava 
in tanti spagnoli e le cui 
origini bisogna cercare ne­
gli anni della nostra Repub­
blica. 

La tremenda 
accusa 

Infatti, non si può dire 
che la Spagna della monar­
chia .si sia mai occupata di 
Picasso. Picasso fu un esu­
le volontario da un paese 
che non gli avrebbe consen­
tito di realizzarsi, come in­
vece potè fare in Francia, 
dove diventò uno dei massi­
mi creatori che siano passa­
ti per questa terra. 

Molti si sono chiesti co­
me mai Picasso non fosse 
tornato in Spagna, dimenti­
cando che non c'era proprio 
S i s t i n a ragione perché lo 
Tacesse Non vedo, infatti, 

che cosa sarebbe potuto an­
dare a fare Al tempo della 
Repubblica, è stata certa-

Spagna solo col ritorno del­
la Repubblica. 

D'altro canto il significa­
to di « Guernica » è così 
enorme, l'accusa è così tre­
menda, che sarà molto dif­
ficile lottare contro ciò che 
essa rappresenta. E non me­
no difficile sarà, finché dura 
questa Spagna che quel qua­
dro figuri lì come un'accusa 
implacabile contro quegli 
stessi uomini che vollero il 
massacro e la distruzione 
della città basca. 

Questa è la ragione per la 
quale io affermo che non 
vi è mai stato antifranchi­
sta più esplicito e più mili­
tante di Picasso. 

Quanto a « Guernica » ri­
cordo di averne visto dipin­
gere una parte, ma ricordo 
soprattutto i cartoni dei 
grandi studi che Picasso 
aveva fatto anche dei par­
ticolari. Perchè contraria­
mente a ciò che molti cre­
dono, che Picasso improvvi­
sasse le sue cose, per via 
di quel suo modo di distrug­
gere la figura, mettendo un 
occhio qui e uno là. quasi 
per capriccio o per arbitrio, 
aveva fatto degli studi estre­
mamente coscienziosi per 
« Guernica ». Io ho visto 
studi su studi delia testa 
del cavallo, delia lingua, 
una volta in forma di fer­
ro, un'altra in forma di acu­
lei, sirio ad arrivare alla 
grande opera conclusa che 
è « Guernica ». 

In questi giorni mi pre­
paravo alla gioia di rivede­
re Picasso. Lo andavo a 
trovare tutti gli anni, e qua­
si sempre nei primi giorni 
di gennaio, meno quest'an­
no, che avevo dovuto rin­
viare la visita ai primi di 
maggio. Lo andavo a tro­
vare come si va da un 
bisnonno. Ci divertivamo 
enormemente, perchè Picas­
so aveva un temperamento 
andaluso, mediterraneo, ma 
laghegno. e sapeva godere 
degli scherzi. 

Era l'uomo meno pedante 
della terra, e non diceva 
mai frasi per l'eternità, co­
rno certa gente sembra cre­
dere. 

La conversazione con lui 
era straordinaria, per la 
quantità indescrivibile di in­
gredienti che vi sì mescola­
vano: racconti a volte tre 
mendi. canzoni terribili, cer­
te mostruosità tipicamente 
spagnole, come le • coplas » 
aragonesi che gli piacevano 
tanto, al punto che le tra­
scriveva tutte, e a volte era 
lui stesso a inventarle. 

Era un uomo talmente pie­
no di vita che veramente 
non si capisce come abbia 
potuto morire. Io parto per 
Mougins ancora incredulo. 
Non posso abituarmi all'idea 
che Pablo non potrà ricc-
\ermi domani sera, che non 
parleremo più di Andalusia, 
dei tori, che gli piacevano 

tanto, di storie di banditi, 
di ricordi della sua gioventù 
e che non canterà più quel­
le sue straordinarie canzo­
ni. Sono tutte cose che non 
sentirò mai più da lui. 

Certo, Picasso non era un 
uomo facile. Era un uomo 
talmente assorbito dalla sua 
opera, con una capacità di 
creazione così immensa, co­
si torrenziale, che strari­
pava continuamente, inva­
dendolo, che a volte era, 
naturalmente, di malumore. 
Una volta mi disse: « Vedi 
il prezzo della gloria è mol­
to caro. La gloria sarà an­
che una cosa meravigliosa, 
ma mi sta ammazzando. Io 
adesso, con gli anni che ho, 
e con l'ammirazione che la 
gente prova per me, la sto 
pagando carissima. Non mi 
lasciano vivere. Non posso 
uscire di casa, non posso 
neppure andare a Cannes, 
non posso scendere alla 
spiaggia, non posso fare una 
telefonata, perchè le chia­
mate sono migliaia, non pos­
so aprire una lettera, per­
chè sono centomila, per cui 
sono costretto a fare a me­
no di una infinità di cose 
e a volte posso anche sem­
brare un orso o una persona 
scortese e poco affettuosa ». 

E' in realtà, quando Pi­
casso si concedeva un mo­
mento di riposo dalla sua im­
mensa fatica, era impossibi­
le trovare una persona più 
incantevole, più affabile, più 
infantile, più graziosa e più 
divertente. Era un uomo 
sempre pieno di cordialità, 
di buonumore e di genero­
sità. Perché Picasso è stato 
molto generoso, quando ha 
voluto esserlo lui, e non 
quando pretendevano gli al­
tri. Picasso ha aiutato enor­
memente il popolo spagno­
lo. Molti combattenti, che la­
sciarono i campi di concen­
tramento francesi dopo la no­
stra sconfitta, conoscono la 
sua generosità, come la co­
noscono i comunisti francesi 
e i comunisti spagnoli, a 
fianco dei quali ha militato 
negli ultimi trent'anni. 

Un'opera 
tragica 

Picasso è stato un uomo 
splendido. Diffìcile, certo, ma 
anche un uomo che biso­
gna misurare con un metro 
diverso da quello comune. 
Quando si scriverà compiuta­
mente di lui, si vedrà che la 
parte generosa e affabile 
della sua personalità pese­
rà più dalla parte schiva o 
anche spinosa che pure e-
gli aveva, perché non era 
uomo di una sola dimensio­
ne. 

Era un uomo che aveva 
molto sofferto e che aveva 
conosciuto anche molte tra­
gedie intime, delle quali 
preferiva non parlare. Ma 
io, che ho avuto la ventura 
di vederlo profondamente 
colpito e con gli occhi col­
mi di lacrime, posso testi­
moniarlo. 

La sua opera, cosi com­
plessa, così gioiosa ma an­
che cosi tragica, nasce dal­
la sua piena partecipazione 
alla grande avventura del no­
stro tempo. Parlo natural­
mente. anche della sua ope­
ra letteraria, che va giudi­
cata anch'essa in rapporto 
alla sua pittura. Le due co­
se sono, infatti, inseparabi­
li. Quar.do Picasso scrive­
va era perche con la parola 
voleva dire ciò che nuìi riu­
sciva a dire con la pittura. 
Per questo ha scritto poesie 
che sono all'altezza della sua 
pittura e che bisogna guar­
dare, certo, con occhio spe­
ciale. 

Sono opere piene dì vita­
lità e. sempre, fondate su 
fatti reali e profondi della 
sua vita, anche quando so­
no apparentemente sconnes­
se, come la sua pittura. In 
realtà, guardate o lette dal 
punto di vista che obbliga­
toriamente si richiede per in­
tenderle, cioè dal suo, quella 
incoerenza o quella mancan­
za di - connessione, lasciano 
il posto a una logica nuova 
dell 'arte e della vita, che 
costituisce appunto il suo 
apporto, il suo contributo 
eh? ha arricchito la nostra 
epoca e la storia dell'uma­
nità intera. 

Oggi che Picasso non è più 
fisicamente con noi, se ci 
sentiamo meno soli, se pos­
siamo ancora credere e spe­
rare è anche per tutto ciò 
che egli ci ha lasciato con 
una creazione che ha pochi 
confronti nella storia. 

Rafael Alberti 

Migliaia di pitture, scultu­
re. ceramiche, disegni e in­
cisioni. Forse diecimila, quin­
dicimila « pezzi ». Già si fan­
no calcoli sul valore in mi­
liardi delle opere prodotte da 
Pablo Picasso dal 1900 alla 
morte. E' straordinario, cer­
to. il riconoscimento che la 
società ha dato a qupsto ar­
tista creatore. Ma ancora 
più straordinario mi sembra 
il fatto che, nella sua opera 
sterminata, Picasso abbia da­
to vita a un popolo di figure 
umane, ore bellissime ora mo­
struose, ora pacifiche ora vio­
lente. alle "quali -tutti noi 
possiamo guardare, e potre­
mo farlo tutta una vita senza 
riuscire n esaurire il senso 
umano ricchissimo di cui que­
ste figure sono • portatrici. 
per conoscere e riconoscere 

' l'uomo contemporaneo, p>r 
conoscerci e riconoscerci più 
a fondo, più schiettamente e 
senza falsi miti. 

E siccome gli uomini re­
stano. nella storia e nella 
cultura dei giorni nostri, la 
« produzione » più difficile e 
complessa e il patrimonio più 
prezioso, bisogna dire che la 
eredità in figure umane di­
pinte e scolpite che ci lascia 
Picasso è più grande del va­
lore in miliardi. Fu Marx. 
parlando del senso umano, a 
dire che i mercanti di mine­
rali non hanno il senso mi­
neralogico. non sentono la 
bellezza della materia delle 
cose che commerciano. Pi­
casso ha lavorato fino all'ulti­
mo: 201 pitture, dal '70. gran­
di e piccole con giovani don 
ne. con madri, con bambini. 
Ancora un popolo di figure 
dell'immaginazione perchè la 
nostra terra non resti deser­
ta. perchè la pittura sia an­
cora un grembo di creature 
nuove, di fanciulli della sto­
ria per i quali sarà sempre 
fantastico quello che per un 
vecchio, pure al massimo del­
l'esperienza e del potere, e 
inerte, abitudinario e dissec­
cato. 

Nella mente e nella mano 
di Picasso, occhio e Immagi­
nazione eccezionali agivano 
in perfetto sincronismo. Pi­
casso- era un occhio sublime 
e che' Ha ridato alla -pittura 
occidentale potenza di sguar­
do. Picasso ha detto spesso 
che lui non cercava ma tro­
vava e che dipingeva non la 
ricerca ma ciò che aveva tro­
vato. In realtà dietro il suo 
occhio, in armonia con il suo 
occhio, c'era una superiore 
facoltà analitica e sintetica 
capace, sul fondamento della 
concretezza, di fondere in 
uno quello che era sparso, e 
a tale punto che talvolta la 
natura sembra più fiacca che 
la pittura. 

Già Albrecht Diirer. al cul­
mine del Rinascimento rifor­
mato tedesco, fondendo in uno 
anello che era sparso, realiz­
zò una pittura di figure uma­
ne secondo un'antropometria 
comparata e differenziale che 
lo portò a sottolineare l'im­
portanza poetica e sociale del­
le differenze vere portatrici 
e rivelatrici di vita. E Durer 
dipinse tutti i possibili generi 
di figure umane: « figure no­
bili o rustiche — leonine, ca­
nine o volpine — colleriche. 
flemmatiche, melanconiche o 
sanguigne — irose o gentili — 
timide o briose — perfino fi-
cure "dai cui occhi scintilla i 
Venere o Saturno" *. ! 

Pablo Picasso ha amato le ! 

differenze forse come nessun 
altro pittore occidentale an­
tico o moderno. Non ha sele­
zionalo un tipo d'uomo mi­
tico e non lo ha proposto con 
una stilizzazione chiusa, uni­
voca. Ha dipinto in maniere 
diverse, apparentemente con­
traddittorie proprio per dare 
evidenza alla vitale irregola­
rità del mondo umano. Dipin­
gendo cubista, < ad esempio. 
poteva andare avanti magni­
ficamente da pittore creato­
re per tutta la vita; e i suoi 
quadri cubisti sono quadri 
quali non si vedevano dal pri­
mo Quattrocento italiano o 
dai giorni del Caravaggio e 
di Velasquez: per smisurata 
libertà: per ritrovata ogget­
tività e per spessore del mon­
do: per il modo di vedere ! 
non passivamente imitativo j 

che "consente di dare forma, 
all'immagine' di un mondo abi­
tabile. molto costruito, ener­
gico e chiaro: per le sostan­
ziali aperture della 'pittura. 
nella figurazione mediterra­
nea. a una realtà antropolo­
gica che fino allora aveva tro­
vato soltanto attenzione esoti­
ca- Nel cubismo « negro » di 
Picasso è l'armonia tra la 
spinta storica primitiva e 
« barbarica » e lo spirito co­
struttivo. che tale spinta as­
sorbe. che salvò • la pittura 
occidentale. 
- Ha ' del miracoloso il fatto 
che Picasso abbia saputo ve­
dere e far vedere tale e tan­
ta irregolarità di tipi uma­
ni contemporanei: e che an­
che soltanto un tipo non l'ab­
bia mai visto uguale a se 
stesso. Ci sono cicli. di pit- i 

ture che sono varianti di un 
"solo. tipo umano, e che ne 
fanno un popolo. Come non 
si è preoccupato di dare un 
modello apologetico dell'uomo 
contemporaneo, cosi Picasso 
non si è proposto artistica­
mente di dare una fredda im­
magine idealistica della bel­
lezza: e se c'è qualcuno che 
ha saputo dipingere bellezza i 
e eros è proprio lui! Il sen­
so del dipingere di Picasso 
sta nella contemporaneità di 
bello e di brutto, di umano 
e di mostruoso, di pacifico 
e di violento, di distruzione 
e costruzione del linguaggio. 
Anzi, mi sembra che il suo co­
raggio di poeta sia stato quel­
lo di dire chiaramente che. 
nella violenza selvaggia del­
le nostre società, si ritrovano j 
certi valori umani o se ne ! 

costruiscono di nuovi neces­
sariamente passando attraver­
so la cognizione del mo­
struoso. 

I cicli o periodi dell'opera 
di Picasso che sono detti blu 
rosa, cubista analitico o sin­
tetico, classico « pompeiano » 
o grecizzante, -surrealista. 
ecc. sono profondamente ca­
ratterizzati. nel contenuto e 
nella forma, da " un tipo di 
uomo presente a se stesso fino 
allo spasimo, nel dolore e nel­
la gioia, nella contestazione o 

"nella partecipazione a una si­
tuazione della -vita e della sto 
ria. Il solo elenco di questi 
tipi umani, reali e simbolici. 
può • fare - un lungo articolo 
certo superficiale ma un poco 
utile a capire quale e quanta 
umanità Picasso abbia messo 
in movimento col suo occhio e 

L'omaggio di un ignoto alla casa natale del grande artista 

Un drappo nero a Malaga 
Imbarazzo delle autorità.franchiste, che evitano di ricordare le posizioni politiche del mae­
stro - Intellettuali e scrittori di opposizione es aitano « il pittore della libertà » - Il cordoglio 

della cultura mondiale - Henry Moore: «e Ha mutato il modo di vedere le cose » 

Il mondo intero è ancora 
scosso dalla scomparsa di Pa­
blo Picasso. avvenuta dome­
nica mattina a Mougins. Di­
chiarazioni di personalità, at­
testazioni di cordoglio, con­
tinuano a pervenire alla \illa 
a Nótre Dame de Vie ». dove 
il maestro viveva e lavorava. 

Dal suo paese natale. - la 
Spagna, non sono venute di­
chiarazioni uff ciali da parte 
del regime franchista, che Pi­
casso ha sempre avversato. 
Un drappo nero d: lutto, ap­
peso da un ignoto sulla lapi­
de che ricorda la nascita di 
P.casso a Malaga, è stato il 
segno del dolore popolare per 
la sua scomparsa 

La televisione spagnola ha 
riferito della morte del «ran­
de artista e ne ha tracciato 
un profilo senza fare cenno. 
ovviamente, alla posizione di 
Picasso verso il regime di 
Franco. Il critico d'arte José 
Maria Moreno Galvan, oppo­
sitore del franchismo, arre­
stato nell'ottobre del 1971 in 
occasione di una conferenza 
su Picasso vietata all'univer­
sità. di Madrid, ha detto che 
Picasso è « il pittore della li­
bertà, che non ha mai ac­

cettato che la sua pittura ri­
posasse su un terreno già 
conquistato ». 
" Il rettore dell'università di 

Malaga, Gallego Morel. ha di­
chiarato che lo stemma del­
l'università sarà costituito 
dalla riproduzione della «co­
lomba della nace» di Picasso 
e ha annunciato di avere m-
v.ato alla famiglia dello scom­
parso un telegramma di con­
doglianze. 

* Lo scrittore spagnolo Al­
fonso Canales ha dichiarato: 
« La morte di Picasso deve 
essere motivo per Malaga di 
esaminare la propria coscien­
za. La città gli è debitrice. 
Malaga ha avuto la grande 
fortuna di essere il luogo di 
nascita del più rivoluzionario 
dei pittori della storia del­
l'arte, un genio costruitosi 
attraverso la pazienza, la mo­
destia. la cordialità...». A te­
stimoniare l'imbarazzo delle 
autorità franchiste sta il fat­
to che non vi è stato alcun 
gesto ufficiale da parte del 
governo. Fino a questo mo­
mento non è dato sapere se 
a Malaga e nel resto della 
Spagna saranno indette mani­
festazioni ufficiali per ono­

rare la memoria di Picasso. 
Da tutto il mondo continua­

no a pervenire dichiarazioni 
di personalità della cultura e 
dell'arte. A Mosca il ministro 
della cultura, Ekaterina Furt-
seva, ha inviato al ministro 
della cultura francese. Druon, 
un . telegramma nel quale 
esprime le sue sincere condo­
glianze per la scomparsa di 
Picasso. « la maggior parte 
della vita del quale è stata 
legata alla cultura francese ». 
Lo scultore sovietico Ernst 
Ncizvestny ha dichiarato: 
«Penso che Picasso sia sullo 
stesso piano dei massimi pit­
tori di tutti i tempi e che 
lo resterà. Devo dire che Pi­
casso era a tal punto un fe­
nomeno che la sola idea della 
sua morte mi sembra impen­
sabile Egl: ha avuto una vita 
felice e sufficientemente lun­
ga, ma, per me, Picasso era 
al di là della vita quotidiana. 
al di là dei ratti materiali: ed 
è per questo che la sua mor­
te mi pare quasi incredibile ». 

Anche la televisione sovie­
tica ha ricordato, con uno 
speciale « ritratto », l'artista 
scomparso. 

A Londra il grande scultore 
Inglese Henry Moore, ha de­

finito Picasso «uno degli ar­
tisti più naturalmente dotati 
dopo Raffaello. Picasso — ha 
detto Moore — ha mutato il 
modo di vedere le cose. Arti­
sti più giovani di lui di qua-
rant'anni sono stati influenzati 
da lui e ne sono influenzati 
anche i giovani artisti di oggi. 
magari senza saperlo». L'in­
signe violoncellista Pablo Ca­
sate, anch'egli esule dalla Spa­
gna, ha definito la morte di 
Picasso * una perdita per il 
mondo intero». 

A New York una folla più 
folta del normale ha visitato 
nel pomeriggio di ieri il mu­
seo d'arte moderna dove sono 
esposte alcune delle più famo­
se opere di Picasso, fra cui 
« Il bombardamento di Guer­
nica », « Arlequin ». « Il gioca­
tore di carte» e altri dipinti 
che abbracciano un lungo pe­
riodo compreso fra il 1913 e 
il 1937. William Rubin, diret­
tore di questo museo e amico 
personale di Picasso, ha detto: 
«Più che un grande artista, 
Picasso era un fenomeno. Bi­
sogna risalire a Leonardo da 
Vinci per ritrovare una simi­
le inventiva Non vi è pratica­
mente niente nell'arte moder­
na che Picasso non abbia In­

ventato. attuato, influenzato». 
- Le televisioni di tutti i pae­
si europei, dalla Polonia alla 
RFT. hanno dedicato al mae­
stro scomparso particolari 
trasmissioni. 

Fra gli artisti e gli uomini 
di cultura italiani che hanno 
manifestato il loro dolore per 
la scomparsa di Picasso vi so­
no Carlo Levi. Marino Mari­
ni. Remo Brindisi, il profes 
sor Carlo Lodovico Ratrghian-
ti. Levi ha dichiarato tra l'al­
tro che «Picasso è stato il 
simbolo più chiaro e più com­
pleto del nostro tempo»: Ma­
rini ha detto: « E* stato un 
punto preciso • nella storia ». 
Per Remo Brindisi, pittore e 
presidente della triennale di 
Milano. « con Picasso muore 
un'epoca ». 

«Una cosa si può dar per 
sicura — ha detto Raggian­
ti —: la responsabilità prima 
e maggiore di Picasso, col la­
voro che ha attraveisato sen­
za sosta il Novecento, è di 
aver dato un contributo de­
terminante al nuovo periodo 
di civiltà della visione, impo­
nendo. sia pure per prepoten­
za di estetismo, l'art" come 
esperienza naturale. .-. cessa­
rla. interamente efficic::1-» e 
possibile realtà di tu tu» . 

con la sua immaginazione. 
con la concretezza ma anche 
con la capacità di fondere in 
uno ciò che è sparso. Quasi 
sempre in una figura o in un 
gruppo di figure la verità di 
una situazione particolare 
sembra la verità del mondo 
intiero in quel momento. 

IL PKRIODO BLU (dopo i 
primi quadri realisti di Ma­
laga). Proletari, mendicanti. 
vecchi sfiniti e ragazzi affa­
mati. dostoiewskiani umiliati 
e offesi di tutto il mondo con 
il loro dolore blu e lo forme 
sfinite da secoli: immagini di 
un dolore che non lascia no 
sto a altro. 

IL PERIODO ROSA. Fami­
glie di acrobati e di attori del 
circo, fanciulli e fanciulle che 
provano i passi della vita vi­
cino a colossi stanchi, giova­
nissimi cavalieri, donne che 
portano acqua e pane: tutti 
in uno spazio giallo-oro-ocra, 
più che rosa, che piovano a 
vivere con quell'entusiasmo e 
quell'amore indifesi che sono 
soltanto dei poveri. E' della 
giovine/za del nostro secolo. 
della libertà e della gioia di 
vivere che sempre rinasce, 
dopo le esperienze più mo­
struose e i programmati mas­
sacri. che Picasso dice. E co­
me si era fatto poeta blu nel 
blu del dolore dei proletari, 
ora è rosa d'oro nel rosa d'oro 
delle loro speranze fanciulle. 
Di suo. di distaccato, ha una 
sottile malinconia, così come. 
in altre situazioni, si terrà un 
poco lontano con l'ironia o 
anche col gioco. 

IL CUBISMO. E" la rottura. 
la rottura che potrà salvare i 
poveri blu e i fanciulli rosa. 
Nello spazio del quadro entra­
no tipi umani di un'energia 
primitiva. « negra ». che la 
pittura occidentale non cono­
sceva o aveva confinato nel­
l'esotismo (Delacroix e Re-
noir compresi). 

IL SURREALISMO. Sulle 
spiagge mediterranee stanno i 
primi mostri, le prime forme 
di un allarme per la vita. So­
no anche figure classiche ma 
figure un po' folli o di un'elegia 
storica. Dopo la certezza e la 
solidità cubista, il dubbio e 
l'enigma. Picasso ha bisogno 
di essere vitale in pittura co­
me se respirasse — di Matis-
se diceva che respirava bene 
— ma il suo erotismo sulle 
spiagge mediterranee, con 
quel che accadeva negli anni 
venti-trenta in Euiopa. si fa 
angoscioso, prefiguratore di 
sventure. 

GUERNICA. Sotto il boni 
bardamento a tappeto fatto 
dai nazisti, la Spagna non ha 
più colori e se li ha sono i io 
lori dell'ira, del pianto, della 
disperazione, dell'eroismo pò 
nolano sconfitto. Tutta Topcia 
immediatamente prima e dopi» 
di Guernica è fitta di figure 
umane sconvolte e per le quali 
la forma stessa della pittura si 
sconvolge come non av\emVa 
dai giorni del primo cubismo 
negro. Dopo Guernica verrà 
il Carnaio dei lager, bianco e 
nero, e non si vede da dove 
riprendere. Le figure umane 
di Picasso non hanno più la 
grime. 

Ma Picasso riprende da un 
ragazzo saltimbanco, da un 
fanciullo arlecchino che sulla 
guerra e su: massacri si è fat­
to vecchio ma è ben piantato 
con i piedi sulla terra: la fi 
gura nuda dell'Uomo col mon 
tane, buon pastore laico che ai 
nuovi fanciulli racconta di vita 
e non di morte anche se l'ha 
vista. l'ha passata. 

Massarro in Corea: ÌJI 
guerra e la pace. Tante nuove 
figure umane nei quadri. Mo 
struosità e bellezza in una 
unica immagino: nello spazio 
dorato della giovine/zi dei 
saltimbanchi sono entrati i 
mostri dell'imperialismo, dei 
la minaccia atomica. L° 
dèjeuner sur l'herbc e le nu«> 
ve pitture mediterranee Li 
nascita. la \ ita sono inarrc 
stabili per Picasso anche nel 
le situazioni più tragiche e 
opprimenti. E" un nuovo Jung" 
periodo popolato di figure del 
l'eros, della \ita familiare. 
della crescita di nuo\e crea­
ture. Il lavoro stesso diventa 
sempre più per il pittore una 
forza immensa capace di te­
nere a bada i mostri e anclu 
di mutare l'orrido equil:brio 
a favore degli uomini. 

PITTURE e INCISIONI 
EROTICHE e NUOVI QUA 
DRI dopo il '70. Picasso ha 
una strana allegria dentro, è 
ironico e curioso di vita dai 
suoi novanta anni. Ha messo 
in circolazione poetica tante 
creature che forse non le ri 
corda più tutte. Ma non eh 
bastano. Ancora giovani don 
ne. madri e fanciulli: si ve­
dranno al Palazzo dei Papi di 
Avignone il 23 maggio. Questa 
presenza dell'uomo e del mo 
stro ora lavora nella mente di 
chiunque guardi un quadro di 
Picasso. E' un processo in 
atto e destinato a durare fin­
ché ci saranno avventurosi e 
generosi fanciulli, uomini che 
costruiscono e si fanno uomi­
ni nella costruzione, amor? 
vero di donna e vecchi che 
non hanno perso interesse al­
la vita. 

Dario Micacchi 
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