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LA REALTÀ DEL SECOLO NELL'ARTE DI PABLO PICASSO 

ENERGIA E COSCIENZA DEL NOSTRO TEMPO 
L'uomo tra i mostri - Migliaia e migliaia di pitture, sculture, ceramiche, disegni e incisioni - Un popolo di figure dell'immaginazione - Una inesausta esplorazione della forma che 
rivela, attraverso distruzioni e costruzioni del linguaggio, sempre nuove zone di vita - L'occhio sublime che ha ridato potenza e profondità di sguc potenza e profondità di sguardo alla pittura occidentale 

» * * ^̂ ^ 

Il mio amico Pablo 
« Non posso abituarmi all'idea che non parleremo più di Anda
lusia, di tori, di storie di banditi, di ricordi della gioventù, e che 
non canterà più quelle sue straordinarie canzoni » - Come ho visto 
creare « Guernica » - « L'antifranchista più esplicito e militante » 

La notizia della morte di 
Pablo Picasi-o mi colpisce 
come quella del familiare 
più caro e più amato, tan
te sono state le prove di af
fetto e di amicizia che Pa
blo aveva dato a me, a Ma
ria Teresa e a nostra figlia 
Aitami in tutti questi anni. 
Tanta era la sua vitalità e 
la sua giovinezza, che era 
impossibile accostare al suo 
destino l'immagine della 
morte. 

Ancora qualche n*ose fa, 
mentre gli parlavo della mia 
intenzione di pubblicare i 
sonetti da lui scritti sulla 
vita della Fornarina. mi ave
va interrotto per dirmi che 
non era urgente parlarne, 
che c'era tempo, ancora 
molto tempo per farlo. 

Con la sua morte mi sem
bra come che il secolo sia 
rimasto cieco, come che si 
siano chiusi gli occhi più 
straordinari che lo avevano 
scrutato. Dal 1901 ad oggi 
quegli occhi, che io ho can
tato con tanta ammirazione, 
hanno dominato il secolo, e 
se oggi si sono chiusi, è se

mente un'altra cosa. La Re
pubblica nominò Picasso di
rettore del Museo del Pra-
do e più di una volta egli 
stesso mi disse che si con
siderava ancora tale, dal 
momento che nessuno gli 
aveva mai comunicato il suo 
licenziamento. 

Quando corse la voce, 
messa in giro ad arte da cer
ti ambienti del regime, che 
« Guernica » stava per torna
re in Spagna, gli parlai della 
cosa, facendogli presente 
fra l'altro i rischi che una 
opera come quella avrebbe 
corso in un paese in cui vi 
era gente che incitava a 
bruciare le sue creazioni e 
a infangare il suo nome. Egli 
mi confermò che « Guerni
ca » era proprietà del Go
verno della Repubblica Spa
gnola, che gli aveva com
missionato l'opera per il pa
diglione spagnolo dell'Espo
sizione Internazionale di Pa
rigi del 1937. e che solo a 
titolo di prestito si trovava 
in deposito presso il Museo 
d'Arte Moderna di New York 
e che sarebbe tornata in 

Les Demoiselles d'Avignon (1907) 

lo per aprirsi, lo dico senza 
nessuna retorica, su un'eter
nità e su un futuro im
mensi. 

Lenin e Picasso sono per 
me gli uomini più straordi
nari alla cui morte mi è sta
to dato di assistere e dubi
to che in questo scorcio di 
secolo possano darsi due li
gure, ciascuna nel suo cam
po, altrettanto colossali e 
gigantesche. 

Con la morte di Picasso, 
la Spagna rimane orfana di 
uno dei suoi figli più straor
dinari, di quello che più la 
onorava e ne faceva gran
de il nome. Per questa po
vera Spagna di oggi, il cui 
nome risuona nel concerto 
internazionale soltanto in oc
casione di qualche calamità 
o quando muore un torero o 
quando fucilano qualche pa
triota, l'esistenza di Picasso 
era una cosa fondamentale, 
era come un faro, come due 
occhi aperti sul nostro di
sastro. Persino tanta gente 
semplice e modesta, che ma
gari non arrivava ad inten
dere il significate della sua 
opera, era ronvinta che la 
sua presenza rappresentava 
una compagnia per il popo
lo spagnolo in questo suo 
difficile presente. 

E' una realtà dolorosa, se 
si vuole, ma non credo che 
per nasconderla si debba far 
torto alla verità. E' un fat
to; mentre la nazione fran
cese ha dichiarato il lutto 
nazionale, dubito che in Spa
gna si possa fare altrettan
to. Non bisogna dimenticare 
che ancora l'anno scorso. 
quando Picasso compiva i 
suoi novantanni e era nel 
massimo della sua gloria e 
del suo splendore, a Madrid 
degli sciagurati bruciavano 
più di venti opere sue. E ' 
chiaro che un episodio co
me questo non basta ad of
fuscare l'amore e l'ammira
zione che Picasso suscitava 
in tanti spagnoli e le cui 
origini bisogna cercare ne
gli anni della nostra Repub
blica. 

La tremenda 
accusa 

Infatti, non si può dire 
che la Spagna della monar
chia .si sia mai occupata di 
Picasso. Picasso fu un esu
le volontario da un paese 
che non gli avrebbe consen
tito di realizzarsi, come in
vece potè fare in Francia, 
dove diventò uno dei massi
mi creatori che siano passa
ti per questa terra. 

Molti si sono chiesti co
me mai Picasso non fosse 
tornato in Spagna, dimenti
cando che non c'era proprio 
S i s t i n a ragione perché lo 
Tacesse Non vedo, infatti, 

che cosa sarebbe potuto an
dare a fare Al tempo della 
Repubblica, è stata certa-

Spagna solo col ritorno del
la Repubblica. 

D'altro canto il significa
to di « Guernica » è così 
enorme, l'accusa è così tre
menda, che sarà molto dif
ficile lottare contro ciò che 
essa rappresenta. E non me
no difficile sarà, finché dura 
questa Spagna che quel qua
dro figuri lì come un'accusa 
implacabile contro quegli 
stessi uomini che vollero il 
massacro e la distruzione 
della città basca. 

Questa è la ragione per la 
quale io affermo che non 
vi è mai stato antifranchi
sta più esplicito e più mili
tante di Picasso. 

Quanto a « Guernica » ri
cordo di averne visto dipin
gere una parte, ma ricordo 
soprattutto i cartoni dei 
grandi studi che Picasso 
aveva fatto anche dei par
ticolari. Perchè contraria
mente a ciò che molti cre
dono, che Picasso improvvi
sasse le sue cose, per via 
di quel suo modo di distrug
gere la figura, mettendo un 
occhio qui e uno là. quasi 
per capriccio o per arbitrio, 
aveva fatto degli studi estre
mamente coscienziosi per 
« Guernica ». Io ho visto 
studi su studi delia testa 
del cavallo, delia lingua, 
una volta in forma di fer
ro, un'altra in forma di acu
lei, sirio ad arrivare alla 
grande opera conclusa che 
è « Guernica ». 

In questi giorni mi pre
paravo alla gioia di rivede
re Picasso. Lo andavo a 
trovare tutti gli anni, e qua
si sempre nei primi giorni 
di gennaio, meno quest'an
no, che avevo dovuto rin
viare la visita ai primi di 
maggio. Lo andavo a tro
vare come si va da un 
bisnonno. Ci divertivamo 
enormemente, perchè Picas
so aveva un temperamento 
andaluso, mediterraneo, ma 
laghegno. e sapeva godere 
degli scherzi. 

Era l'uomo meno pedante 
della terra, e non diceva 
mai frasi per l'eternità, co
rno certa gente sembra cre
dere. 

La conversazione con lui 
era straordinaria, per la 
quantità indescrivibile di in
gredienti che vi sì mescola
vano: racconti a volte tre 
mendi. canzoni terribili, cer
te mostruosità tipicamente 
spagnole, come le • coplas » 
aragonesi che gli piacevano 
tanto, al punto che le tra
scriveva tutte, e a volte era 
lui stesso a inventarle. 

Era un uomo talmente pie
no di vita che veramente 
non si capisce come abbia 
potuto morire. Io parto per 
Mougins ancora incredulo. 
Non posso abituarmi all'idea 
che Pablo non potrà ricc-
\ermi domani sera, che non 
parleremo più di Andalusia, 
dei tori, che gli piacevano 

tanto, di storie di banditi, 
di ricordi della sua gioventù 
e che non canterà più quel
le sue straordinarie canzo
ni. Sono tutte cose che non 
sentirò mai più da lui. 

Certo, Picasso non era un 
uomo facile. Era un uomo 
talmente assorbito dalla sua 
opera, con una capacità di 
creazione così immensa, co
si torrenziale, che strari
pava continuamente, inva
dendolo, che a volte era, 
naturalmente, di malumore. 
Una volta mi disse: « Vedi 
il prezzo della gloria è mol
to caro. La gloria sarà an
che una cosa meravigliosa, 
ma mi sta ammazzando. Io 
adesso, con gli anni che ho, 
e con l'ammirazione che la 
gente prova per me, la sto 
pagando carissima. Non mi 
lasciano vivere. Non posso 
uscire di casa, non posso 
neppure andare a Cannes, 
non posso scendere alla 
spiaggia, non posso fare una 
telefonata, perchè le chia
mate sono migliaia, non pos
so aprire una lettera, per
chè sono centomila, per cui 
sono costretto a fare a me
no di una infinità di cose 
e a volte posso anche sem
brare un orso o una persona 
scortese e poco affettuosa ». 

E' in realtà, quando Pi
casso si concedeva un mo
mento di riposo dalla sua im
mensa fatica, era impossibi
le trovare una persona più 
incantevole, più affabile, più 
infantile, più graziosa e più 
divertente. Era un uomo 
sempre pieno di cordialità, 
di buonumore e di genero
sità. Perché Picasso è stato 
molto generoso, quando ha 
voluto esserlo lui, e non 
quando pretendevano gli al
tri. Picasso ha aiutato enor
memente il popolo spagno
lo. Molti combattenti, che la
sciarono i campi di concen
tramento francesi dopo la no
stra sconfitta, conoscono la 
sua generosità, come la co
noscono i comunisti francesi 
e i comunisti spagnoli, a 
fianco dei quali ha militato 
negli ultimi trent'anni. 

Un'opera 
tragica 

Picasso è stato un uomo 
splendido. Diffìcile, certo, ma 
anche un uomo che biso
gna misurare con un metro 
diverso da quello comune. 
Quando si scriverà compiuta
mente di lui, si vedrà che la 
parte generosa e affabile 
della sua personalità pese
rà più dalla parte schiva o 
anche spinosa che pure e-
gli aveva, perché non era 
uomo di una sola dimensio
ne. 

Era un uomo che aveva 
molto sofferto e che aveva 
conosciuto anche molte tra
gedie intime, delle quali 
preferiva non parlare. Ma 
io, che ho avuto la ventura 
di vederlo profondamente 
colpito e con gli occhi col
mi di lacrime, posso testi
moniarlo. 

La sua opera, cosi com
plessa, così gioiosa ma an
che cosi tragica, nasce dal
la sua piena partecipazione 
alla grande avventura del no
stro tempo. Parlo natural
mente. anche della sua ope
ra letteraria, che va giudi
cata anch'essa in rapporto 
alla sua pittura. Le due co
se sono, infatti, inseparabi
li. Quar.do Picasso scrive
va era perche con la parola 
voleva dire ciò che nuìi riu
sciva a dire con la pittura. 
Per questo ha scritto poesie 
che sono all'altezza della sua 
pittura e che bisogna guar
dare, certo, con occhio spe
ciale. 

Sono opere piene dì vita
lità e. sempre, fondate su 
fatti reali e profondi della 
sua vita, anche quando so
no apparentemente sconnes
se, come la sua pittura. In 
realtà, guardate o lette dal 
punto di vista che obbliga
toriamente si richiede per in
tenderle, cioè dal suo, quella 
incoerenza o quella mancan
za di - connessione, lasciano 
il posto a una logica nuova 
dell 'arte e della vita, che 
costituisce appunto il suo 
apporto, il suo contributo 
eh? ha arricchito la nostra 
epoca e la storia dell'uma
nità intera. 

Oggi che Picasso non è più 
fisicamente con noi, se ci 
sentiamo meno soli, se pos
siamo ancora credere e spe
rare è anche per tutto ciò 
che egli ci ha lasciato con 
una creazione che ha pochi 
confronti nella storia. 

Rafael Alberti 

Migliaia di pitture, scultu
re. ceramiche, disegni e in
cisioni. Forse diecimila, quin
dicimila « pezzi ». Già si fan
no calcoli sul valore in mi
liardi delle opere prodotte da 
Pablo Picasso dal 1900 alla 
morte. E' straordinario, cer
to. il riconoscimento che la 
società ha dato a qupsto ar
tista creatore. Ma ancora 
più straordinario mi sembra 
il fatto che, nella sua opera 
sterminata, Picasso abbia da
to vita a un popolo di figure 
umane, ore bellissime ora mo
struose, ora pacifiche ora vio
lente. alle "quali -tutti noi 
possiamo guardare, e potre
mo farlo tutta una vita senza 
riuscire n esaurire il senso 
umano ricchissimo di cui que
ste figure sono • portatrici. 
per conoscere e riconoscere 

' l'uomo contemporaneo, p>r 
conoscerci e riconoscerci più 
a fondo, più schiettamente e 
senza falsi miti. 

E siccome gli uomini re
stano. nella storia e nella 
cultura dei giorni nostri, la 
« produzione » più difficile e 
complessa e il patrimonio più 
prezioso, bisogna dire che la 
eredità in figure umane di
pinte e scolpite che ci lascia 
Picasso è più grande del va
lore in miliardi. Fu Marx. 
parlando del senso umano, a 
dire che i mercanti di mine
rali non hanno il senso mi
neralogico. non sentono la 
bellezza della materia delle 
cose che commerciano. Pi
casso ha lavorato fino all'ulti
mo: 201 pitture, dal '70. gran
di e piccole con giovani don 
ne. con madri, con bambini. 
Ancora un popolo di figure 
dell'immaginazione perchè la 
nostra terra non resti deser
ta. perchè la pittura sia an
cora un grembo di creature 
nuove, di fanciulli della sto
ria per i quali sarà sempre 
fantastico quello che per un 
vecchio, pure al massimo del
l'esperienza e del potere, e 
inerte, abitudinario e dissec
cato. 

Nella mente e nella mano 
di Picasso, occhio e Immagi
nazione eccezionali agivano 
in perfetto sincronismo. Pi
casso- era un occhio sublime 
e che' Ha ridato alla -pittura 
occidentale potenza di sguar
do. Picasso ha detto spesso 
che lui non cercava ma tro
vava e che dipingeva non la 
ricerca ma ciò che aveva tro
vato. In realtà dietro il suo 
occhio, in armonia con il suo 
occhio, c'era una superiore 
facoltà analitica e sintetica 
capace, sul fondamento della 
concretezza, di fondere in 
uno quello che era sparso, e 
a tale punto che talvolta la 
natura sembra più fiacca che 
la pittura. 

Già Albrecht Diirer. al cul
mine del Rinascimento rifor
mato tedesco, fondendo in uno 
anello che era sparso, realiz
zò una pittura di figure uma
ne secondo un'antropometria 
comparata e differenziale che 
lo portò a sottolineare l'im
portanza poetica e sociale del
le differenze vere portatrici 
e rivelatrici di vita. E Durer 
dipinse tutti i possibili generi 
di figure umane: « figure no
bili o rustiche — leonine, ca
nine o volpine — colleriche. 
flemmatiche, melanconiche o 
sanguigne — irose o gentili — 
timide o briose — perfino fi-
cure "dai cui occhi scintilla i 
Venere o Saturno" *. ! 

Pablo Picasso ha amato le ! 

differenze forse come nessun 
altro pittore occidentale an
tico o moderno. Non ha sele
zionalo un tipo d'uomo mi
tico e non lo ha proposto con 
una stilizzazione chiusa, uni
voca. Ha dipinto in maniere 
diverse, apparentemente con
traddittorie proprio per dare 
evidenza alla vitale irregola
rità del mondo umano. Dipin
gendo cubista, < ad esempio. 
poteva andare avanti magni
ficamente da pittore creato
re per tutta la vita; e i suoi 
quadri cubisti sono quadri 
quali non si vedevano dal pri
mo Quattrocento italiano o 
dai giorni del Caravaggio e 
di Velasquez: per smisurata 
libertà: per ritrovata ogget
tività e per spessore del mon
do: per il modo di vedere ! 
non passivamente imitativo j 

che "consente di dare forma, 
all'immagine' di un mondo abi
tabile. molto costruito, ener
gico e chiaro: per le sostan
ziali aperture della 'pittura. 
nella figurazione mediterra
nea. a una realtà antropolo
gica che fino allora aveva tro
vato soltanto attenzione esoti
ca- Nel cubismo « negro » di 
Picasso è l'armonia tra la 
spinta storica primitiva e 
« barbarica » e lo spirito co
struttivo. che tale spinta as
sorbe. che salvò • la pittura 
occidentale. 
- Ha ' del miracoloso il fatto 
che Picasso abbia saputo ve
dere e far vedere tale e tan
ta irregolarità di tipi uma
ni contemporanei: e che an
che soltanto un tipo non l'ab
bia mai visto uguale a se 
stesso. Ci sono cicli. di pit- i 

ture che sono varianti di un 
"solo. tipo umano, e che ne 
fanno un popolo. Come non 
si è preoccupato di dare un 
modello apologetico dell'uomo 
contemporaneo, cosi Picasso 
non si è proposto artistica
mente di dare una fredda im
magine idealistica della bel
lezza: e se c'è qualcuno che 
ha saputo dipingere bellezza i 
e eros è proprio lui! Il sen
so del dipingere di Picasso 
sta nella contemporaneità di 
bello e di brutto, di umano 
e di mostruoso, di pacifico 
e di violento, di distruzione 
e costruzione del linguaggio. 
Anzi, mi sembra che il suo co
raggio di poeta sia stato quel
lo di dire chiaramente che. 
nella violenza selvaggia del
le nostre società, si ritrovano j 
certi valori umani o se ne ! 

costruiscono di nuovi neces
sariamente passando attraver
so la cognizione del mo
struoso. 

I cicli o periodi dell'opera 
di Picasso che sono detti blu 
rosa, cubista analitico o sin
tetico, classico « pompeiano » 
o grecizzante, -surrealista. 
ecc. sono profondamente ca
ratterizzati. nel contenuto e 
nella forma, da " un tipo di 
uomo presente a se stesso fino 
allo spasimo, nel dolore e nel
la gioia, nella contestazione o 

"nella partecipazione a una si
tuazione della -vita e della sto 
ria. Il solo elenco di questi 
tipi umani, reali e simbolici. 
può • fare - un lungo articolo 
certo superficiale ma un poco 
utile a capire quale e quanta 
umanità Picasso abbia messo 
in movimento col suo occhio e 

L'omaggio di un ignoto alla casa natale del grande artista 

Un drappo nero a Malaga 
Imbarazzo delle autorità.franchiste, che evitano di ricordare le posizioni politiche del mae
stro - Intellettuali e scrittori di opposizione es aitano « il pittore della libertà » - Il cordoglio 

della cultura mondiale - Henry Moore: «e Ha mutato il modo di vedere le cose » 

Il mondo intero è ancora 
scosso dalla scomparsa di Pa
blo Picasso. avvenuta dome
nica mattina a Mougins. Di
chiarazioni di personalità, at
testazioni di cordoglio, con
tinuano a pervenire alla \illa 
a Nótre Dame de Vie ». dove 
il maestro viveva e lavorava. 

Dal suo paese natale. - la 
Spagna, non sono venute di
chiarazioni uff ciali da parte 
del regime franchista, che Pi
casso ha sempre avversato. 
Un drappo nero d: lutto, ap
peso da un ignoto sulla lapi
de che ricorda la nascita di 
P.casso a Malaga, è stato il 
segno del dolore popolare per 
la sua scomparsa 

La televisione spagnola ha 
riferito della morte del «ran
de artista e ne ha tracciato 
un profilo senza fare cenno. 
ovviamente, alla posizione di 
Picasso verso il regime di 
Franco. Il critico d'arte José 
Maria Moreno Galvan, oppo
sitore del franchismo, arre
stato nell'ottobre del 1971 in 
occasione di una conferenza 
su Picasso vietata all'univer
sità. di Madrid, ha detto che 
Picasso è « il pittore della li
bertà, che non ha mai ac

cettato che la sua pittura ri
posasse su un terreno già 
conquistato ». 
" Il rettore dell'università di 

Malaga, Gallego Morel. ha di
chiarato che lo stemma del
l'università sarà costituito 
dalla riproduzione della «co
lomba della nace» di Picasso 
e ha annunciato di avere m-
v.ato alla famiglia dello scom
parso un telegramma di con
doglianze. 

* Lo scrittore spagnolo Al
fonso Canales ha dichiarato: 
« La morte di Picasso deve 
essere motivo per Malaga di 
esaminare la propria coscien
za. La città gli è debitrice. 
Malaga ha avuto la grande 
fortuna di essere il luogo di 
nascita del più rivoluzionario 
dei pittori della storia del
l'arte, un genio costruitosi 
attraverso la pazienza, la mo
destia. la cordialità...». A te
stimoniare l'imbarazzo delle 
autorità franchiste sta il fat
to che non vi è stato alcun 
gesto ufficiale da parte del 
governo. Fino a questo mo
mento non è dato sapere se 
a Malaga e nel resto della 
Spagna saranno indette mani
festazioni ufficiali per ono

rare la memoria di Picasso. 
Da tutto il mondo continua

no a pervenire dichiarazioni 
di personalità della cultura e 
dell'arte. A Mosca il ministro 
della cultura, Ekaterina Furt-
seva, ha inviato al ministro 
della cultura francese. Druon, 
un . telegramma nel quale 
esprime le sue sincere condo
glianze per la scomparsa di 
Picasso. « la maggior parte 
della vita del quale è stata 
legata alla cultura francese ». 
Lo scultore sovietico Ernst 
Ncizvestny ha dichiarato: 
«Penso che Picasso sia sullo 
stesso piano dei massimi pit
tori di tutti i tempi e che 
lo resterà. Devo dire che Pi
casso era a tal punto un fe
nomeno che la sola idea della 
sua morte mi sembra impen
sabile Egl: ha avuto una vita 
felice e sufficientemente lun
ga, ma, per me, Picasso era 
al di là della vita quotidiana. 
al di là dei ratti materiali: ed 
è per questo che la sua mor
te mi pare quasi incredibile ». 

Anche la televisione sovie
tica ha ricordato, con uno 
speciale « ritratto », l'artista 
scomparso. 

A Londra il grande scultore 
Inglese Henry Moore, ha de

finito Picasso «uno degli ar
tisti più naturalmente dotati 
dopo Raffaello. Picasso — ha 
detto Moore — ha mutato il 
modo di vedere le cose. Arti
sti più giovani di lui di qua-
rant'anni sono stati influenzati 
da lui e ne sono influenzati 
anche i giovani artisti di oggi. 
magari senza saperlo». L'in
signe violoncellista Pablo Ca
sate, anch'egli esule dalla Spa
gna, ha definito la morte di 
Picasso * una perdita per il 
mondo intero». 

A New York una folla più 
folta del normale ha visitato 
nel pomeriggio di ieri il mu
seo d'arte moderna dove sono 
esposte alcune delle più famo
se opere di Picasso, fra cui 
« Il bombardamento di Guer
nica », « Arlequin ». « Il gioca
tore di carte» e altri dipinti 
che abbracciano un lungo pe
riodo compreso fra il 1913 e 
il 1937. William Rubin, diret
tore di questo museo e amico 
personale di Picasso, ha detto: 
«Più che un grande artista, 
Picasso era un fenomeno. Bi
sogna risalire a Leonardo da 
Vinci per ritrovare una simi
le inventiva Non vi è pratica
mente niente nell'arte moder
na che Picasso non abbia In

ventato. attuato, influenzato». 
- Le televisioni di tutti i pae
si europei, dalla Polonia alla 
RFT. hanno dedicato al mae
stro scomparso particolari 
trasmissioni. 

Fra gli artisti e gli uomini 
di cultura italiani che hanno 
manifestato il loro dolore per 
la scomparsa di Picasso vi so
no Carlo Levi. Marino Mari
ni. Remo Brindisi, il profes 
sor Carlo Lodovico Ratrghian-
ti. Levi ha dichiarato tra l'al
tro che «Picasso è stato il 
simbolo più chiaro e più com
pleto del nostro tempo»: Ma
rini ha detto: « E* stato un 
punto preciso • nella storia ». 
Per Remo Brindisi, pittore e 
presidente della triennale di 
Milano. « con Picasso muore 
un'epoca ». 

«Una cosa si può dar per 
sicura — ha detto Raggian
ti —: la responsabilità prima 
e maggiore di Picasso, col la
voro che ha attraveisato sen
za sosta il Novecento, è di 
aver dato un contributo de
terminante al nuovo periodo 
di civiltà della visione, impo
nendo. sia pure per prepoten
za di estetismo, l'art" come 
esperienza naturale. .-. cessa
rla. interamente efficic::1-» e 
possibile realtà di tu tu» . 

con la sua immaginazione. 
con la concretezza ma anche 
con la capacità di fondere in 
uno ciò che è sparso. Quasi 
sempre in una figura o in un 
gruppo di figure la verità di 
una situazione particolare 
sembra la verità del mondo 
intiero in quel momento. 

IL PKRIODO BLU (dopo i 
primi quadri realisti di Ma
laga). Proletari, mendicanti. 
vecchi sfiniti e ragazzi affa
mati. dostoiewskiani umiliati 
e offesi di tutto il mondo con 
il loro dolore blu e lo forme 
sfinite da secoli: immagini di 
un dolore che non lascia no 
sto a altro. 

IL PERIODO ROSA. Fami
glie di acrobati e di attori del 
circo, fanciulli e fanciulle che 
provano i passi della vita vi
cino a colossi stanchi, giova
nissimi cavalieri, donne che 
portano acqua e pane: tutti 
in uno spazio giallo-oro-ocra, 
più che rosa, che piovano a 
vivere con quell'entusiasmo e 
quell'amore indifesi che sono 
soltanto dei poveri. E' della 
giovine/za del nostro secolo. 
della libertà e della gioia di 
vivere che sempre rinasce, 
dopo le esperienze più mo
struose e i programmati mas
sacri. che Picasso dice. E co
me si era fatto poeta blu nel 
blu del dolore dei proletari, 
ora è rosa d'oro nel rosa d'oro 
delle loro speranze fanciulle. 
Di suo. di distaccato, ha una 
sottile malinconia, così come. 
in altre situazioni, si terrà un 
poco lontano con l'ironia o 
anche col gioco. 

IL CUBISMO. E" la rottura. 
la rottura che potrà salvare i 
poveri blu e i fanciulli rosa. 
Nello spazio del quadro entra
no tipi umani di un'energia 
primitiva. « negra ». che la 
pittura occidentale non cono
sceva o aveva confinato nel
l'esotismo (Delacroix e Re-
noir compresi). 

IL SURREALISMO. Sulle 
spiagge mediterranee stanno i 
primi mostri, le prime forme 
di un allarme per la vita. So
no anche figure classiche ma 
figure un po' folli o di un'elegia 
storica. Dopo la certezza e la 
solidità cubista, il dubbio e 
l'enigma. Picasso ha bisogno 
di essere vitale in pittura co
me se respirasse — di Matis-
se diceva che respirava bene 
— ma il suo erotismo sulle 
spiagge mediterranee, con 
quel che accadeva negli anni 
venti-trenta in Euiopa. si fa 
angoscioso, prefiguratore di 
sventure. 

GUERNICA. Sotto il boni 
bardamento a tappeto fatto 
dai nazisti, la Spagna non ha 
più colori e se li ha sono i io 
lori dell'ira, del pianto, della 
disperazione, dell'eroismo pò 
nolano sconfitto. Tutta Topcia 
immediatamente prima e dopi» 
di Guernica è fitta di figure 
umane sconvolte e per le quali 
la forma stessa della pittura si 
sconvolge come non av\emVa 
dai giorni del primo cubismo 
negro. Dopo Guernica verrà 
il Carnaio dei lager, bianco e 
nero, e non si vede da dove 
riprendere. Le figure umane 
di Picasso non hanno più la 
grime. 

Ma Picasso riprende da un 
ragazzo saltimbanco, da un 
fanciullo arlecchino che sulla 
guerra e su: massacri si è fat
to vecchio ma è ben piantato 
con i piedi sulla terra: la fi 
gura nuda dell'Uomo col mon 
tane, buon pastore laico che ai 
nuovi fanciulli racconta di vita 
e non di morte anche se l'ha 
vista. l'ha passata. 

Massarro in Corea: ÌJI 
guerra e la pace. Tante nuove 
figure umane nei quadri. Mo 
struosità e bellezza in una 
unica immagino: nello spazio 
dorato della giovine/zi dei 
saltimbanchi sono entrati i 
mostri dell'imperialismo, dei 
la minaccia atomica. L° 
dèjeuner sur l'herbc e le nu«> 
ve pitture mediterranee Li 
nascita. la \ ita sono inarrc 
stabili per Picasso anche nel 
le situazioni più tragiche e 
opprimenti. E" un nuovo Jung" 
periodo popolato di figure del 
l'eros, della \ita familiare. 
della crescita di nuo\e crea
ture. Il lavoro stesso diventa 
sempre più per il pittore una 
forza immensa capace di te
nere a bada i mostri e anclu 
di mutare l'orrido equil:brio 
a favore degli uomini. 

PITTURE e INCISIONI 
EROTICHE e NUOVI QUA 
DRI dopo il '70. Picasso ha 
una strana allegria dentro, è 
ironico e curioso di vita dai 
suoi novanta anni. Ha messo 
in circolazione poetica tante 
creature che forse non le ri 
corda più tutte. Ma non eh 
bastano. Ancora giovani don 
ne. madri e fanciulli: si ve
dranno al Palazzo dei Papi di 
Avignone il 23 maggio. Questa 
presenza dell'uomo e del mo 
stro ora lavora nella mente di 
chiunque guardi un quadro di 
Picasso. E' un processo in 
atto e destinato a durare fin
ché ci saranno avventurosi e 
generosi fanciulli, uomini che 
costruiscono e si fanno uomi
ni nella costruzione, amor? 
vero di donna e vecchi che 
non hanno perso interesse al
la vita. 

Dario Micacchi 
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