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DOCUMENTI CONTRO 
LA GUERRA IMPERIALISTA 

Nelle prigioni 
di Van Thieu 
Presentati da due scritti di Lelio Basso e Ernesto 
Balducci rapporti, testimonialize e relazioni 
della Commissione internazionale di Copenaghen 

• VIETNAM: LE FERITE 
APERTE », a cura di Llvia 
Rokach, Marsilio editori, 
pp. 303. L. 1.800. 

Nell'ottobre dell'anno passa-
to si riuni a Copenaghen la 
Commissione internazionale di 
inchiesta sui crimini di guerra 
americani nel Vietnam; ben-
che si svolgesse negli stessi 
giorni in cui a Parigi Le Due 
Tho e Kissinger (dal 10 al 15 

FAVOLE E 
RACCONTI 

Immagini 
del Vietnam 

< II tesoro dell'uomo - Rac-
contl e immagini del Viet
nam », Cooperativa Editrice 
STEB Bologna, pp. 96. 54 
ill.. L. 2.900. 

Cinque Indovini ciechi che 
andavano in giro a predire 
la buona fort una si trovaro-

, no un giorno a dover giudi-
care come fosse fatto un ele-

' fante. Ognuno di essi tasto la 
' bestia enorme, in parti diver
se del corpo: e quando, finito 
questo esame, si riunirono 
per scambiarsi le loro Im-
pressioni, quello che aveva ta-
stato la zampa disse che l'e-
lefante rassomigliava ad un 
pilastro. quello che aveva ta-
stato l'orecchio lo paragono 
ad una foglia di banano, quel
lo che aveva tastato la pro-
boscide sostenne che l'elefan-
te era una enorme sanguisu-
ga, quello che aveva tastato 
la zanna disse che era fatto co
me uno di quei bilancieri di 
bambu che si usano per tra-
sportare a spalla i panieri, e 
infine quello che aveva ta
stato la coda sostenne che 

. «1'elefante e come uno sco-
. pino attaccato ad una fune ». 
. E litigarono a lungo. ognuno 

sostenendo la propria , tesi, 
e forse stanno litigando an
cora... «a meno che — come 
conclude la storla — non ab-
biano deciso di esaminare an-
cora 1'elefante. Per lntero, e 
non prendendo solo una par
te per il tutto ». 

La favoletta. con la sua 
saggezza difficilmente confuta
ble , fa parte del patrimonio 
culturale che il bambino viet-
namita assorbe, sarebbe il ca-
so di dire, con il latte mater-
no. La lezione dei cinque 
indovini ciechi. che scambia-
no la parte per il tutto. gll 
servira poi da adulto. Ricor-
dati 1'elefante! Ricordati lo 
elefante! E quando 1'elefante 
shared sulle coste del Viet
nam. nessuno si attardo a 
considerare di che stoffa 
fosse rivestito. e quanto lun
go fosse il suo naso. Lo 
squadrarono per intero, e lo 
giudicarono per quello che 
era. Cosl non si lasciarono 
fuorviare da dettagli ingan-
nevoli. e vinsero. 

La saggia favola e conte-
nuta in uno straordinario 
volume edito « in provincia »: 
«II tesoro dell'uomo — Rac-
conti e immagini del Viet
nam ». 96 pagine di grande 
formato. 54 Hlustrazioni mol-
te delle quali riproducono 
a tutta pagina le stampe po-
polari che 1 contadini stam-
pano. In occasione del Capo-
danno lunare — il Tet — con 
blocchi di legno. su carta 
di paglia di riso. 18 foto-
grafie. 

La pubblicazione del volu-
ine e avvenuta su iniziativa 
del Comitato coordinatere 
deH'Emilia-Romagna per la 
solidarieta. la pace e la II-
berta del Vietnam. Viene di
s t r ibute dalla Cooperativa 
Editrice STEB di Bologna. 
II prezzo e di lire 2 900. che 
per una pubblicazione cosl 
preziosa e piu che equo. Inol-
tre. quanto viene riravato dal-
la vendita del libro verra da
te come contribute alia rl-
costruzione del Vietnam. 

ottobre) raggiunsero quel pri-
mo accordo di pace che poi 
Nixon rifiuto di firmare pro-
lungando di altri quattro inesi 
il conflitto. la riunione affron-
taVa una situazione di guerra 
ancora drammaticamente a-
perta. tanto per quello che ri-
guardava gli attacchi aerei 
contro il Nord quanto per cio 
che concerneva l'ampia e mas-
siccia repressione nel Sud, una 
situazione quest'ultima che 
sussiste ancora come una ter-
ribile piaga di fronte alia qua
le non e possibile tenere gli 
occhi chiusi. 

Curando la pubblicazione in 
italiano delle relazioni, dei 
rapporti e delle testimonianze 
che hanno costituito l'asse 
portante della riunione. Livia 
Rokach ha sottolineato in mo-
do particolare Targomento di 
maggiore attualita, ciod la si
tuazione nelle prigioni di 
Thieu, tanto che questa rac-
colta di testi — introdotti da 
due scritti, uno di Lelio Bas
so e 1'altro di Ernesto Balduc
ci — e risultata nettamente 
divisa in due parti. 

Nella prima — circa ses-
santa pagine — sono contenu-
ti i rapporti che diverse per
sonalis, fra cui gli ex mini-
stri Clark, americano. Jacob-
sen. danese. e McBride. irlan-
dese, hanno presentato sulla 
base di un'accurata ispezione 
in diverse localita del Viet
nam settentrionale, compiuta 
tra la fine di luglio e 1'inizio 
di agosto; due elementi cen-
trali ne emergono con parti
colare efficacia: la sistemati-
cita dei bombardamenti con
tro i centri abitati dalle po-
polazioni civili (del resto tutte 
le maggiori citta della RDV 
sono state quasi completamen-
te rase al suolo); e l'intenzio-
nalita dell'attacco compiuto 
Testate scorsa dagli aerei di 
Nixon contro il sistema idrau-
Hco artificiale del delta del 
Fiume Rosso, con il disegno 
di provocare una catastrofe 
geologica che si sarebbe ab-
battuta su quindici milioni di 
persone. *v ' 

La seconda parte e intera-
mente dedicata al tentativo. 
che non va attribuito solo a 
Thieu. ma in primo luogo al 
governo di Washington, di 
spezzare con una repressio
ne terribile tanto la resisten-
za popolare auanto l'opposi-
zione non comunista sud-viet-
namita. E' un tentativo in at-
to ancora osgi. Basta aprire 
a caso il libro. dalla pagina 
85 alia 303. per trovare in 
ogni frase. forse in ogni riga. 
un episodio terrificante. una 
tortura. un'uccisione. un'orri-
bile persecuzione. 

L'episodica che viene pre-
sentata e vastissima ed e sta-
ta raccolta da diverse parti. 
dalle stesse fonti americane 
come da molte organizzazioni 
sud-vietnamite. Sono tante fe-
rite ancora aperte. dall'isola 
penitenziario di Poulo Condor 
al carcere femminile di Tlni 
Due. passando attraverso mil-
le altri campi di concentra-
mento e sale di tortura. La do-
cumentazione e molto ampia: 
ci sono nomi. dati. cartelle cli-
niche e. soprattutto. risulta 
chiara I'attribuzione delle re
sponsabilita-

E' insomma un dossier che 
serve da base per tutta quella 
documentazione che. dopo ot
tobre. e stata ancora raccolta 
e che ha alzato il sipario su 
un crimine che. oj*ni giorno. 
si rinnova nelFintento di allon 
tanare il piu possibile la rea-
lizzazione della pace. 

Renzo Foa 

La farsa di Nixon 
Una cartella di grafica di NUNZIO SOLENDO. dal titolo «ROMA 494-2-27-69 UNA PARSA 
IN TRE TEMPI» edita dal Centro Iniziativa Grafica Contemporanea, che raccoglie tre incl-
sioni zincografate, a tre colori del formato 50 x 70, Urate da 1 a 80, corredata da documenti 
fotografici (prezzo L. 90.000) viene presentato in questi giorni in una galleria romana. L'elabo-
razione delle immagini incise su lastra, muove da un istante fotografato (foto di Nixon a 
Roma) e da alcuni insert! di stampa di diversi giornali. I testi sono tratti dalla cronaca 
apparsa su I'Unita del 28-2-19G9; una giornata di lotta popolare e di protesta per l'arrlvo di 
Nixon in Italia. 

STUDI SULLA NOSTRA STORIA RECENTE 

Due preti disobbedienti 
La sfida ai potenti di 
una ricostruzione di 

NAZARENO FABBRETTI: 
« Don Mazzolarl Don Mlla-
nl. I " disobbedienti " » , 
Bompiani. pp. 255, L. 1.400. 

VITTORIO EMILIANI: « Gll 
anarchic! », Bompiani, pp. 
239. L. 1.600. 

ANTONIO C. CASANOVA: 
i II '22. Cronaca dell'anno 
piu nero », Bompiani, pp. 270, 
L. 1.400. 

La coll ana « Informazlone 
storica Bompiani» contlnua 
la sua strada collegata all'at-
tualita e alia ricostruzione 
di movimenti di storla recen-
t-e o alia biografia di perso-
naggi o meglio di personali
ty del nostro tempo, sla che 
si rievochi la «marcia» su 
Roma, sia che si rlscoprano 
o si tenti una puntualizzazio-
ne delle figure dei due preti 
don Mazzolarl e don Milan! 

don Mazzolari e don 
Vittorio Emiliani — 

Milan! — I profili degli anarchici italiani in 
Una documentata sintesi dell'anno 1922 

POESIA FRANCESE DELL'OTTOCENTO 

Fra i «protetti» da Breton 
Uscile, presso Einaudi, due raccolfe di versi di Germain Nouveau (« i l piu grande misconosciufo del secolo 
scorso») e di Gerard de Nerval, creaiore di infuocafe melafore, enirambi «recuperati» al surrealismo 

GERMAIN NOUVEAU: < l 
baci e allre poesie », Einau
di, pp. 209, L. 1.600. 
GERARD DE NERVAL: 
c Chimere e altre poesie », 

.. Einaudi. pp. 212. L. 1.400. 

Esagerando non poco, 
Louis Aragon ha posto una 
volta Germain Nouveau sul-
lo stesso piano di Rimbaud. 
Piu modestamente, il poeta 
cattolico. se non pud essere 
sbrigativamente catalogato co
me un semplice epigono del-
l'ultimo Verlaine, va sollevato 
da simili confront! inutilmente 
schiaccianti. Ad ogni modo, 
se il suo e un «caso» inte-
ressante sia sotto il profilo 
storico che sotto quello uma-
no, emblematico di quel tuf-
fo nell'irrazionale e nel mi-
sticismo (che coinvolse nu-
merosi intellettuali francesl 
del suo tempo, da Leon Bloy 
a Brunetlere, da Claudel a 
Bergson, da Huysmans a 
Peguy alio stesso Verlaine, 
che gli fu intimo per tutto 
un tratto della vita ed eser-
cltd su di lui un influsso 
religioso e letterario profon-
do) non si pud tardare a rl-
conoscergll la statura di un 
talento poetico non comune 
in quella fioritura quasi pro-
digiosa di genialita lirica che 
e la Francia del secondo Ot-
tocento. 

II rilancio del « piu grande 
misconosciuto del secolo scor
so » (dice Breton) spetta ai 
surrealist!. Lo stesso Breton 
lo indica come predeces-
sore nel Primo Manifesto del 
Surrealismo (1924). e da allora 
lo scrittore ha conquistato un 
suo luogo preciso e presti-
gioso nella poesia della sta-
gione simbolista. Da Londra 
(dove vlsse con Rimbaud) a 
Beirut, da Montparnasse ai 
manicomi di Sainte Anne e 
Bicetre, dove nel 1891 era sta
te internato in seguito a un 
accesso di follia mistica, agli 
incredibili pellegrinaggi a pie-
di che lo condurranno a San 
Giacomo di Compostella, a 
Roma e a Napoli. questo 
bohemien che aveva scelto la 
poverta piu assoluta. fino alia 
mendicita. batte le strade 
dell'Europa e dell'Africa co
me spinto da un irrefrena-
bile bisogno di autopunizione, 
di annullamento e di umilta. 
Non a caso lo pseudonimo 
che us6 pubblicando nel 
1910 una delle sue raccolte 
piu significative {La doctrine 
de I'amout) e quello di <i Hu-
milis», e non a caso morira 
a Pourrieres dove si era final-
mente stabilito, nel piu com
plete abbandono. a vivere di 
carita. 

II suo nome si affida so
prattutto a due libri: il gia 
ricordate La doctrine de 
Vamour e Valentines: a un 
inno a Dio. un inno a una 
prostituta »: come furono de-
finiti . Anche per Nouveau 
aniore e peccato. sensualita 
e ascesi. perdizione e reden-
zione non hanno confini trop-

po netti: come fu per tanti 
altri convertiti della sua ge-
nerazione letteraria. Ed e pro-
prio in questa insolubile con-
traddizione la sua vitality e 
la forza drammatica della sua 
poesia. come si puo vedere 
dalla scelta dei suoi versi rea-
lizzata per la «Collezione di 
poesia» di Einaudi, da Lu
ciano Frezza che li ha tra-
dotti con accesa sapienza sti-
listica, corredando il libro di 
una ottima introduzione, che 
e senz'altro uno dei saggi 
piu lucidi apparsi in italiano 
su Nouveau. 

Nella stessa collana e uscl-
ta a cura (e con una precisa 
introduzione) di Diana Gran
ge Fiori un'antologia poetica 
di un altro « protetto » postu-
mo di Breton: Gerard de 
Nerval. E' nota Taviditi an
che abbastanza indiscrimina-
ta con la quale il «papa» 
del Surrealismo ha divorato 
tanti precursor! veri o pre-
sunti del suo movimento, do
po aver digerlto due portate 
supremamente Indigeste' del 
calibro di Sade e Lautrea-
mont; ma certo Nerval, che 
a proposito della sua lettera-
tura parla esplicitamente di 
«supernaturalismo», non e 
poi un'appropriazione trop-
po indebita. Una autobiogra-
fia trasferita nel sogno, il 
tentativo disperato di padro-
neggiare la propria follia rin-
tracciandone le tappe e inter-
pretandole come le prove 
di un itinerario mistico. la 
omologia tra arte e esisten-
za: questo e il cuore della 
sua opera notturna. avventu-
rosa e simbolica. Nella ma-
gnlfica pliiade di scrittori co
me Gautier, Borel, Baude
laire, dello stesso Dumas pere, 
Nerval occupa uno dei primi 
posti, anche lui appartiene 
a quella schiera di grand! 
esploratori di continentl let-
terari che hanno date alia 
poesia moderna «un frisson 
nouveau », come disse di Bau
delaire il vecchio Hugo. 

Nato e morto a Parigi 
(1808-1855), questo viaggiatore 
instancabile ha lavorato, piu 
che sulle impression! degli 
innumerevoli paesaggi visti. 
sulle profondita sulfuree o 
glacial! della sua tormentata 
sensibility, sul pericoloso di-
scrimine tra lucidita e paz-
zia, con un'attrazione suici-
da per la seconda: quella che 
lo portera ad impiccarsi nel 
vicolo della Vieille Lanter-
ne, dopo aver lasciato alia 
zia un biglietto che diceva, 
con un'estrema, agghiaccian-
te metafora: «Non attender-
mi questa sera, perche' la 
notte sara nera e bianca». 

Le sue opere piu grand! ap-
partengono agli «intervalla 
insaniae» che riusci a strap-
pare negli ultimi tre anni di 
vita alia malattia mentale che 
lo perseguitava dal 1841: i 
sonetti delle Chimeres, le no-
velle delle Filles du feu. infi
ne quel viaggio vertiginoso 
nei meandri della propria in-

STORIA DEL PENSIERO SOCIALE 

L'« utopia» populista russa 
ANDRZEY WALICHi: < Mar 
xisli e populisti: II dibaltito 
*ul capifalismo >, Jaca Book. 
pp. 172. L. 2 000. 

La cntica, orn:a. largamen 
te accettata. d: ognj conce/,:o-
ne tendente a racchmdere iO 
sv:Iuppo stor;co socaie ^r.iro 
cschemii* e «tappe» precasti-
tuiti, rappresenta certamente 
il presuppoato per una r..nier 
pretaz:one cr:tica del pensiero 
soc;aie popui.s.a e dslle :om 
piess.ve v;cenae dei suo rap 
porto con i! marx-smo In que 
sta direz.one s. muove il lavo 
ro de! Walich.. the -on-*1 

gufntomente fn'a.scia .1 «fu 
d:are il popul:smo come fe 
nomenn politico (nmandan-
do crastamer.te all'ur.ico la-
voro occidenia.r sull ar;*-»men 
to. quclio del V*»ntun> 

II pens-.cro sociolog'.co o<> 
pul'.sta e da molt: anni diven 
tato jl cavallo di batta^lia 
della socio!oj?ia anti-marxista 
(soprattutto quella anglo-sas-
l o n o In realta. pur con qual 
^»e Iimite. il lavoro tenta di 
riftffrontare alle originl 1 mo 
ttvl del dtssenso tra populisti 

j e ma:xat:, non solo d-sart.co 
iando : djfferenti filon; di pen 
s:ero :n quello presenti. ma 
arrivando ad afferm.ire, con 
scandalo forse di chi ancora 
pensa al pjpulismo come qual 
cosa di assolutamente ed am 
tanamente anti-marxista e 
contronvoluzionano. che «non 
e una esagerazione allerma 
re che 1'incontro con Marx 
fu di importanza eccezionale 
per la formazlone dolia 'deo-
log:a populista, !a quale sen 
za Marx sarebbe stata diversa 
da quella che fu ». 

In fondo il problema che 
s: proponevano alcuni populi 
sti, quelli rivoluzionari per in-
tende»-ci e che ounque poco 
avevano a che fare con .'an 
.siocraticismo di Herzen o con 
la passivita dello ator.c.smo 
neo hegeliano di Belinskj. era: 
e possibile evitare alia Russ:a 
gli orrori dello sviluppo ca 
pitalistico occidentale? Esisto-
no forme e/o forze social i uti-
lizzabili in questa direzlone? H 
marxismo 6 a favore o con
tro il «salto» di una fase 
storica? II populismo rlvolu-

z.-onar:o si poneva, sia pur 
mconsapevolmente un proble
ma che nel ventesimo secolo 
diverra il tema centrale del 
la lotta rivoluzionaria in tre 
quart! del mondo. Cio non era 
sfugguo a Lenin, che pur par-
land o del populismo come « un 
G.ano bifronte, con una fac-
cia nvolta al futuro ed una 
al passaton e nel momento 
stesso in cui sferrava i suo! 
attacchi teonci e politic! con
tro r« Utopia » populista, ten-
deva a recuperare tutta la 
positivita rivoluzionaria pre 
sente, appunto. in quella « Uto
pia » 

E mentre i marxisti piu dog
matic! ed ortodossi, tra cui 
Tex populista Plekhanov. In 
nome di una pretesa filosofia 
della storia marxista predica-
vano I'attcsa dello sviluppo og-
gettivo del capitallsmo per po-
tcr parlare dl rivoluzlone so
cialist* in Russia. Marx, an
che differenziandosi da certe 
a rigidita i> di Engels, andd ne
gli ultimi anni della sua vita 
recuperando alcuni tc-mi cen
tral I del pensiero sociale popu

lista Rianalizzando i tre ab-
bozzi della lettera di Marx 
alia Zasulich, nmasta per al
tro sconosciuta ai populisti, 
Walichi afferma che « possia-
mo trovare in questi abbozzi 
di Marx molte acute osserva 
zioni che mettono in crisi il 
metodo ottocentesco di inier-
pretare il cambiamento so
ciale nei termini di un "pro-
cesso naturale". VI troviamo 
anche un'interessante forma 
iazione di un insieme di nuov: 
ed importanti problem!. Basti 
pensare al problema dello svi 
luppo "diseguale", a quello 
del peculiare "privileglo del-
l'arretratezza"... II fatto che 
siano stati i populLsti russi a 
sollevare questi problemi e a 
portarli all'atten2ione dell'au 
tore del Capitale ci sembra 
che sia un motivo sufficiente 
per riconoscere che le loro 
concezion! costitutscono uno 
dei capitoli piu importanti nel
la storla del pensiero sociale 
deH'ottocento». E non si pu6 
che essere d'accordo. 

Guido Bolaffi 

capacity di vivere. condotto 
a ridosso deH'immagine mi-
tica della donna, madre. aman-
te, divinita inaccessibile, che 
e Aurelia o II sogno e la 
vita. Con questa prova, la 
esperienza che Nerval deftnl 
«il dilagare del sogno nella 
vita reale» raggiunge il suo 
culmine: e la «logica » degli 
uomini presunti sani non puo 
che apparirgli povera a pet
to dell'altra logica, illimitata 
e Hberamente fluida, che abl-
ta 11 mondo della cosiddetta 
follia. 

Eppure, questo grande crea-
tore dl metafore infuocate 
nelle quali troneggia la ten-

sione inattuabile verso la Si-
billa e l'assolutezza dei mi
ster! pitici, e la sensualita si 
tinge di lontananze inaffer-
rabili, anela a Iside, a Arte-
mide, in fondo a tutti i tra-
vestimenti della sua malinco-
nia carezza la pace di un 
equilibrio che gli e precluso, 
e che suona come la consa-
pevolezza della sua sconfitta, 
dopo tanto travaglio e tanto 
inane agitarsi: «Et mainte-
nant: / ...Replacons le sopha 
sous les tableaux flamands». 
Rimettiamo il sofa sotto i 
quadri fiamminghi. 

Mario Lunetta 

Scrittori italiani: due esordienti 

CERATI 
Un aniore indelebile 
CARLA CERATI: s Un amo-
re fraterno», Einaudi, pp. 
102, L. 1.400. 

La morte di un fratello, ma-
lato da sempre, che giunge 
improwisa, ma non inattesa 
a lacerare la trama preca-
ria di una condizione diver
sa, intessuta di quotidian!, si-
lenziosi compromessi con la 
vita, costituisce il punto di 
partenza di questa opera pri
ma narrativa di Carla Cera-
ti, composta, awer te l'autri-
ce, fra il 1963 e 11 1965 e ri-
veduta «interamente» nel-
l'aprile 1972. 

La dura constatazione di 
una verita irreversibile («Vi-
vevo la sua morte. una luci-
da disperazione prendeva for
ma dentro di me dall'abitudi-
ne di rapportare ogni fatto 
o awenimento a me stessa»), 
frantumata momento per mo
mento nel susseguirsi di quei 
gesti ritmati, quelle scene e 
quelle situazioni sempre ugua-
li che della morte costituisco-
no il corollario rituale (la 
« condiscendenza verso 1'acca-
duton) e infatti l'occasione 
per un tentativo di recupero, 
sul filo del ricorso teso dalla 
drammaticita dell'evento lut-
tuoso, del significato di un 
rapporto di « amore fraterno » 
stabilito tanti anni prima e 
verificato attraverso gli episo-
di mano a mano affioranti 
alia memoria di una fanciul-
lezza e di una adolescenza lon-
tane ma non « dorate ». 

Non e stata la morte ad in-
terrompere questa relazione, 
ma la vita, che, giorno dopo 
giorno, ha consumato il lega-
me fra i fratelli fino a Ten-
derli estranei l'uno aH'altra, fi
no a chiarire alia superstite 
che, dietro la fragilita di un 
mite familiare. sempre piu 
scolorito dal trascorrere degli 
anni, e'e la « pieta » della mor
te che a costringe ad una pre-
sa di coscienza che da princi-
pio pud sembrare piu atroce 
e che ci da, invece, Tunica 
possibility di ritrovarciw. II 
tema della morte che illumi-
na impietosamente la realta 
dei rapporti familiari non e 
nuovo nella marrativa contem
poranea — bastera ricordare 
Cronaca familiare di Pratoli-
ni, e in tempi piu recenti 
Une Mort tres douce di Si-
mone de Beauvoir — e non e 
esente dal rischio dell'elegia 
funebre. ma il diario a ritro-
so della Cerati si colloca, al 
di fuori di sfumate atmosfe-
re crepuscolari, in un cono 
di luce nitida e gelida che da 
risalto alia rabbia di una rl-
cerca iniziata inconsapevol-
mente tanti ann! prima e com
piuta solo ora in presenza di 
un evento def initivo. 

Non e quindi nella dimen-
sione di un diarismo femmi-
nilmente romantico, ne nella 
zona franca del «tempo per-
duto » che trova spazio questo 
libro. quanto in un essenzia-
le. coraggioso itinerario dal 
mite alia coscienza, 

PUCCINELLI 
Ambigua supplenza 
FABRIZIO PUCCINELLI: 
c II supplenfe >, Ricci. pp. 
102. L. 1.500. 

II «supplente» autere di 
questo «diario» (composto 
fra il 1965 ed il 1968) e uno 
dei tanti • insegnanti occasio
nal! e maWestri » reclutati du
rante la fase critica dell'attua-
zione della scuola media del-
l'obbligo: un Intellettuale di 
provincia che. trovatosl !m-
prowisamente ad assumere 
responsabilita didattica e pre-
cario ruolo sociale, dapprima 
in un pacse deU'Appennino 
sovrastante Lucca, quindi a 
Bagni di Lucca, nelle Iunjthe 
pause di Inerzia che solo la 
vita di un piccolo centro di 
provincia consente, riscopre 
una antica e sopita vocazione 
di scrittore. 

E la riscoperta awiene a 
contatto con una realta popo
lare e contadina, flnora Igno-
ta aH'autore. che ripropone 
alia sua coscienza 11 lettera-
to in fieri (assiduo lettere. ci 
sembra, di Cassola). col piu 
vasto problema della segrega-
zione dal frenetlco ritmo del
la vita modema di un mon
do arcaico di usanze e costu-
mi immobili nel tempo, lo spe-
cifico e dimenticato « llnguag-
gio » della antichissima tradl-
zione orale, un archetlpo dl 
« letteratura barbarlca » popo-
lata ad! orchl, di nutgnl, di 

santi. giganti. contadini. pove-
ri e f rati ». 

H complesso rapporto fra 
tradizione letteraria e **meta-
letteratura" costituisce quindi 
la prospettiva entro la quale 
si colloca Tesercizio dello scri-
vere quotidianamente. la re?i-
strazione di event! "catturati" 
nel fluire monotono ed ugua-
le della vita di provincia alia 
ricerca. sotto il denso spes-
sore delle cose, delle mitiche 
radici della vita e della scrit-
tura. Allora il supplente si 
rivela per quello che e: un 
intellettuale diracini che alia 
circostante realtA umana e ci
vile chiede in tono dimesso. 
ma non per questo meno pe-
rentorio (non deve ingannare 
certa affcttazione d: tescanl 
stno, sul tipo: «ci divertiamo 
a dargli la baia») la legitti-
mazlone del proprio consunto 
privileglo di umanista che de
ve Infrangere la barriera del 
silenzio per incamminarsi sul
la via del rifugio letterario, 
e finL«»ce con il contrapporre 
alle illusion! dei «giovan! In
segnanti » (i quali leggono 
Brown, Ma reuse. Fanon, Marx 
s pensando come si possa ren-
derc la scuola migliore « co
me questa possa, alia lunga. 
mutare la societa, il mondo »), 
la ambigua proposta di una 
« supplenza B della letteratura 
alia vita. 

Enrico Ghidetti 

che sfidarono, camminando sul 
fllo del dlrltto canonlco. 1© 
ire di uomini potenti della 
gerarchia ecclesiastlca, sla 
che si rlcostruiscano con ra-
pidita e nltidezza le biogra-
fle di quegli anarchici italia
ni che passarono la loro esl-
stenza a sfidare o a sublre 
1 rlgori dl un autoritarismo 
represslvo e semlfeudale pur 
di non venir meno alia pro
pria utopia libertaria. 

Vittorio Emiliani ha rico-
struito i profili dl Cafiero, 
Costa, Malatesta, Cipriani, Go-
ri. Bernerl. Borghi. Con un 
po' piu dl calore dl quanto 
non ne metta solltamente 
1'indagatore dlstaccato, anzl 
diremmo che v! e una par-
teclpe solidarieta con quegli 
uomini che sono soltanto og-
getto di lnchieste. di perse-
cuzioni. di processl, cosl dl-
sarmatl come sono nelle ma-
nl di un apparato repressi-
vo, indifesi davantl alia pro-
vocazione, generosl dl uestl 
sentimental! e solidaristic! piu 
che armatl di determinazione 
politlca, anche quando orga-
nlzzano rivolte armate fini
te sempre in disperate im-
prese. 

E' una storia perft che st 
delinea uscendo poco a poco 
dai gesti, dagli atti. dal senti
ment! degli uomini, una sto
ria che si costruisce attra
verso profili, scorci e pennel-
late. momento dopo momen
to. Parte dalla meta deir800 
con Cafiero e finisce ai gior
ni nostri, con la morte del-
l'ultimo anarchico di -seria 
tradizione, Armando Borgni. 

Certo, accostare gli anarchi
ci a don Mazzolari o a don 
Milan!, e arduo, ma a livelli 
diversi, con diversa intensi
ty, con variazione di epoche, 
anche i due sacerdoti sono. 
se non dei ribelli, tanto antl-
conformisti da sfidare sem
pre il sistema dentro il qua
le vivono e che tuttavia ac-
cettano. La loro e una disobbe-
dienza radlcale, non e la ri-
belllone degli anarchici e nsm-
meno quella di chi ha getta-
to l'abito talare alle ortiche. 
Sono due personaggi scomo-
di anche per la gerarchia piu 
accomodante, Nazareno Fab-
bretti attraverso le blografie 
dei due uomini rimasti sem
pre nel seno della Chiesa cat-
tolica, pur con le loro pole-
miche, con i loro atti e le lo
ro iniziative, ci da uno Gnac-
cato della Chiesa stessa. I due 
personaggi si muovono in an
ni diversissimi, anche se in 
pratica concludono quasi in
sieme la loro esistenza, ep
pure contro di loro s! vede 
un'unica mano colpire, con 
metodi non dissimili. E 1 

due, dice Fabbretti, furono, con 
i loro scritti, con le loro in-
tuizioni anticipatori del Con-
cilio Vatlcano II, ma non per
che abbiano teorizzato una 
Chiesa diversa da quella dei 
loro anni, bensl perche han
no sentito per primi, intul-
to quanto la Chiesa avrebbe 
dovuto essere diversa. 

Eppure contro i due si so
no sempre scagliati gli stra-
li disciplinari, le minacce ca-
noniche, contro don Mazzola
ri fino aU'ultimo fino alia vi-
gilia della morte si e tenta-
to rimbavagliamento e Mon-
tini, arcivescovo di Milano, 
stava portando avanti alia con-
ferenza dei suffraganei lorn-
bardi una rlchiesta del vesco-
vo di Mantova, Poma, il suc-
cessore di Lercaro, perche don 
Mazzolari fosse in qualche mo
do colpito. Fu l'abbraccio di 
Papa Giovanni a salvare il par-
roco confinato a Bozzolo per 
tut ta la vita e Montini dis
se « ubi maior, minor ces-
sa t» senza scomodarsi ad as-
sumersi una responsabilita ne 
verso 1 maiOTes, ne verso 1 
minores. 

Questo libro, questa parte-
cipante ricostruzione della vi
ta dei due preti battaglieri e 
liberi. e in fondo, nonostan-
te tutto, ancora anch'esso un 
atto di coraggio, nonostante 
la Chiesa sia un poco cam-
biata rispetto a quando col-
pi va il giornale di don Maz
zolari. Adesso. o trasferiva 
fra 84 «anime» don Milani 
rinunciando persino a sfrut-
tare meglio due vivide Intelli-
genze. Erano troppo scomo-
de! Fabbretti, del resto. Ira
te minore, non ha volute far 
altro che metter mano o un 
primo abbozzo per una bio
grafia dei due inquietant! pro-
tagenisti di un episodio di 
quella lotta perpetua fra con-
servatorismo c progresso. 

Per chi ami le ricostruzio-
ni storiche, va segnalata la 
fatica di AG. Casanova per 
la sintesi ch'egli ha traccia-
to deH'anno 1922, tanto aggro-
vigliato e tanto fatale ilia li-
berta italiana, Non e soltan
to lo svolgersi del quasi fa-
tale destino che porto al po-
tore il fascismo, perche non 
vi fu nulla di piu cresisti-
bile», e di meno fatale, ma 
e la storia della crisi di una 
societa che anche ad un non 
marxista s! presenta in tut
ta la sua evidenza, L'autore 
fruga anche fra le pleghe del 
fascismo per coglierne tutte 
le contraddizionl utiUzzando 
anche 1 lavori piu recent!. 

Adolfo Scilpelli 

ETNOLOGIA 

Folklore di Sicilia 
nella casa-museo 

ANTONINO UCCELLO: cCa-
sa Museo di Palazzolo Acrei-
de», pp. 130, con illustr. 
b/n e a colori, L. 7.000. 

Con questo lavoro Uccello 
c'informa — nei vari capitoli 
dedicati alia casa ri massa-
ria (stanza delle faccende), 
alle casa ri stari (stanza dl 
abitazlone e riposo). alia stai-
la, al frantoio, al presepe 
pernianente. al niaiazze igran-
de ripostiglio per le derrate 
e il raccolto dell'anno), ai 
pupi carretti giocattoli — 
sulle centinaia di oggetti e 
repertl diversi delle tradizio-
n! popolari siciliane, da lui 
pazientemente raccolti nella 
Casa-museo di Palazzolo, istt-
tuita da lui medesimo con 
l'aluto dl amlci. L'originahti 
della casa-museo, riflessa nel 
libro, non e sua uscluslva, 
e tuttavia rilevante in Ita
lia, dove quasi tutti i musei 
etnograficl sono natl, sinto-
maticamente, per iniziativa dl 
privati. (E forse su questa 
situazione sarebbe stata uti
le una pagine introduttlva, 
accanto alle amorevoli e 11-
rlche riflessloni di Portunato 
Pasqualino). 

Tale originalita conslste in
fatti nel rapporto tra la ca
sa e quanto in essa raccolto, 
che non e il casuale rappor
to tra contenente e contenuto, 
ma e il rapporto organlco 
che nella tradizione popolare 
si e instaurato nei secoll fra 
i vari ambienti della casa e 
gli strumentl, gli oggetti, gli 
arredi necessari alia vita e 
alia produzione agro-pasto
rale. 

Basti citare, fra tante, la 
pagina in cui i vari stru
mentl popolari del trappttu 
(frantoio) riprendono vita e 
posto preciso nella concreta 
descrizione delta produzio
ne deH'olio per opera del 
mastru ri pala, del mastru 
ri maidda, del mastru ri 
cuonzu, sapientl esecutori dl 
quella tecnica tradtzionale. 

Tanto piu pregevole, dun-
que, Topera apparentemente 
modesta di Uccello. in un pae-
se come il nostro dove tul 
folklore si e a lungo discet-
tato in termini teorlco-for-
mali, piuttosto che cercar dl 
cogliere nella concretezza del
la vita popolare i slgnlficati 
delle sue espressioni, del suol 
usi, della sua culture, matena-
le e intellettuale. In relazio
ne al vari momentl dell'esl-
stenza (il elbo, il riposo, 11 
matrimonio, ecc.) e della pro
duzione (arare, semtnare, 
zappare, mletere, trebbiare, 
ecc.) crescono dl sigrUficanza 
nelle pagine del Kbro non 
solo gli oggetti e le operazlo-
ni a cui servivano, ma un can
to di lode per la tessitrice, 
una ninna-nanna, un canto 
di mletitura, i versettl pro-
piziatori per il nuovo pane. 
un indovinello sul sapone 
e quante espressioni ancora 
a quei momenti si accompa-
gnavano. Chiude l'opera un 
capitolo su Briganti reniten-
ti, patrioti mafiosi, che rl-
collega ai precedentl lavori 
di Uccello. 

Sergio Boldini 

In libreria 
L'alienazione secondo Marx 

ADAM SCHAFF, « II marxi
smo e la persona umana », 
Feltrinelli. pp. 255, L. 2.200. 

(l.a.) - La casa editrice Fel
trinelli ristampa, a distanza 
di sette anni dalla prima edi-
zione italiana, uno dei libri 
piu noti di Adam Schaff. H 
tema di fondo dell'opera e 
quello deiraZ/ena2tone. Con
tro gli studiosi che contrap-
pongono il Marx dei Mano-
scritti al Marx del Capitale. 
Schaff e un convinto soste-
nitore del carattere unitario 
dell'opera di Marx. E l'ele-
mento di unificazione, secon
do il filosofo polacco, consi-
ste proprio nella tematica del-
l'alienazione. II problema del
la alienazione, impostato da 
Marx per la prima volta nei 
Manoscritti, costituisce il pun-
to di riferimento costante di 
tutto il percorso intellettuale 
di Marx, fino al Cupitale, che 

rappresenta la risposta piu 
matura data da Marx ai suoi 
problemi giovanili. Si com-
prendera come nel libro di 
Schaff prendano iargo spazio 
i problemi deH'individuo, del
la persona umana — l'influs-
so di Erich Froram e pale-
se, e dichiarato — e, piu esat-
tamente, i problemi dell'mdi-
viduo nelle societa socialiste. 
Questa parte del libro e cer
tamente la piu stimolante, da-
to l'interesse che suscitano 
oggi i problemi della demo-
crazia e del socialismo. Sen
za dimenticare che esiste pur 
sempre 1'aspetto politico del 
problema, essendo le attuali 
societa socialiste societa di 
transizione, Schaff si mostra 
particolarmente sensibile ai 
problemi della liberta della 
cultura e della ricerca acien-
tifica, troppo spesso sacrif:-
cate. 

II francese fondamentale 

J/^A/nAN.CES F0VLB1S 
V00WTAIEW7 FfllRE 
TA COUm^MCE 

RAOUL BOCH: « Dizlonario 
del francese fondamentale*, 
Zanichelli, pp. 240. L. 1.500 

(a.b.) - Nella collana AZ In
dex Zanichelli pubblica que
sto dizionario che traduce In 
italiano tutte e soltanto le 
tremilacinquecento parole che 
ricorrono con maggior fre-
quenza nell'uso della lingua 

pariata, " esemplificate attra
verso brevi dialoghi, e ripor-
ta numerose espressioni idio-
matiche di cui e particolar
mente rlcca proprio la lin
gua pariata. Uno strumento 
utile e sollecitante per af-
fiancare i corsi e i manuali 
scolastici di insegnamento ai 
principianti. 

Ricordi d'infanzia 
PASCAL JARDIN: cLa ml a 
infanzia a Vichy», Coines. 
pp. 139. L. 1.800. 

(n.r.) - Pascal Jardin, • fl-
glio del capo di gabinetto di 
Pierre Laval, primo ministro 
del govemo di Vichy, aveva 
nove anni quando. nel castel-
lo di Charmeil, a pochl chi-
lometri dalla capitale provvi-
soria della Francia invasa dai 
nazisti, vide darsi convegno, 
sotto il suo sguardo curio-
so e attento, politic! e scrit
tori, fra 1 quali Robert Aron, 
PStain. Giraudoux, Anouilh. 

F/ un racconto allegro, qua
si spavaldo, anche se pud 
sembrare un po' troppo cinl-

co. data l"et4 del testimone. 
Si tratta di una particolar* te-
stimonianza, dove e possibi
le riscontrare un certo gu
sto della vita e una narra-
zione tutta fatti ed episodi, oo-
loriti qua e la da una sot-
tile vena umoristica. E", in 
fondo, il tribute che un qua-
rantenne paga nel ricordare 
il periodo irripetibile della 
propria infanzia. 

Pascal Jardin, come tanti 
altri, ha voluto rimuovere 
quel grumo di ricordi che an
cora pesa sulla sua genertv 
zione, testimone involontarta 
di quel generate dramma vla-
suto durante gli anni bui della 

dominazione nazi-fascista. 

Racconti di fate 
VLADIMIR J A. PROPP: 
< Le radici storiche dei rac-
conti di fate», Boringhieri, 
pp. 578. L. 2.500. 

(Se.b.) - E' questa la rl-
stampa di un'opera fondamen
tale del Propp, pubblicata in 
russo nel '46 e gia tradotta 
in italiano ne! '49 — come 
nota giustamente AM. Cire-
se neH'introduzione — mol
to prima della Morfolog)a 
della fiaba, scritta dallo stes
so autore nel *28 e apparsa 
da noi solo nel '66. dl rim-
balzo dagli studi strutturall-
stlcl d'oltralpe. Ma e appun
to importante, a temperare 
taluni entusiasml unilateral! 
verso tall studi, la riscoperta 
che i giovan! particolarmente 
potranno fare in quest'opera, 

dello sviluppo Ioglco e della 
plena utUizzazione del preot-
dente lavoro di analisi strut-
turale delle fiabe, la cui rile-
vanza anticipatrice era sta
ta riconoscluta dallo stesso 
Levi-Strauss. Analisi che. m 
per un verso risulta essen-
ziale a penetrare nelle recon
dite analogie del « motivi» e 
degli «intrecci» della fiaba, 
risulta poi subordinata al fi
ne ulteriore della collocazlo-
ne storica (genetlca) delle fia
be In rapporto all'evoluzione 
delle societa umane. Tale e il 
fine magistralmente persegul-
to nelle <c Radici storiche ». la 
cu! modernlta di suggerl-
menti, stericlstici e materia 
llstici, non pare affatto e&atr-
si esaurita nei trcnt'anni 
mxtk stesura, 


