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DOCUMENTI CONTRO 
LA GUERRA IMPERIALISTA 

Nelle prigioni 
di Van Thieu 
Presentati da due scritti di Lelio Basso e Ernesto 
Balducci rapporti, testimonialize e relazioni 
della Commissione internazionale di Copenaghen 

• VIETNAM: LE FERITE 
APERTE », a cura di Llvia 
Rokach, Marsilio editori, 
pp. 303. L. 1.800. 

Nell'ottobre dell'anno passa-
to si riuni a Copenaghen la 
Commissione internazionale di 
inchiesta sui crimini di guerra 
americani nel Vietnam; ben-
che si svolgesse negli stessi 
giorni in cui a Parigi Le Due 
Tho e Kissinger (dal 10 al 15 

FAVOLE E 
RACCONTI 

Immagini 
del Vietnam 

< II tesoro dell'uomo - Rac-
contl e immagini del Viet­
nam », Cooperativa Editrice 
STEB Bologna, pp. 96. 54 
ill.. L. 2.900. 

Cinque Indovini ciechi che 
andavano in giro a predire 
la buona fort una si trovaro-

, no un giorno a dover giudi-
care come fosse fatto un ele-

' fante. Ognuno di essi tasto la 
' bestia enorme, in parti diver­
se del corpo: e quando, finito 
questo esame, si riunirono 
per scambiarsi le loro Im-
pressioni, quello che aveva ta-
stato la zampa disse che l'e-
lefante rassomigliava ad un 
pilastro. quello che aveva ta-
stato l'orecchio lo paragono 
ad una foglia di banano, quel­
lo che aveva tastato la pro-
boscide sostenne che l'elefan-
te era una enorme sanguisu-
ga, quello che aveva tastato 
la zanna disse che era fatto co­
me uno di quei bilancieri di 
bambu che si usano per tra-
sportare a spalla i panieri, e 
infine quello che aveva ta­
stato la coda sostenne che 

. «1'elefante e come uno sco-
. pino attaccato ad una fune ». 
. E litigarono a lungo. ognuno 

sostenendo la propria , tesi, 
e forse stanno litigando an­
cora... «a meno che — come 
conclude la storla — non ab-
biano deciso di esaminare an-
cora 1'elefante. Per lntero, e 
non prendendo solo una par­
te per il tutto ». 

La favoletta. con la sua 
saggezza difficilmente confuta­
ble , fa parte del patrimonio 
culturale che il bambino viet-
namita assorbe, sarebbe il ca-
so di dire, con il latte mater-
no. La lezione dei cinque 
indovini ciechi. che scambia-
no la parte per il tutto. gll 
servira poi da adulto. Ricor-
dati 1'elefante! Ricordati lo 
elefante! E quando 1'elefante 
shared sulle coste del Viet­
nam. nessuno si attardo a 
considerare di che stoffa 
fosse rivestito. e quanto lun­
go fosse il suo naso. Lo 
squadrarono per intero, e lo 
giudicarono per quello che 
era. Cosl non si lasciarono 
fuorviare da dettagli ingan-
nevoli. e vinsero. 

La saggia favola e conte-
nuta in uno straordinario 
volume edito « in provincia »: 
«II tesoro dell'uomo — Rac-
conti e immagini del Viet­
nam ». 96 pagine di grande 
formato. 54 Hlustrazioni mol-
te delle quali riproducono 
a tutta pagina le stampe po-
polari che 1 contadini stam-
pano. In occasione del Capo-
danno lunare — il Tet — con 
blocchi di legno. su carta 
di paglia di riso. 18 foto-
grafie. 

La pubblicazione del volu-
ine e avvenuta su iniziativa 
del Comitato coordinatere 
deH'Emilia-Romagna per la 
solidarieta. la pace e la II-
berta del Vietnam. Viene di­
s t r ibute dalla Cooperativa 
Editrice STEB di Bologna. 
II prezzo e di lire 2 900. che 
per una pubblicazione cosl 
preziosa e piu che equo. Inol-
tre. quanto viene riravato dal-
la vendita del libro verra da­
te come contribute alia rl-
costruzione del Vietnam. 

ottobre) raggiunsero quel pri-
mo accordo di pace che poi 
Nixon rifiuto di firmare pro-
lungando di altri quattro inesi 
il conflitto. la riunione affron-
taVa una situazione di guerra 
ancora drammaticamente a-
perta. tanto per quello che ri-
guardava gli attacchi aerei 
contro il Nord quanto per cio 
che concerneva l'ampia e mas-
siccia repressione nel Sud, una 
situazione quest'ultima che 
sussiste ancora come una ter-
ribile piaga di fronte alia qua­
le non e possibile tenere gli 
occhi chiusi. 

Curando la pubblicazione in 
italiano delle relazioni, dei 
rapporti e delle testimonianze 
che hanno costituito l'asse 
portante della riunione. Livia 
Rokach ha sottolineato in mo-
do particolare Targomento di 
maggiore attualita, ciod la si­
tuazione nelle prigioni di 
Thieu, tanto che questa rac-
colta di testi — introdotti da 
due scritti, uno di Lelio Bas­
so e 1'altro di Ernesto Balduc­
ci — e risultata nettamente 
divisa in due parti. 

Nella prima — circa ses-
santa pagine — sono contenu-
ti i rapporti che diverse per­
sonalis, fra cui gli ex mini-
stri Clark, americano. Jacob-
sen. danese. e McBride. irlan-
dese, hanno presentato sulla 
base di un'accurata ispezione 
in diverse localita del Viet­
nam settentrionale, compiuta 
tra la fine di luglio e 1'inizio 
di agosto; due elementi cen-
trali ne emergono con parti­
colare efficacia: la sistemati-
cita dei bombardamenti con­
tro i centri abitati dalle po-
polazioni civili (del resto tutte 
le maggiori citta della RDV 
sono state quasi completamen-
te rase al suolo); e l'intenzio-
nalita dell'attacco compiuto 
Testate scorsa dagli aerei di 
Nixon contro il sistema idrau-
Hco artificiale del delta del 
Fiume Rosso, con il disegno 
di provocare una catastrofe 
geologica che si sarebbe ab-
battuta su quindici milioni di 
persone. *v ' 

La seconda parte e intera-
mente dedicata al tentativo. 
che non va attribuito solo a 
Thieu. ma in primo luogo al 
governo di Washington, di 
spezzare con una repressio­
ne terribile tanto la resisten-
za popolare auanto l'opposi-
zione non comunista sud-viet-
namita. E' un tentativo in at-
to ancora osgi. Basta aprire 
a caso il libro. dalla pagina 
85 alia 303. per trovare in 
ogni frase. forse in ogni riga. 
un episodio terrificante. una 
tortura. un'uccisione. un'orri-
bile persecuzione. 

L'episodica che viene pre-
sentata e vastissima ed e sta-
ta raccolta da diverse parti. 
dalle stesse fonti americane 
come da molte organizzazioni 
sud-vietnamite. Sono tante fe-
rite ancora aperte. dall'isola 
penitenziario di Poulo Condor 
al carcere femminile di Tlni 
Due. passando attraverso mil-
le altri campi di concentra-
mento e sale di tortura. La do-
cumentazione e molto ampia: 
ci sono nomi. dati. cartelle cli-
niche e. soprattutto. risulta 
chiara I'attribuzione delle re­
sponsabilita-

E' insomma un dossier che 
serve da base per tutta quella 
documentazione che. dopo ot­
tobre. e stata ancora raccolta 
e che ha alzato il sipario su 
un crimine che. oj*ni giorno. 
si rinnova nelFintento di allon 
tanare il piu possibile la rea-
lizzazione della pace. 

Renzo Foa 

La farsa di Nixon 
Una cartella di grafica di NUNZIO SOLENDO. dal titolo «ROMA 494-2-27-69 UNA PARSA 
IN TRE TEMPI» edita dal Centro Iniziativa Grafica Contemporanea, che raccoglie tre incl-
sioni zincografate, a tre colori del formato 50 x 70, Urate da 1 a 80, corredata da documenti 
fotografici (prezzo L. 90.000) viene presentato in questi giorni in una galleria romana. L'elabo-
razione delle immagini incise su lastra, muove da un istante fotografato (foto di Nixon a 
Roma) e da alcuni insert! di stampa di diversi giornali. I testi sono tratti dalla cronaca 
apparsa su I'Unita del 28-2-19G9; una giornata di lotta popolare e di protesta per l'arrlvo di 
Nixon in Italia. 

STUDI SULLA NOSTRA STORIA RECENTE 

Due preti disobbedienti 
La sfida ai potenti di 
una ricostruzione di 

NAZARENO FABBRETTI: 
« Don Mazzolarl Don Mlla-
nl. I " disobbedienti " » , 
Bompiani. pp. 255, L. 1.400. 

VITTORIO EMILIANI: « Gll 
anarchic! », Bompiani, pp. 
239. L. 1.600. 

ANTONIO C. CASANOVA: 
i II '22. Cronaca dell'anno 
piu nero », Bompiani, pp. 270, 
L. 1.400. 

La coll ana « Informazlone 
storica Bompiani» contlnua 
la sua strada collegata all'at-
tualita e alia ricostruzione 
di movimenti di storla recen-
t-e o alia biografia di perso-
naggi o meglio di personali­
ty del nostro tempo, sla che 
si rievochi la «marcia» su 
Roma, sia che si rlscoprano 
o si tenti una puntualizzazio-
ne delle figure dei due preti 
don Mazzolarl e don Milan! 

don Mazzolari e don 
Vittorio Emiliani — 

Milan! — I profili degli anarchici italiani in 
Una documentata sintesi dell'anno 1922 

POESIA FRANCESE DELL'OTTOCENTO 

Fra i «protetti» da Breton 
Uscile, presso Einaudi, due raccolfe di versi di Germain Nouveau (« i l piu grande misconosciufo del secolo 
scorso») e di Gerard de Nerval, creaiore di infuocafe melafore, enirambi «recuperati» al surrealismo 

GERMAIN NOUVEAU: < l 
baci e allre poesie », Einau­
di, pp. 209, L. 1.600. 
GERARD DE NERVAL: 
c Chimere e altre poesie », 

.. Einaudi. pp. 212. L. 1.400. 

Esagerando non poco, 
Louis Aragon ha posto una 
volta Germain Nouveau sul-
lo stesso piano di Rimbaud. 
Piu modestamente, il poeta 
cattolico. se non pud essere 
sbrigativamente catalogato co­
me un semplice epigono del-
l'ultimo Verlaine, va sollevato 
da simili confront! inutilmente 
schiaccianti. Ad ogni modo, 
se il suo e un «caso» inte-
ressante sia sotto il profilo 
storico che sotto quello uma-
no, emblematico di quel tuf-
fo nell'irrazionale e nel mi-
sticismo (che coinvolse nu-
merosi intellettuali francesl 
del suo tempo, da Leon Bloy 
a Brunetlere, da Claudel a 
Bergson, da Huysmans a 
Peguy alio stesso Verlaine, 
che gli fu intimo per tutto 
un tratto della vita ed eser-
cltd su di lui un influsso 
religioso e letterario profon-
do) non si pud tardare a rl-
conoscergll la statura di un 
talento poetico non comune 
in quella fioritura quasi pro-
digiosa di genialita lirica che 
e la Francia del secondo Ot-
tocento. 

II rilancio del « piu grande 
misconosciuto del secolo scor­
so » (dice Breton) spetta ai 
surrealist!. Lo stesso Breton 
lo indica come predeces-
sore nel Primo Manifesto del 
Surrealismo (1924). e da allora 
lo scrittore ha conquistato un 
suo luogo preciso e presti-
gioso nella poesia della sta-
gione simbolista. Da Londra 
(dove vlsse con Rimbaud) a 
Beirut, da Montparnasse ai 
manicomi di Sainte Anne e 
Bicetre, dove nel 1891 era sta­
te internato in seguito a un 
accesso di follia mistica, agli 
incredibili pellegrinaggi a pie-
di che lo condurranno a San 
Giacomo di Compostella, a 
Roma e a Napoli. questo 
bohemien che aveva scelto la 
poverta piu assoluta. fino alia 
mendicita. batte le strade 
dell'Europa e dell'Africa co­
me spinto da un irrefrena-
bile bisogno di autopunizione, 
di annullamento e di umilta. 
Non a caso lo pseudonimo 
che us6 pubblicando nel 
1910 una delle sue raccolte 
piu significative {La doctrine 
de I'amout) e quello di <i Hu-
milis», e non a caso morira 
a Pourrieres dove si era final-
mente stabilito, nel piu com­
plete abbandono. a vivere di 
carita. 

II suo nome si affida so­
prattutto a due libri: il gia 
ricordate La doctrine de 
Vamour e Valentines: a un 
inno a Dio. un inno a una 
prostituta »: come furono de-
finiti . Anche per Nouveau 
aniore e peccato. sensualita 
e ascesi. perdizione e reden-
zione non hanno confini trop-

po netti: come fu per tanti 
altri convertiti della sua ge-
nerazione letteraria. Ed e pro-
prio in questa insolubile con-
traddizione la sua vitality e 
la forza drammatica della sua 
poesia. come si puo vedere 
dalla scelta dei suoi versi rea-
lizzata per la «Collezione di 
poesia» di Einaudi, da Lu­
ciano Frezza che li ha tra-
dotti con accesa sapienza sti-
listica, corredando il libro di 
una ottima introduzione, che 
e senz'altro uno dei saggi 
piu lucidi apparsi in italiano 
su Nouveau. 

Nella stessa collana e uscl-
ta a cura (e con una precisa 
introduzione) di Diana Gran­
ge Fiori un'antologia poetica 
di un altro « protetto » postu-
mo di Breton: Gerard de 
Nerval. E' nota Taviditi an­
che abbastanza indiscrimina-
ta con la quale il «papa» 
del Surrealismo ha divorato 
tanti precursor! veri o pre-
sunti del suo movimento, do­
po aver digerlto due portate 
supremamente Indigeste' del 
calibro di Sade e Lautrea-
mont; ma certo Nerval, che 
a proposito della sua lettera-
tura parla esplicitamente di 
«supernaturalismo», non e 
poi un'appropriazione trop-
po indebita. Una autobiogra-
fia trasferita nel sogno, il 
tentativo disperato di padro-
neggiare la propria follia rin-
tracciandone le tappe e inter-
pretandole come le prove 
di un itinerario mistico. la 
omologia tra arte e esisten-
za: questo e il cuore della 
sua opera notturna. avventu-
rosa e simbolica. Nella ma-
gnlfica pliiade di scrittori co­
me Gautier, Borel, Baude­
laire, dello stesso Dumas pere, 
Nerval occupa uno dei primi 
posti, anche lui appartiene 
a quella schiera di grand! 
esploratori di continentl let-
terari che hanno date alia 
poesia moderna «un frisson 
nouveau », come disse di Bau­
delaire il vecchio Hugo. 

Nato e morto a Parigi 
(1808-1855), questo viaggiatore 
instancabile ha lavorato, piu 
che sulle impression! degli 
innumerevoli paesaggi visti. 
sulle profondita sulfuree o 
glacial! della sua tormentata 
sensibility, sul pericoloso di-
scrimine tra lucidita e paz-
zia, con un'attrazione suici-
da per la seconda: quella che 
lo portera ad impiccarsi nel 
vicolo della Vieille Lanter-
ne, dopo aver lasciato alia 
zia un biglietto che diceva, 
con un'estrema, agghiaccian-
te metafora: «Non attender-
mi questa sera, perche' la 
notte sara nera e bianca». 

Le sue opere piu grand! ap-
partengono agli «intervalla 
insaniae» che riusci a strap-
pare negli ultimi tre anni di 
vita alia malattia mentale che 
lo perseguitava dal 1841: i 
sonetti delle Chimeres, le no-
velle delle Filles du feu. infi­
ne quel viaggio vertiginoso 
nei meandri della propria in-

STORIA DEL PENSIERO SOCIALE 

L'« utopia» populista russa 
ANDRZEY WALICHi: < Mar 
xisli e populisti: II dibaltito 
*ul capifalismo >, Jaca Book. 
pp. 172. L. 2 000. 

La cntica, orn:a. largamen 
te accettata. d: ognj conce/,:o-
ne tendente a racchmdere iO 
sv:Iuppo stor;co socaie ^r.iro 
cschemii* e «tappe» precasti-
tuiti, rappresenta certamente 
il presuppoato per una r..nier 
pretaz:one cr:tica del pensiero 
soc;aie popui.s.a e dslle :om 
piess.ve v;cenae dei suo rap 
porto con i! marx-smo In que 
sta direz.one s. muove il lavo 
ro de! Walich.. the -on-*1 

gufntomente fn'a.scia .1 «fu 
d:are il popul:smo come fe 
nomenn politico (nmandan-
do crastamer.te all'ur.ico la-
voro occidenia.r sull ar;*-»men 
to. quclio del V*»ntun> 

II pens-.cro sociolog'.co o<> 
pul'.sta e da molt: anni diven 
tato jl cavallo di batta^lia 
della socio!oj?ia anti-marxista 
(soprattutto quella anglo-sas-
l o n o In realta. pur con qual 
^»e Iimite. il lavoro tenta di 
riftffrontare alle originl 1 mo 
ttvl del dtssenso tra populisti 

j e ma:xat:, non solo d-sart.co 
iando : djfferenti filon; di pen 
s:ero :n quello presenti. ma 
arrivando ad afferm.ire, con 
scandalo forse di chi ancora 
pensa al pjpulismo come qual 
cosa di assolutamente ed am 
tanamente anti-marxista e 
contronvoluzionano. che «non 
e una esagerazione allerma 
re che 1'incontro con Marx 
fu di importanza eccezionale 
per la formazlone dolia 'deo-
log:a populista, !a quale sen 
za Marx sarebbe stata diversa 
da quella che fu ». 

In fondo il problema che 
s: proponevano alcuni populi 
sti, quelli rivoluzionari per in-
tende»-ci e che ounque poco 
avevano a che fare con .'an 
.siocraticismo di Herzen o con 
la passivita dello ator.c.smo 
neo hegeliano di Belinskj. era: 
e possibile evitare alia Russ:a 
gli orrori dello sviluppo ca 
pitalistico occidentale? Esisto-
no forme e/o forze social i uti-
lizzabili in questa direzlone? H 
marxismo 6 a favore o con­
tro il «salto» di una fase 
storica? II populismo rlvolu-

z.-onar:o si poneva, sia pur 
mconsapevolmente un proble­
ma che nel ventesimo secolo 
diverra il tema centrale del 
la lotta rivoluzionaria in tre 
quart! del mondo. Cio non era 
sfugguo a Lenin, che pur par-
land o del populismo come « un 
G.ano bifronte, con una fac-
cia nvolta al futuro ed una 
al passaton e nel momento 
stesso in cui sferrava i suo! 
attacchi teonci e politic! con­
tro r« Utopia » populista, ten-
deva a recuperare tutta la 
positivita rivoluzionaria pre 
sente, appunto. in quella « Uto­
pia » 

E mentre i marxisti piu dog­
matic! ed ortodossi, tra cui 
Tex populista Plekhanov. In 
nome di una pretesa filosofia 
della storia marxista predica-
vano I'attcsa dello sviluppo og-
gettivo del capitallsmo per po-
tcr parlare dl rivoluzlone so­
cialist* in Russia. Marx, an­
che differenziandosi da certe 
a rigidita i> di Engels, andd ne­
gli ultimi anni della sua vita 
recuperando alcuni tc-mi cen­
tral I del pensiero sociale popu­

lista Rianalizzando i tre ab-
bozzi della lettera di Marx 
alia Zasulich, nmasta per al­
tro sconosciuta ai populisti, 
Walichi afferma che « possia-
mo trovare in questi abbozzi 
di Marx molte acute osserva 
zioni che mettono in crisi il 
metodo ottocentesco di inier-
pretare il cambiamento so­
ciale nei termini di un "pro-
cesso naturale". VI troviamo 
anche un'interessante forma 
iazione di un insieme di nuov: 
ed importanti problem!. Basti 
pensare al problema dello svi 
luppo "diseguale", a quello 
del peculiare "privileglo del-
l'arretratezza"... II fatto che 
siano stati i populLsti russi a 
sollevare questi problemi e a 
portarli all'atten2ione dell'au 
tore del Capitale ci sembra 
che sia un motivo sufficiente 
per riconoscere che le loro 
concezion! costitutscono uno 
dei capitoli piu importanti nel­
la storla del pensiero sociale 
deH'ottocento». E non si pu6 
che essere d'accordo. 

Guido Bolaffi 

capacity di vivere. condotto 
a ridosso deH'immagine mi-
tica della donna, madre. aman-
te, divinita inaccessibile, che 
e Aurelia o II sogno e la 
vita. Con questa prova, la 
esperienza che Nerval deftnl 
«il dilagare del sogno nella 
vita reale» raggiunge il suo 
culmine: e la «logica » degli 
uomini presunti sani non puo 
che apparirgli povera a pet­
to dell'altra logica, illimitata 
e Hberamente fluida, che abl-
ta 11 mondo della cosiddetta 
follia. 

Eppure, questo grande crea-
tore dl metafore infuocate 
nelle quali troneggia la ten-

sione inattuabile verso la Si-
billa e l'assolutezza dei mi­
ster! pitici, e la sensualita si 
tinge di lontananze inaffer-
rabili, anela a Iside, a Arte-
mide, in fondo a tutti i tra-
vestimenti della sua malinco-
nia carezza la pace di un 
equilibrio che gli e precluso, 
e che suona come la consa-
pevolezza della sua sconfitta, 
dopo tanto travaglio e tanto 
inane agitarsi: «Et mainte-
nant: / ...Replacons le sopha 
sous les tableaux flamands». 
Rimettiamo il sofa sotto i 
quadri fiamminghi. 

Mario Lunetta 

Scrittori italiani: due esordienti 

CERATI 
Un aniore indelebile 
CARLA CERATI: s Un amo-
re fraterno», Einaudi, pp. 
102, L. 1.400. 

La morte di un fratello, ma-
lato da sempre, che giunge 
improwisa, ma non inattesa 
a lacerare la trama preca-
ria di una condizione diver­
sa, intessuta di quotidian!, si-
lenziosi compromessi con la 
vita, costituisce il punto di 
partenza di questa opera pri­
ma narrativa di Carla Cera-
ti, composta, awer te l'autri-
ce, fra il 1963 e 11 1965 e ri-
veduta «interamente» nel-
l'aprile 1972. 

La dura constatazione di 
una verita irreversibile («Vi-
vevo la sua morte. una luci-
da disperazione prendeva for­
ma dentro di me dall'abitudi-
ne di rapportare ogni fatto 
o awenimento a me stessa»), 
frantumata momento per mo­
mento nel susseguirsi di quei 
gesti ritmati, quelle scene e 
quelle situazioni sempre ugua-
li che della morte costituisco-
no il corollario rituale (la 
« condiscendenza verso 1'acca-
duton) e infatti l'occasione 
per un tentativo di recupero, 
sul filo del ricorso teso dalla 
drammaticita dell'evento lut-
tuoso, del significato di un 
rapporto di « amore fraterno » 
stabilito tanti anni prima e 
verificato attraverso gli episo-
di mano a mano affioranti 
alia memoria di una fanciul-
lezza e di una adolescenza lon-
tane ma non « dorate ». 

Non e stata la morte ad in-
terrompere questa relazione, 
ma la vita, che, giorno dopo 
giorno, ha consumato il lega-
me fra i fratelli fino a Ten-
derli estranei l'uno aH'altra, fi­
no a chiarire alia superstite 
che, dietro la fragilita di un 
mite familiare. sempre piu 
scolorito dal trascorrere degli 
anni, e'e la « pieta » della mor­
te che a costringe ad una pre-
sa di coscienza che da princi-
pio pud sembrare piu atroce 
e che ci da, invece, Tunica 
possibility di ritrovarciw. II 
tema della morte che illumi-
na impietosamente la realta 
dei rapporti familiari non e 
nuovo nella marrativa contem­
poranea — bastera ricordare 
Cronaca familiare di Pratoli-
ni, e in tempi piu recenti 
Une Mort tres douce di Si-
mone de Beauvoir — e non e 
esente dal rischio dell'elegia 
funebre. ma il diario a ritro-
so della Cerati si colloca, al 
di fuori di sfumate atmosfe-
re crepuscolari, in un cono 
di luce nitida e gelida che da 
risalto alia rabbia di una rl-
cerca iniziata inconsapevol-
mente tanti ann! prima e com­
piuta solo ora in presenza di 
un evento def initivo. 

Non e quindi nella dimen-
sione di un diarismo femmi-
nilmente romantico, ne nella 
zona franca del «tempo per-
duto » che trova spazio questo 
libro. quanto in un essenzia-
le. coraggioso itinerario dal 
mite alia coscienza, 

PUCCINELLI 
Ambigua supplenza 
FABRIZIO PUCCINELLI: 
c II supplenfe >, Ricci. pp. 
102. L. 1.500. 

II «supplente» autere di 
questo «diario» (composto 
fra il 1965 ed il 1968) e uno 
dei tanti • insegnanti occasio­
nal! e maWestri » reclutati du­
rante la fase critica dell'attua-
zione della scuola media del-
l'obbligo: un Intellettuale di 
provincia che. trovatosl !m-
prowisamente ad assumere 
responsabilita didattica e pre-
cario ruolo sociale, dapprima 
in un pacse deU'Appennino 
sovrastante Lucca, quindi a 
Bagni di Lucca, nelle Iunjthe 
pause di Inerzia che solo la 
vita di un piccolo centro di 
provincia consente, riscopre 
una antica e sopita vocazione 
di scrittore. 

E la riscoperta awiene a 
contatto con una realta popo­
lare e contadina, flnora Igno-
ta aH'autore. che ripropone 
alia sua coscienza 11 lettera-
to in fieri (assiduo lettere. ci 
sembra, di Cassola). col piu 
vasto problema della segrega-
zione dal frenetlco ritmo del­
la vita modema di un mon­
do arcaico di usanze e costu-
mi immobili nel tempo, lo spe-
cifico e dimenticato « llnguag-
gio » della antichissima tradl-
zione orale, un archetlpo dl 
« letteratura barbarlca » popo-
lata ad! orchl, di nutgnl, di 

santi. giganti. contadini. pove-
ri e f rati ». 

H complesso rapporto fra 
tradizione letteraria e **meta-
letteratura" costituisce quindi 
la prospettiva entro la quale 
si colloca Tesercizio dello scri-
vere quotidianamente. la re?i-
strazione di event! "catturati" 
nel fluire monotono ed ugua-
le della vita di provincia alia 
ricerca. sotto il denso spes-
sore delle cose, delle mitiche 
radici della vita e della scrit-
tura. Allora il supplente si 
rivela per quello che e: un 
intellettuale diracini che alia 
circostante realtA umana e ci­
vile chiede in tono dimesso. 
ma non per questo meno pe-
rentorio (non deve ingannare 
certa affcttazione d: tescanl 
stno, sul tipo: «ci divertiamo 
a dargli la baia») la legitti-
mazlone del proprio consunto 
privileglo di umanista che de­
ve Infrangere la barriera del 
silenzio per incamminarsi sul­
la via del rifugio letterario, 
e finL«»ce con il contrapporre 
alle illusion! dei «giovan! In­
segnanti » (i quali leggono 
Brown, Ma reuse. Fanon, Marx 
s pensando come si possa ren-
derc la scuola migliore « co­
me questa possa, alia lunga. 
mutare la societa, il mondo »), 
la ambigua proposta di una 
« supplenza B della letteratura 
alia vita. 

Enrico Ghidetti 

che sfidarono, camminando sul 
fllo del dlrltto canonlco. 1© 
ire di uomini potenti della 
gerarchia ecclesiastlca, sla 
che si rlcostruiscano con ra-
pidita e nltidezza le biogra-
fle di quegli anarchici italia­
ni che passarono la loro esl-
stenza a sfidare o a sublre 
1 rlgori dl un autoritarismo 
represslvo e semlfeudale pur 
di non venir meno alia pro­
pria utopia libertaria. 

Vittorio Emiliani ha rico-
struito i profili dl Cafiero, 
Costa, Malatesta, Cipriani, Go-
ri. Bernerl. Borghi. Con un 
po' piu dl calore dl quanto 
non ne metta solltamente 
1'indagatore dlstaccato, anzl 
diremmo che v! e una par-
teclpe solidarieta con quegli 
uomini che sono soltanto og-
getto di lnchieste. di perse-
cuzioni. di processl, cosl dl-
sarmatl come sono nelle ma-
nl di un apparato repressi-
vo, indifesi davantl alia pro-
vocazione, generosl dl uestl 
sentimental! e solidaristic! piu 
che armatl di determinazione 
politlca, anche quando orga-
nlzzano rivolte armate fini­
te sempre in disperate im-
prese. 

E' una storia perft che st 
delinea uscendo poco a poco 
dai gesti, dagli atti. dal senti­
ment! degli uomini, una sto­
ria che si costruisce attra­
verso profili, scorci e pennel-
late. momento dopo momen­
to. Parte dalla meta deir800 
con Cafiero e finisce ai gior­
ni nostri, con la morte del-
l'ultimo anarchico di -seria 
tradizione, Armando Borgni. 

Certo, accostare gli anarchi­
ci a don Mazzolari o a don 
Milan!, e arduo, ma a livelli 
diversi, con diversa intensi­
ty, con variazione di epoche, 
anche i due sacerdoti sono. 
se non dei ribelli, tanto antl-
conformisti da sfidare sem­
pre il sistema dentro il qua­
le vivono e che tuttavia ac-
cettano. La loro e una disobbe-
dienza radlcale, non e la ri-
belllone degli anarchici e nsm-
meno quella di chi ha getta-
to l'abito talare alle ortiche. 
Sono due personaggi scomo-
di anche per la gerarchia piu 
accomodante, Nazareno Fab-
bretti attraverso le blografie 
dei due uomini rimasti sem­
pre nel seno della Chiesa cat-
tolica, pur con le loro pole-
miche, con i loro atti e le lo­
ro iniziative, ci da uno Gnac-
cato della Chiesa stessa. I due 
personaggi si muovono in an­
ni diversissimi, anche se in 
pratica concludono quasi in­
sieme la loro esistenza, ep­
pure contro di loro s! vede 
un'unica mano colpire, con 
metodi non dissimili. E 1 

due, dice Fabbretti, furono, con 
i loro scritti, con le loro in-
tuizioni anticipatori del Con-
cilio Vatlcano II, ma non per­
che abbiano teorizzato una 
Chiesa diversa da quella dei 
loro anni, bensl perche han­
no sentito per primi, intul-
to quanto la Chiesa avrebbe 
dovuto essere diversa. 

Eppure contro i due si so­
no sempre scagliati gli stra-
li disciplinari, le minacce ca-
noniche, contro don Mazzola­
ri fino aU'ultimo fino alia vi-
gilia della morte si e tenta-
to rimbavagliamento e Mon-
tini, arcivescovo di Milano, 
stava portando avanti alia con-
ferenza dei suffraganei lorn-
bardi una rlchiesta del vesco-
vo di Mantova, Poma, il suc-
cessore di Lercaro, perche don 
Mazzolari fosse in qualche mo­
do colpito. Fu l'abbraccio di 
Papa Giovanni a salvare il par-
roco confinato a Bozzolo per 
tut ta la vita e Montini dis­
se « ubi maior, minor ces-
sa t» senza scomodarsi ad as-
sumersi una responsabilita ne 
verso 1 maiOTes, ne verso 1 
minores. 

Questo libro, questa parte-
cipante ricostruzione della vi­
ta dei due preti battaglieri e 
liberi. e in fondo, nonostan-
te tutto, ancora anch'esso un 
atto di coraggio, nonostante 
la Chiesa sia un poco cam-
biata rispetto a quando col-
pi va il giornale di don Maz­
zolari. Adesso. o trasferiva 
fra 84 «anime» don Milani 
rinunciando persino a sfrut-
tare meglio due vivide Intelli-
genze. Erano troppo scomo-
de! Fabbretti, del resto. Ira­
te minore, non ha volute far 
altro che metter mano o un 
primo abbozzo per una bio­
grafia dei due inquietant! pro-
tagenisti di un episodio di 
quella lotta perpetua fra con-
servatorismo c progresso. 

Per chi ami le ricostruzio-
ni storiche, va segnalata la 
fatica di AG. Casanova per 
la sintesi ch'egli ha traccia-
to deH'anno 1922, tanto aggro-
vigliato e tanto fatale ilia li-
berta italiana, Non e soltan­
to lo svolgersi del quasi fa-
tale destino che porto al po-
tore il fascismo, perche non 
vi fu nulla di piu cresisti-
bile», e di meno fatale, ma 
e la storia della crisi di una 
societa che anche ad un non 
marxista s! presenta in tut­
ta la sua evidenza, L'autore 
fruga anche fra le pleghe del 
fascismo per coglierne tutte 
le contraddizionl utiUzzando 
anche 1 lavori piu recent!. 

Adolfo Scilpelli 

ETNOLOGIA 

Folklore di Sicilia 
nella casa-museo 

ANTONINO UCCELLO: cCa-
sa Museo di Palazzolo Acrei-
de», pp. 130, con illustr. 
b/n e a colori, L. 7.000. 

Con questo lavoro Uccello 
c'informa — nei vari capitoli 
dedicati alia casa ri massa-
ria (stanza delle faccende), 
alle casa ri stari (stanza dl 
abitazlone e riposo). alia stai-
la, al frantoio, al presepe 
pernianente. al niaiazze igran-
de ripostiglio per le derrate 
e il raccolto dell'anno), ai 
pupi carretti giocattoli — 
sulle centinaia di oggetti e 
repertl diversi delle tradizio-
n! popolari siciliane, da lui 
pazientemente raccolti nella 
Casa-museo di Palazzolo, istt-
tuita da lui medesimo con 
l'aluto dl amlci. L'originahti 
della casa-museo, riflessa nel 
libro, non e sua uscluslva, 
e tuttavia rilevante in Ita­
lia, dove quasi tutti i musei 
etnograficl sono natl, sinto-
maticamente, per iniziativa dl 
privati. (E forse su questa 
situazione sarebbe stata uti­
le una pagine introduttlva, 
accanto alle amorevoli e 11-
rlche riflessloni di Portunato 
Pasqualino). 

Tale originalita conslste in­
fatti nel rapporto tra la ca­
sa e quanto in essa raccolto, 
che non e il casuale rappor­
to tra contenente e contenuto, 
ma e il rapporto organlco 
che nella tradizione popolare 
si e instaurato nei secoll fra 
i vari ambienti della casa e 
gli strumentl, gli oggetti, gli 
arredi necessari alia vita e 
alia produzione agro-pasto­
rale. 

Basti citare, fra tante, la 
pagina in cui i vari stru­
mentl popolari del trappttu 
(frantoio) riprendono vita e 
posto preciso nella concreta 
descrizione delta produzio­
ne deH'olio per opera del 
mastru ri pala, del mastru 
ri maidda, del mastru ri 
cuonzu, sapientl esecutori dl 
quella tecnica tradtzionale. 

Tanto piu pregevole, dun-
que, Topera apparentemente 
modesta di Uccello. in un pae-
se come il nostro dove tul 
folklore si e a lungo discet-
tato in termini teorlco-for-
mali, piuttosto che cercar dl 
cogliere nella concretezza del­
la vita popolare i slgnlficati 
delle sue espressioni, del suol 
usi, della sua culture, matena-
le e intellettuale. In relazio­
ne al vari momentl dell'esl-
stenza (il elbo, il riposo, 11 
matrimonio, ecc.) e della pro­
duzione (arare, semtnare, 
zappare, mletere, trebbiare, 
ecc.) crescono dl sigrUficanza 
nelle pagine del Kbro non 
solo gli oggetti e le operazlo-
ni a cui servivano, ma un can­
to di lode per la tessitrice, 
una ninna-nanna, un canto 
di mletitura, i versettl pro-
piziatori per il nuovo pane. 
un indovinello sul sapone 
e quante espressioni ancora 
a quei momenti si accompa-
gnavano. Chiude l'opera un 
capitolo su Briganti reniten-
ti, patrioti mafiosi, che rl-
collega ai precedentl lavori 
di Uccello. 

Sergio Boldini 

In libreria 
L'alienazione secondo Marx 

ADAM SCHAFF, « II marxi­
smo e la persona umana », 
Feltrinelli. pp. 255, L. 2.200. 

(l.a.) - La casa editrice Fel­
trinelli ristampa, a distanza 
di sette anni dalla prima edi-
zione italiana, uno dei libri 
piu noti di Adam Schaff. H 
tema di fondo dell'opera e 
quello deiraZ/ena2tone. Con­
tro gli studiosi che contrap-
pongono il Marx dei Mano-
scritti al Marx del Capitale. 
Schaff e un convinto soste-
nitore del carattere unitario 
dell'opera di Marx. E l'ele-
mento di unificazione, secon­
do il filosofo polacco, consi-
ste proprio nella tematica del-
l'alienazione. II problema del­
la alienazione, impostato da 
Marx per la prima volta nei 
Manoscritti, costituisce il pun-
to di riferimento costante di 
tutto il percorso intellettuale 
di Marx, fino al Cupitale, che 

rappresenta la risposta piu 
matura data da Marx ai suoi 
problemi giovanili. Si com-
prendera come nel libro di 
Schaff prendano iargo spazio 
i problemi deH'individuo, del­
la persona umana — l'influs-
so di Erich Froram e pale-
se, e dichiarato — e, piu esat-
tamente, i problemi dell'mdi-
viduo nelle societa socialiste. 
Questa parte del libro e cer­
tamente la piu stimolante, da-
to l'interesse che suscitano 
oggi i problemi della demo-
crazia e del socialismo. Sen­
za dimenticare che esiste pur 
sempre 1'aspetto politico del 
problema, essendo le attuali 
societa socialiste societa di 
transizione, Schaff si mostra 
particolarmente sensibile ai 
problemi della liberta della 
cultura e della ricerca acien-
tifica, troppo spesso sacrif:-
cate. 

II francese fondamentale 

J/^A/nAN.CES F0VLB1S 
V00WTAIEW7 FfllRE 
TA COUm^MCE 

RAOUL BOCH: « Dizlonario 
del francese fondamentale*, 
Zanichelli, pp. 240. L. 1.500 

(a.b.) - Nella collana AZ In­
dex Zanichelli pubblica que­
sto dizionario che traduce In 
italiano tutte e soltanto le 
tremilacinquecento parole che 
ricorrono con maggior fre-
quenza nell'uso della lingua 

pariata, " esemplificate attra­
verso brevi dialoghi, e ripor-
ta numerose espressioni idio-
matiche di cui e particolar­
mente rlcca proprio la lin­
gua pariata. Uno strumento 
utile e sollecitante per af-
fiancare i corsi e i manuali 
scolastici di insegnamento ai 
principianti. 

Ricordi d'infanzia 
PASCAL JARDIN: cLa ml a 
infanzia a Vichy», Coines. 
pp. 139. L. 1.800. 

(n.r.) - Pascal Jardin, • fl-
glio del capo di gabinetto di 
Pierre Laval, primo ministro 
del govemo di Vichy, aveva 
nove anni quando. nel castel-
lo di Charmeil, a pochl chi-
lometri dalla capitale provvi-
soria della Francia invasa dai 
nazisti, vide darsi convegno, 
sotto il suo sguardo curio-
so e attento, politic! e scrit­
tori, fra 1 quali Robert Aron, 
PStain. Giraudoux, Anouilh. 

F/ un racconto allegro, qua­
si spavaldo, anche se pud 
sembrare un po' troppo cinl-

co. data l"et4 del testimone. 
Si tratta di una particolar* te-
stimonianza, dove e possibi­
le riscontrare un certo gu­
sto della vita e una narra-
zione tutta fatti ed episodi, oo-
loriti qua e la da una sot-
tile vena umoristica. E", in 
fondo, il tribute che un qua-
rantenne paga nel ricordare 
il periodo irripetibile della 
propria infanzia. 

Pascal Jardin, come tanti 
altri, ha voluto rimuovere 
quel grumo di ricordi che an­
cora pesa sulla sua genertv 
zione, testimone involontarta 
di quel generate dramma vla-
suto durante gli anni bui della 

dominazione nazi-fascista. 

Racconti di fate 
VLADIMIR J A. PROPP: 
< Le radici storiche dei rac-
conti di fate», Boringhieri, 
pp. 578. L. 2.500. 

(Se.b.) - E' questa la rl-
stampa di un'opera fondamen­
tale del Propp, pubblicata in 
russo nel '46 e gia tradotta 
in italiano ne! '49 — come 
nota giustamente AM. Cire-
se neH'introduzione — mol­
to prima della Morfolog)a 
della fiaba, scritta dallo stes­
so autore nel *28 e apparsa 
da noi solo nel '66. dl rim-
balzo dagli studi strutturall-
stlcl d'oltralpe. Ma e appun­
to importante, a temperare 
taluni entusiasml unilateral! 
verso tall studi, la riscoperta 
che i giovan! particolarmente 
potranno fare in quest'opera, 

dello sviluppo Ioglco e della 
plena utUizzazione del preot-
dente lavoro di analisi strut-
turale delle fiabe, la cui rile-
vanza anticipatrice era sta­
ta riconoscluta dallo stesso 
Levi-Strauss. Analisi che. m 
per un verso risulta essen-
ziale a penetrare nelle recon­
dite analogie del « motivi» e 
degli «intrecci» della fiaba, 
risulta poi subordinata al fi­
ne ulteriore della collocazlo-
ne storica (genetlca) delle fia­
be In rapporto all'evoluzione 
delle societa umane. Tale e il 
fine magistralmente persegul-
to nelle <c Radici storiche ». la 
cu! modernlta di suggerl-
menti, stericlstici e materia 
llstici, non pare affatto e&atr-
si esaurita nei trcnt'anni 
mxtk stesura, 


