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DOCUMENTI CONTRO
LA GUERRA IMPERIALISTA

Nelle prigioni

di Van Thieu

Presentati da due scritti di Lelio Basso e Ernesto
Balducci rapporti, testimonianze e relazioni
della Commissione internazionale di Copenaghen

« VIETNAM: LE FERITE
APERTE », a cura di Livia
Rokach, Marsilio editori,
pp. 303, L. 1.800.

Nell'ottobre dell’anno passa-
to si riuni a Copenaghen la
Commissione internazionale di
inchiesta sui crimini di guerra
americani nel Vietnam; ben-
ché si svolgesse negli stessi
giorni in cui a Parigi Le Duc
Tho e Kissinger (dal 10 al 13

FAVOLE E
RACCONTI

Immagini
del Vietnam

« 1| tesoro dell’uomo - Rac-
conti e immagini del Viet-
nam », Cooperativa Editrice
STEB Bologna, pp. 9%, 31
ill., L. 2.900,

Cinque indovini ciechi che
andavano in giro a predire
la buona fortuna si trovaro-
. no un giorno a dover giudi-
care come fosse fatto un ele-
* fante. Ognuno di essi tasto la
' bestia enorme, in parti diver-
se del corpo: e quando, finito
questo esame, si riunirono
per scambiarsi le loro Im-
pressioni, quello che aveva ta-
stato la zampa disse che l'e-
lefante rassomigliava ad un
pilastro, quello che aveva ta-
stato l'orecchio lo paragond
ad una foglia di banano, quel-
lo che aveva tastato la pro-
boscide sostenne che l'elefan-
te era una enorme sanguisu-
ga, quello che aveva tastato
la zanna disse che era fatto co-
me uno di quei bilancieri di
bambu che si usano per tra-
sportare a spalla i panieri, e
infine quello che aveva ta-
stato la coda sostenne che
. «l'elefante & come uno Ssco-
. pino attaccato ad una fune».
. E litigarono a lungo, ognuno
sostenendo la propria . tesi,
e forse stanno litigando an-
cora... «a meno che — come
conclude la storia — non ab-
biano deciso di esaminare an-
cora lelefante. Per intero, e
non prendendo solo una par-
te per il tutton,

Ia favoletta, con la sua
saggezza difficilmente confuta-
bile, fa parte del patrimonio
culturale che il bambino viet-
namita assorbe, sarebbe il ca-
so di dire, con il latte mater-
no. La lezione dei cinque
indovini ciechi, che scambia-
no la parte per il tutto, gli
servira poi da adulto. Ricor-
dati J'elefante! Ricordati lo
elefante! E quando I'elefante
sbarcd sulle coste del Viet-
nam, nessuno si attarddo a
considerare di che stoffa
fosse rivestito, e quanto lun-
go fosse il suo naso. Lo
squadrarono per intero, e lo
giudicarono per quello che
era. Cosi non si lasciarono
fuorviare da dettagii ingan-
nevoli, e vinsero.

La saggia favola & conte-
nuta in uno straordinario
volume edito « in provincia »:
« I1 tesoro dell'uvomo — Rac-
conti e immagini del Viet-
nam», 96 pagine di grande
formato, 51 illustrazioni mol-
te delle quali riproducono
a tutta pagina le stampe po-
polari che | contadini stam-
pano. in occasione del Capo-
danno lunare — il Téet — con

blocchi di legno. su carta
di paglia di riso. 18 foto-
grafie.

La pubblicazione del volu-
me é avvenuta su iniziativa
del Comitato coordinatore
dell'Emilia-Romagna per la
solidarieta. la pace e la li-
berta del Vietnam. Viene di-
sribuito dalla Cooperativa
Editrice STEB di Bologna
11 prezzo € di lire 2900, che
per una pubblicazione cosi
preziosa é pii che equo. Inol
tre. quanto viene ricavato dal-
1a vendita del libro verra da-
to come contributo alla ri-
costruzione del Vietnam.

ottebre) raggiunsero quel pri-
mo accordo di pace che poi
Nixon rifiutdo di firmare pro-
lungando di altri quattro mesi
il conflitto, la riunione affron-
tava una situazione di guerra
ancora drammaticamente a-
perta, tanto per quello che ri-
guardava gli attacchi aerei
contro il Nord quanto per cid
che concerneva I'ampia e mas-
siccia repressione nel Sud, una
situazione quest'ultima che
sussiste ancora come una ter-
ribile piaga di fronte alla qua-
le non ¢ possibile tenere gli
occhi chiusi.

Curando la pubblicazione in
italiano delle relazioni, dei
rapporti e delle testimonianze
che hanno costituito 1'asse
portante della riunione, Livia
Rokach ha sottolineato in mo-
do particolare I'argomento di
maggiore attualita, cioé la si-
tuazione nelle prigioni di
Thieu, tanto che questa rac-
colta di testi — introdotti da
due scritti, uno di Lelio Bas-
so e 'altro di Ernesto Balduc-

ci — & risultata nettamente
divisa in due parti.
Nella prima — circa ses-

santa pagine — sono contenu-
ti i rapporti che diverse per-
sonalita, fra cui gli ex mini-
stri Clark. americano, Jacob-
sen, danese, e McBride, irlan-
dese, hanno presentato sulla
base di un'accurata ispezione
in diverse localitd del Viet-
nam settentrionale, compiuta
tra la fine di luglio e Vinizio
di agosto; due elementi cen-
trali ne emergono con parti-
colare efficacia: la sistemati-
citd dei bombardamenti con-
tro i centri abitati dalle po-
polazioni civili (del resto tutte
le maggiori citta della RDV
sono state quasi completamen-
te rase al suolo); e l'intenzio-
nalita dell’attacco compiuto
I'estate scorsa dagli aerei di
Nixon contro il sistema idrau-
lico artificiale del delta del
Fiume Rosso. con il disegno
di provocare una catastrofe
geologica che si sarebbe ab-
battuta su quindici milioni di
persone.

La seconda parte € intera-
mente dedicata al tentativo,
che non va attribuito solo a
Thieu. ma in primo luogo al
governo di Washington, di
spezzare con una repressio-
ne terribile tanto la resisten-
za popolare guanto 1'opposi-
zione non comunista sud-viet-
namita. E’ un tentativo in at-
to ancora oggi. Basta aprire
a caso il libro. dalla pagina
85 alla 303. per trovare in
ogni frase. forse in ogni riga,
un episodio terrificante, una
tortura, un'uccisione. un’orri-
bile persecuzione.

L'episodica che viene pre-
sentata é vastissima ed e sta-
ta raccolta da diverse parti.
dalle stesse fonti americane
come da molte organizzazioni
sud-vietnamite. Sono tante fe-
rite ancora aperte. dall'isola
penitenziario di Poulo Condor
al carcere femminile di Thu
Duc, passando attraverso mil-
le altri campi di concentra-
mento e sale di tortura. La do-
cumentazione ¢ molto ampia:
ci sono nami. dati. cartelle cli-
niche e. soprattutto. risulta
chiara lattribuzione delle re-
sponsabilita.

E’ insomma un dossier che
serve da hase per tutta quella
documentazione che. dopo ot-
tobre., & stata ancora raccolta
e che ha alzato il sipario su
un crimine che. egni giornn,
si rinnova nell’intento di allon
tanare il pia possibile la rea-
lizzazione della pace.

Renzo Foa

POR ]

La

Nixon in Italia.

farsa di Nixon

Una cartella di grafica di NUNZIO SOLENDO, dal titolo « ROMA 494-2.27-69 UNA FARSA
IN TRE TEMPI» edita dal Centro Iniziativa Grafica Contemporanea, che raccoglie tre inci-
sioni zincografate, a tre colori del formato 50 x 70, tirate da 1 a 80, corredata da documenti
fotografici (prezzo L. 90.000) viene presentato in questi giorni in una galleria romana. L'elabo-
razione delle immagini incise su lastra, muove da un istante fotografato (foto di Nixon a
Roma) e da alcuni inserti di stampa di diversi giornali. 1 testi sono tratti dalla cronaca
apparsa su P'Unita del 28-2-1969; una glornata di lotta popolare e di protesta per l'arrivo di

dn - 'Y

STUDI SULLA NOSTRA STORIA RECENTE

Due preti disobbedienti

La sfida ai potenti di don Mazzolari e don Milani — I profili deg.li anarchici itali.ani in
vna ricostruzione di Vittorio Emiliani — Una documentata sintesi dellanno 1922

NAZARENO FABBRETTIL:
« Don Mazzolarl Don Mila-
nl. | " disobbedlent] /' »,
Bompiani, pp. 255, L. 1.400.

VITTORIO EMILIANI: « Gli

anarchici », Bompiani, pp.
239, L. 1.600.
ANTONIO G. CASANOVA:

« il ‘22, Cronaca detl’anno
pil nero », Bompiani, pp. 270,
L. 1.400.

La collana « Informazione
storica Bompiani» continua
la sua strada collegata all’at-
tualith e alla ricostruzione
di movimenti di storia recen-
t2 o alla biografia di perso-
naggi o meglio di personali-
ta del nostro tempo, sia che
sl rievochi la « marcia» su
Roma, sia che sl riscoprano
o si tenti una puntualizzazio-
ne delle figure del due preti

don Mazzolari e don Milani

GERMAIN NOUVEAU: !
baci e altre poesie », Einau-
di, pp. 209, L. 1.600.
GERARD DE NERVAL:
« Chimere e altre poesies,
. Einaudi, pp. 212, L. 1.400.

Esagerando non poco,
ILouis Aragon ha posto una
volta Germain Nouveau sul-
lo stesso piano di Rimbaud.
Pia modestamente, il poeta
cattolico, se non pud essere
sbrigativamente catalogato co-
me un semplice epigono del-
l'ultimo Verlaine, va sollevato
da simili confronti inutilmente
schiaccianti. Ad ogni modo,
se il suo & un «caso» inte-
ressante sia sotto i1 profilo
storico che sotto quello uma-
no, emblematico di quel tuf-
fo nell'irrazionale e nel mi-
sticismo (che coinvolse nu-
merost intellettuali francesi
del suo tempo, da Leon Bloy
a Brunétiére, da Claudel a
Bergson, da Huysmans a
Péguy allo stesso Verlaine,
che gli fu intimo per tutto
un tratto della vita ed eser-
citd su di Jui un influsso
religioso e lefterario profon-
do) non si pud tardare a ri-
conoscergli la statura di un
talento poetico non comune
in quella fioritura quasi pro-
digiosa di genialita lirica che
é la Francia del secondo Ot-
tocento.

Il rilancio del « pin grande
misconosciuto del secolo scor-
so» (dice Breton) spetta al
surrealisti. Lo stesso Breton
lo indica come predeces-
sore nel Primo Manifesto del
Surrealismo (1924), e da allora
lo scrittore ha conquistato un
suo luogo preciso e presti-
gioso nella poesia della sta-
gione simbolista. Da Londra
(dove visse con Rimbaud) a
Beirut, da Montparnasse ai
manicomi di Sainte Anne e
Bicétre, dove nel 1891 era sta-
to internato in seguito a un
accesso di follia mistica, agli
incredibili pellegrinaggi a pie-
di che lo condurranno a San
Giacorno di Compostella, a
Roma e a Napoll. questo
bohémien che aveva scelto la
poverta pin assoluta. fino alla
mendicita, batte le strade
dell’'Europa e dell’'Africa co-
me spinto da un irrefrena-
hile bisogno di autopunizione,
di annullamento e di umilta.
Non a c¢iso lo pseudonimo
che wusd6 pubblicando nel
1910 una delle sue raccolte
pin significative (La doctrine
de 'amowr) é quello di « Hu-
milis», € non a caso morira
a Pourrieres dove si era final-
mente stabilito, nel piu com-
pleto abbandono, a vivere di
carita.

I! suo nome si affida so-
prattutto a due hbri: il gia
ricordato La doctrine de
Uamour ¢ Vulenlines: cun
inno a Dio, un inno a una
prostituta »; come furono de-
finiti . Anche per Nouveau
amore e peccato. sensualita
e ascesi, perdizione e reden-

zione non hanno confini trop-

po netti: come fu per tanti
altri convertiti della sua ge-
nerazione letteraria. Ed & pro-
prio in questa insolubile con-
traddizione la sua vitalitd e
la forza drammatica della sua
poesia, come si pud vedere
dalla scelta dei suoi versi rea-
lizzata per la « Collezione di
poesia» di Einaudi, da Lu-
ciano Frezza che 1li ha tra-
dotti con accesa sapienza sti-
listica, corredando il libro di
una ottima introduzione, che
€ senz'altro uno dei sazgi
pia lucidi apparsi in italiano
su Nouveau.

Nella stessa collana é usci-
ta a cura (e con una precisa
introduzione) di Diana Gran-
ge Fiori un'antologia poetica
di un altro « protetto» postu-
mo di Breton: Gérard de
Nerval. E' nota l'aviditd an-
che abbastanza indiscrimina-
ta con la quale il «papa»
del Surrealismo ha divorato
tanti precursori veri o pre-
sunti del suo movimento, do-
po avér digerito due portate
suprémmamente indigeste del
calibro di Sade e Lautréa-
mont; ma certo Nerval, che
a proposito della sua lettera-
tura parla esplicitamente di
« supernaturalisme», non &
poi un’appropriazione trop-
po indebita. Una autobiogra-
fia trasferita nel sogno, il
tentative disperato di padro-
neggiare la propria follia rin-
tracciandone le tappe e inter-
pretandole come le prove
di un itinerario mistico, la
omologia tra arte e esisten-
za: questo & il cuore della
sua opera notturna. avventu-
rosa e simbolica. Nella ma-
gnifica pléiade di scrittori co-
me Gautier, Borel, Baude-
laire, dello stesso Dumas pére,
Nerval occupa uno dei primi
posti, anche lui appartiene
a quella schiera di grandi
esploratori di continenti let-
terari che hanno dato alla
poesia moderna « un frisson
nouveau », come disse di Bau-
delaire il vecchio Hugo.

Nato e morto a Parigi
(1808-1855), questo viaggiatore
instancabile ha lavorato, pia
che sulle impressioni degli
innumerevoli paesaggi visti,
sulle profondita sulfuree o
glaciali della sua tormentata
sensibilitd, sul pericoloso di-
scrimine tra luciditd e paz-
zia, con umn’attrazione suici-
da per la seconda: quella che
lo porterd ad impiccarsi nel
vicolo della Vieille Lanter-
ne, dopo aver lasciato alla
zia un biglietto che diceva,
con un'estrema, agghiaccian-
te metafora: « Non attender-
mi questa sera, perché Ila
notte sara nera e biancan».

Le sue opere piu grandi ap-
partengono agli «intervalla
insaniae » che riusci a strap-
pare negll ultimi tre anni di
vita alla malattia mentale che
lo perseguitava dal 1841: i
sonetti delle Chimeéres, le no-
velle delle Filles du feu, infi-
ne quel viaggio vertiginoso
nei meandri della propria in-

POESIA FRANCESE DELL’OTTOCENTO

Fra 1 «protetti» da Breton

Uscite, presso Einaudi, due raccolfe di versi di Germain Nouveau («il pili grande misconosciuto del secolo
scorso») e di Gérard de Nerval, crealore di infuocale mefafore, enirambi « recuperafi» al surrealismo

capacitd di vivere, condotto
a ridosso dell'immagine mi-
tica della donna, madre, aman-
te, divinita inaccessibile, che
,e& Aurelia o Il sogno e la
vita. Con questa prova, la
esperienza che Nerval definl
« il dilagare del sogno nella
vita reale» raggiunge il suo
culmine: e la «logica» degli
uomini presunti sani non puo
che apparirgli povera a pet-
to dell’altra logica, illimitata
e liberamente fluida, che abi-
ta il mondo della cosiddetta
follia.

Eppure, questo grande crea-
tore di metafore infuocate
nelle quali troneggia la ten-

sione inattuabile verso la Si-
billa e I'assolutezza dei mi-
steri pitici, e ]la sensualita si
tinge di lontananze inaffer-
rabili, anela a Iside, a Arte-
mide, in fondo a tutti i tra-
vestimenti della sua malinco-
nia carezza la pace di un
equilibrio che gli e precluso,
e che suona come la consa-
pevolezza della sua sconfitta,
dopo tanto travaglio e tanto
inane agitarsi: « Et mainte-
nant: / ..Replacons le sopha
sous les tableaux flamands».
Rimettiamo il sofa sotto i
quadri fiamminghi.

Mario Lunetta

STORIA DEL PENSIERO SOCIALE

L’ <«utopia» populista

ANDRZEY WALICHI: « Mar-
xisti e populisti: Il dibathto
sul capitalismo », Jaca Book,
pp. 172. L. 2 000.
La cnit:ica, orm:a. largamen
te accettata, d: ogni conceso
ne tendente a racchiadere 0
sv:luppo storico sociale enLitro
«schemis e atappes precosti-
tuiti, rappresenia certamente
il presupposto per una ;_.nter
pretaz:one cr:tica del pens:ero
sociale popuiis.a ¢ delie som
p.ess.ve vicenae del suo Trap
porto con il marxsmo In que
sta direz.ocne s. muove il lavo
ro de! Walich., the ‘“unse
guentemente t-a‘asc:a 1 '
d:are il popul:smo come fe
nomeno politico (nmandan-
do ciustamernte all'unico la-
voro occidenta.e sull arzomen
to. quelio de! Venturn
Il pens:ero sociolog:co po
pulista e da molt: ann: diven
tato :lI cavallo di battazha
della soctoiogia anti-marxista
(soprattutto quelia anglo-sas
gone) In realtd, pur caon qual
che limite, i} lavoro tenta di
piaffrontare alie origini 1 mo
tivl del dissenso tra populisti

e ma: x:sti, non sojo disart.co
lando : different; filon: di pen
siero :n quello presenti, ma
arrivando ad affermare, con
scandalo forse di chi ancora
pensa a. populismo come quai
cosa di assojutamente <d uni
tannamente anti-marxista e
contronvoluzionaro, che anon
&€ una esagerazione afferma
re che I'incontro con Marx
fu di1 importanza eccezionale
per la formazione delia ‘deo
log:a popuiista, !a quale sen
za Marx sarebbe stata diversa
da quella che fu».

In fondo il problema che
5! proponevano a.cufi populi
sti, quelll rivoluzionari per in-
tende,ci e che aungue poco
avevano a che fare con ,an
stocrat:cismo di Herzen o con
ia passivitd dello stor.c.smo
neo hegeliano dj Belinskj, era:
é possibile evitare alla Russ:a
gli orrori dello sviluppo ca
pitalistico occidentale? Esisto-
no forme e/o forze sociali uti-
lizzabili In questa direzione? Il
marxismo ¢ a favore o con-
tro il asalton» df una fase
storica? Il populismo rivolu-

2:onario si poneva, sia pur
Inconsapevolmente un probie-
ma che nel ventesimo secolo
diverrd il tema centrale del
la lotta rivoluzionaria in tre
quart: del mondo. Ci06 non era
sfuggito a Lenin, che pur par-
lando del populismo come « un
G:ano bifronte, con una fac
cia rivolta al futuro ed una
al passato» e nel momento
stesso in cul sferrava i suoi
attacchi teorici e politicl con-
tro 'z utopia » populista, ten-
deva a recuperare tutta la
positivitd rivoluzionaria pre
sente, appunto. in quella « ato-
piar

E mentre i marxisti pia dog-
matici ed ortodossi, tra cui
I'ex populista Plekhanov, in
nome dj una pretesa filosofia
della storia marxista predica-

vano l'attesa dello sviluppo og-

gettivo del capitalismo per po-
ter pariare di rivoluzione so-
cialista in Russia, Marx, an-
che differenziandosi da certe
a rigidita » di Engels, andd ne-
gl ultimi anni della sua vita
recuperando alcuni temi cen:
trall del penslero sociale popu-

russa

lista Rianalizzando 1 tre ab
bozzi della lettera di Marx
alla Zasulich, rimasta per al-
tro sconosciuta ai populisti,
Walichi afferma che « possia-
mo trovare in questi abbozzi
di Marx molte acute osserva
zionit che metiono in crisi il
metodo ottocentesco di inter-
pretare il cambiamento so-
ciale nei termini di un "pro-
cesso naturale”. Vi troviamo
anche un'interessante formu
1azione di un insieme d: huov:
ed importanti problemi. Basti
pensare al problema dello swvi
Iuppo "diseguale™, a quello
del peculiare “privilegio del-
I'arretratezza™... Il fatto che
slano stati 1 populisti russi a
sollevare questi problem: e a
portarli all'attenzione dell’au
tore del Capitale c¢i sembra
che sla un motivo sufficiente
per riconoscere che le loro
concezionl costituiscono uno
dej capitoli pid importanti nel.
la storia del pensiero soclale
dell'ottocento». E non sl pud
che essere d'accordo.

Guido Bolaffi

Scrittori italiani: due esordienti

CERATI

~.Un amore

CARLA CERATI!: ¢ Un amo-
re fratermmo», Einaudi, pp.
102, L. 1.400. ,

La morte di un fratello, ma-
lato da sempre, che giunge
improvvisa, ma non inattesa
a lacerare la trama preca-
ria di una condizione diver-
sa, intessuta di quotidiani, si-
lenziosi compromessi con la
vita, costituisce i1 punto di
partenza di questa opera pri-
ma narrativa di Carla Cera-
ti, composta, avverte I'autri-
ce, fra il 1963 e i1 1985 e ri-
veduta «interamente» nel-
I’'aprile 1972.

La dura constatazione di
una verita irreversibile (« Vi-
vevo la sua morte. una luci-
da disperazione prendeva for-
ma dentro di me dall’abitudi-
ne di rapportare ogni fatto
o avvenimento a me stessan),
frantumata momento per mo-
mento nel susseguirsi di quei
gesti ritmati, quelle scene e
quelle situazioni sempre ugua-
i che della morte costituisco-
no il corollario rituale (la
« condiscendenza verso l'acca-
duto») & infatti I'occasione
per un tentativo di recupero,
sul filo del ricorso teso dalla
drammaticita dell'evento lut-
tuoso, del significato di un
rapporto di « amore fraterno»
stabilito tanti anni porima e
verificato attraverso gli episo
di mano a mano affioranti
alla memoria di una fanciul-

lezza e di una adolescenza lon-

tane ma non «doraten».

indelebile

Non é stata la morte ad in-
terrompere questa relazione,
ma la vita, che, giorno dopo
giorno, ha consumato il lega-
me fra i fratelli fino a ren-
derli estranei 1'uno ail'altra, fi-
no a chiarire alla superstite
che, dietro la fragilitA di un
mito familiare, sempre pia
scolorito dal trascorrere degli
anni, c’é la « pieta » della mor.
te che « costringe ad una pre-
sa di coscienza che da princi-
pio pud sembrare pia atroce
e che ci di, invece, l'unica
possibilita di ritrovarci». 11
tema della morte che illumi-
na impietosamente la realti
dei rapporti familiari non é
nuovo nella marrativa contem-
poranea — basterd ricordare
Cronaca familiare di Pratoli-
ni, e in tempi pia recenti
Une Mort trés douce di Si-
mone de Beauvoir — e non &
esente dal rischio dell’elegia
funebre, ma il diario a ritro-
so della Cerati si colloca, al
di fuori di sfumate atmosfe-
re crepuscolari, in un cono
di luce nitida e gelida che dA
risalto alla rabbia di una ri-
cerca iniziata inconsapevol-
mente tanti anni prima e com-
piuta solo ora in presenza di
un evento definitivo.

Non & quindi nella dimen-
sione di un diarismo femmi-
nilmente romantico, né nella
zona franca del « tempo per-
duto » che trova spazio questo
libro, quanto in un essenzia-
le. coraggioso itinerario dal
mito alla coscienza,

PUCCINELLI

Ambigua supplenza

FABRIZIO PUCCINELLI:
« Il supplente 3, Ricci. pp.
102, L. 1.500.

Il «supplente» autore di
questo «diario» (composto
fra il 1965 ed il 1968) é uno
dei tanti « insegnanti occasio-
nali e maldestri » reclutati du-
rante la fase critica dell’attua-
zione della scuola media del-
I'obbligo: un intellettuale di
provincia che. trovatos! im-
provvisamente ad assumere
responsabilitd didattica e pre-
cario ruolo sociale, dapprima
in un paese deli’Appennino
sovrastante Lucca, quindi a
Bagni di Lucca. nelle lunzhe
pause di inerzia che solo la
vita di un piccolo centro di
provincia consente, riscopre
una antica e sopita vocazione
di scrittore.

E la riscoperta avviene a
contatto con una realtd popo-
lare e contadina. finora igno-
ta all'autore, che ripropone
alla sua coscienza {1 lettera-
to in fieri (assiduo lettore, ci
sembra, di Cassola), col pil
vasto problema della segrega-
zione dal frenetico ritmo del-
Jla vita modema di un mon-
do arcaico di usanze e costu-
mi immobili nel tempo, 1o spe-
cifico e dimenticato « linguag-
gio» della antichissima tradi-
zione orale, un archetipo di
« letteratura barbarica » popo-
lata adi orchi, di maghi, di

santi. giganti, contadini, pove-
ri e fratin.

Il complesso rapporto fra
tradizione letteraria e "meta-
letteratura™ costituisce quindi
la prospettiva entro la quale
si colloca I'esercizio dello scri-
vere quotidianamente, la rezi-
strazione di eventi "catturati”
nel fluire monotono ed ugua-
le della vita di provincia alla
ricerca. sotto il denso spes-
sore delle cose. delle mitiche
radici della vita e della scrit-
tura. Allora il supplente si
rivela per quello che é: un
intellettuale déraciné che alla
circostante realtid umana e ci-
vile chiede in tono dimesso,
ma non per questo meno pe-
rentorio (non deve ingannare

certa affettazione di toscani-.

smo, sul tipo: «ci divertiamo
a dargli lIa baia») la legitti.
mazione del proprio consunto
privilegio di umanista che de-
ve Infrangere la barriera del
silenzio per incarmminarsi sul-
la via del rifugio letterario,
e finisce con {1 contrapporre
alle illusiom dei « giovani in-
segnanti» (i quali leggono
Brown, Marcuse, Fanon, Marx
« pensando come s! possa ren-
dere la scuola migliore e co-
me questa pessa, alla lunga,

mutare la societd, il mondo »),

la ambigua proposta di una
« supplenza» della letteratura
alla vita.

Enrico Ghidetti

che sfidarono, camminando sul
fllo del diritto canonico, le
ire di uomini potenti della
gerarchia ecclesiastica, sia
che s! ricostruiscano con ra-
piditd e nitidezza le biogra-
file di quegli anarchici italia-
ni che passarono la loro esi-
stenza a sfidare o a sublre
i rigori di un autoritarismo
repressivo e semifeudale pur
di non venir meno alla pro-
pria utopla libertaria. -

Vittorio Emillani ha rico-
struito i profili di cCafiero,
Costa, Malatesta, Cipriani, Go-
ri, Berneri, Borghi. Con un
po’ piu di calore di quanto
non ne metta solitamente
Vindagatore dlistaccato, anzi
diremmo che vi & una par-
tecipe solidarietd con quegli
uomint che sono soltanto og-
getto di inchieste. di perse-
cuzioni, di process!, cosl di-
sarmatl come sono nelle ma-
nt di un apparato repressi-
vo, Indifesi davanti alla pro-
vocazione, generosi di gesti
sentimentall e solidaristict pita
che armati di determinazione
politica, anche quando orza-
nizzano rivolte armate fini-
te sempre in disperate im-
prese.

E' una storia perd che si
delinea uscendo poco a pocto
dai gesti, dagli atti, dai senti-
menti degli vomini, una sto-
ria che si costruisce attra-
verso profili, scorci e pennel-
late, momento dopo momen-
to. Parte dalla meta dell’800
con Cafiero e finisce al gior-
ni nostri, con la morte del
I'ultimo anarchico di seria
tradizione, Armando Borgni.

Certo, accostare gli anarch:-
ci a don Mazzolari o a don
Milani, é arduo, ma a livelli
diversi, con diversa intens:-
ta, con variazione di epoche,
anche i due sacerdoti sono,
se non dei ribelli, tanto anti-
conformisti da sfidare sem-
pre il sistema dentro il qua-
le vivono e che tuttavia ac-
cettano. La loro & una disobbe-
dienza radicale, non & la ri-
bellione degli anarchici e nam-
meno quella di chi ha getta-
to l'abito talare alle ortiche,
Sono due personaggi scomo-
di anche per la gerarchia piu
accomodante, Nazareno Fab-
bretti attraverso le biografie
dei due uomini rimasti sem-
pre nel seno della Chiesa cat-
tolica, pur con le loro pole-
miche, con i loro atti e le lo-
ro iniziative, ci da uno snac-
cato della Chiesa stessa. I dite
personaggi si muovono in an-
ni diversissimi, anche se in
pratica concludono quasi in-
sieme la loro esistenza, ep-
pure contro di loro si vede
un'unica mano colpire, con
metodi non dissimili. E 1|
due, dice Fabbretti, furono, con
i loro scritti, con le loro in-
tuizioni anticipatori del Con-
cilio Vaticano II, ma non per-
ché abbiano teorizzato una
Chiesa diversa da quella dei
loro anni, bensi perché han-
no sentito per primi, intui-
to quanto la Chiesa avrebbe
dovuto essere diversa.

Eppure contro i due si so-
no sempre scagliati gli stra-
11 disciplinari, le minacce ca-
noniche, contro don Mazzola-
ri fino all'ultimo fino alla vi-
gilia della morte si & tenta.
to l'imbavagliamento e Mon-
tini, arcivescovo di Milano,
stava portando avanti alla con.
ferenza dei suffraganel lom-
bardi una richiesta del vesco-
vo di Mantova, Poma, il suc-
cessore di Lercaro, perché don
Mazzolari fosse in qualche mo-
do colpito. Fu I'abbraccio di
Papa Giovanni a salvare il par-
roco confinato a Bozzolo per
tutta la vita e Montini dis-
se « ubi maior, minor ces-
sat » senza scomodarsi ad as-
sumersi una responsabilita né
verso | maiores, né verso i
minores.

Questo libro, questa parte-
cipante ricostruzione della vi-
ta dei due preti battaglieri e
liberi, € in fondo, nonostan-
te tutto, ancora anch’esso un
atto di coraggio, nonostante
1a Chiesa sia un poco cam-
biata rispetto a quando col-
piva il giornale di don Maz-
zolari. Adesso, o trasferiva
fra 84 «anime» don Milani
rinunciando persino a sfrut-
tare meglio due vivide intelli-
genze. Erano troppo scomo-
de! Fabbretti, del resto, fra-
te minore, non ha voluto far
altro che metter mano o un
primo abbozzo per una bio-
grafia dei due inquietanti pro.
tagenisti di un episodio di
quella lotta perpetua fra con-
servatorismo ¢ progresso.

Per chi ami le ricostruzio-
ni storiche, va segnalata la
fatica di AG. Casanova per
la sintesi ch'egli ha traccia-
to dell'anno 1922, tanto aggro-
vigliato e tanto fatale alla li-
bertA italiana. Non & soltan-
to lo svolgersi del quasi fa-
tale destino che portd al po-
tere il fascismo, perché non
vi fu nulla di pid «resisti-
bile», e di meno fatale, ma
& la storia della crisi di una
societa che anche ad un non
marxista si presenta in tut-
ta la sua evidenza. L'autore
fruga anche {ra le pleghe del
fascismo per coglierne tutte
le contraddizioni utilizzando
anche | lavori pid recentl.

Adolfo Scalpelli
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Folklore di Sicilia
nella casa-museo

ANTONINO UCCELLO: «Ca-
sa Museo di Palazzolo Acrel-
de s, pp. 130, con illustr.
b/n e a colori, L. 7.000,

Con questo lavoro Uccello
c'informa — nei vari capitoli
dedicati alla casa ri massa-
ria (stanza delle faccende),
alla casa ri stari (stanza di
abitazione e riposo), alla stal-
la, al [rantoio, al presepe
permanente, al maiazzeé (gran-
de ripostiglio per le derrate
e il raccolto dell’'anno), al
pupi carretti giocattoli
sulle centinaia di oggetti e
repert! diversi delle tradizio-
ni popolari siciliane, da lui
pazientemente raccoltl nella
Casa-museo di Palazzolo, isti-
tuita da lui medesimo con
Paiuto di amliel. L'originalita
della casa-museo, riflessa nel
libro, non & sua escluslva,
e tuttavia rilevante in Ita-
lia, dove quasi tutti 1 musel
etnografici sono natl, sinto-
maticamente, per inizlativa di
privati. (E forse su questa
situazjone sarebbe stuta utl-
le u pagine introduttiva,
accanto alle amorevoli e Il
riche riflessloni di Fortunato
Pasqualino).

Tale originalitd consiste in-
fatti nel rapporto tra la ca-
sa e quanto in essa raccolto,
che non & il casuale rappor-
to tra contenente e contenuto,
ma & il rapporto organico
che nella tradizione popolare
si & instaurato nei secoli fra
i vari ambienti della casa e
gli strumenti, gli oggetti, gli
arredi necessari alla vita e
alla produzione agro-pasto-
rale.

Basti citare, fra tante, la
pagina in cul i varl stru.
menti popolari del truppitu
(frantoio) riprendono vita ¢
posto preciso nella concreta
descrizione della produzio-
ne dell’olio per opera del
mastru ri pala, del mastru
ri maidda, del mastru
cuonzu, sapienti esecutori dl
quella tecnica tradizionale.

Tanto piu pregevole, dun-
que, l'opera apparentemente
modesta di Uccello, in un pae-
se come il nostro dove sul
folklore si € a lungo discet-
tato in termini teorlco-for-
mali, piuttosto che cercar df
cogliere nella concretezza del-
la vita popolare 1 significati
delle sue espressioni, det suol
usi, della sua cultura matena-
le e intellettuale. In relazie
ne al vari momenti dell'es}-
stenza (i1 cibo, {1 riposo, il
matrimonio, ecc.) e della pro-
duzione (arare, seminare,
zappare, mletere, trebbiare,
ecc.) crescono di significanza
nelle pagine del Hbro non
solo gli oggetti e le operazio-
ni a cui servivano, ma un can-
to di lode per la tessitrice,
una ninna-nanna, un canto
di mietitura, i versetti pro-
piziatori per il nuovo pane,
un indovinello sul sapone
e guante espressioni ancora
a quei momenti si accompa-
gnavano. Chiude l'opera un
capitolo su Briganti reniten-
ti, patrioti mafiosi, che ri-
collega ai precedent! lavori
di Uccellao.

Sergio Boldini

In libreria

L’alienazione secondo Marx

ADAM SCHAFF, « Il marxi-
smo e la persona umana»,
Feltrinelli, pp. 255, L. 2.200.

(l.a.) - La casa editrice Fel-
trinelli ristampa, a distanza
di sette anni dalla prima edi-
zione italiana, uno dei libri
piu noti di Adam Schaff. Il
tema di fondo dell'opera ¢
quello dell'alienazione. Con-
tro gli studiosi che contrap-
pongone i1 Marx dei Mano-
scritti al Marx del Capitale,
Schaff & un convinto soste-
nitore del carattere unitario
dell'opera di Marx. E l'ele-
mento di unificazione, secon-
do il filosofo polacco, consi-
ste proprio neila tematica del-
I’'alienazione. Il problema del-
la alienazione, impostato da
Marx per la prima volta nei
Manoscritti, costituisce il pun-
to di riferimento costante di
tutto il percorso intellettuale
di Marx, fino al Cupitale, che

rappresenta la risposta piu
matura data da Marx ai suoi
problemi giovanili. Si com-
prenderad come nel libro di
Schaff prendano iargo spazio
i problemi dell'individuo, del-
la persona umana — linflus-
so di Erich Fromm é& pale-
se, e dichiarato — e, pilu esat-
tamente, i problemi dell'indi-
viduo nelle societa socialiste.
Questa parte del libro & cer-
tamente la piu stimolante, da-
to linteresse che suscitano
oggi i problemi della demo.
crazia e del socialismo. Sen-
za dimenticare che esiste pur
sempre l'aspetto politico del
problema, essendo le attuali
societa socialiste societd di
transizione, Schaff si mostra
particolarmente sensibile ai
problemi della liberta della
cultura e della ricerca scien-
tifica, troppo spesso sacrif:-
cate.

Il francese fondamentale

MAMAN ,CES POULETS
VOUDRAIENT FAIRE
TA CONNAISSANCE.

BONJOUR, MADAME!

RAOUL BOCH: ¢ Dizionario
del francese fondamentale»,
Zanichelli, pp. 240, L. 1.500

(a.b.) - Nella collana AZ In-
dex Zanichelli pubblica que-
sto dizionario che traduce in
italiano tutte e soltanto le
tremilacinquecento parole che
ricorrono con maggior fre-
quenza nell'uso della lingua

parliata, ~esemplificate attra:
verso brevi dialoghi, e ripor-
ta numerose espressioni idio-
matiche di cui & particolar-
mente ricca proprio la lin-
gua parilata. Uno strumento
utile e sollecitante per &f-
fiancare i corsi e i manuali
scolastici di insegnamento ai
principianti.

Ricordi d’infanzia

PASCAL JARDIN: «La mia
infanzia a Vichy », Coines.
pp. 139, L. 1.800.

(n.r.) - Pascal Jardin,. fi-
glio del capo di gabinetto di
Pierre Laval, primo min!stto
del governo di Vichy, aveva
nove anni quando. nel castel-
1o di Charmeil, a pochi chi-
lometri daila capitale provvi-
soria della Francia invasa dai
nazisti, vide darsi convegno,
sotto il suo sguardo curio-
so e attento, politici e scrit.
tori, fra 1 quali Robert Aron,
Pétain, Giraudoux, Anouilh.

E’ un racconto allegro, qua-
si spavaldo, anche se pud
sembrare un po’ troppo cini-

co, data l'etd del testimone.
Si tratta di una particojare te-
stimonianza, dove é possibi-
le riscontrare un certo gu-
sto della vita e una narm-
zione tutta fatti ed episodi, oo-
loriti qua e ]a da una sot-
tile vena umoristica. E’, in
fondo, il tributo che un qQua-
rantenne paga nel ricordare
il periodo irripetibile della
propria infanzia.

Pascal Jardin, come tanti
altri, ha voluto rimuovere
quel grumo di ricordi che an-
ocora pesa sulla sua geners-
zione, testimone involontaria
di quel generale dramma vis-
suto durante gli anni bui della
dominazione nazi-fascista.

Racconti di fate

VLADIMIR JA. PROPP:
« Le radici storiche dei rac-
conti di fate », Boringhieri,
pp. 578. L. 2.500.

(Seb.) - E questa la 1l
stampa di un'opera fondamen-
tale del Propp, pubblicata in
Tusso nel 46 e giaA tradotta
in italiano ne! 49 - come
nota giustamente AM. Cire-
se nell'introduzione — mol-
to prima della Morfologla
della fiaba, scritta dallo stes-
so autore ne]l ‘28 e apparsa
da nol solo nel '68, 41 rim-
balzo dagli studi strutturali-
stici d'oltralpe. Ma & appun-
to importante, a termnperare
taluni entusiasmi unilaterall
verso tall studi, la riscoperta
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che | giovani particolarmente
potranno fare in quest'opera,

.
- L
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dello sviluppo logico e della
piena utilizzazione del prece-
dente lavoro di analisi strut-
turale delle fiabe, la cui rile-
vanza anticipatrice era sta
ta riconosciuta dallo stesso
Lévi-Strauss. Analisi che, se
per un verso risulta essen-
ziale a penetrare nelle recon-
dite analogie del s motivi» e
degli «intrecci» della fiaba.
risulta poi subordinata al fi-
ne ulteriore della collocazio
ne storica (genetica) delle fia-
be in rapporto all'evoluzione
delle societa umane, Tale & il
fine magistralmente persegul.
to nelle « Radicl storiche», 1a
cul modernitda di suggeri-
menti, storicistici e materia
listici, non pare affatto essep
si esaurita nei trent’anni dalla
sus stesura,
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