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« Cominciai la mia attivi-
* ta artistica a lredici anni,
a Kiev: era il primo anno
della Rivoluzione. Con qual-
che amico organizzai un tea.
trino di marionette. Erava-
mo in {re: Yutkevic con l'or-
ganetto, mentre Kapler, il
futuro sceneggiatore, e io ci
occupavamo dell’animazione
delle marionette. Recitava-
mo nelle strade ».

Questo & Grigori Kosin-
zev adolescente, come si de-
serisse  in un’intervista in
Francia. Lo attendeva mez-
20 secolo di milizia cinema-
tografica e teatrale, in cui
si tuffé animosamente, orgo-
glioso del fatto che arte e
rivoluzione avessero per lui
la stessa data di nascita.
Cerco di farle coincidere
subito con frenetica genero-
sita d’impulsi. Era Depoca
in cui, come scriveva Maia-
kovski, poiché Yimpossibile
era riuscito, nulla piu sa.
rebbe stato impossibile. Era
anche l'epoca della carestia,
della guerra civile, del tifo,
di Leningrado e Mosca sen-
za luce elettrica. Ogni stan-
za che si illuminava, ogni
tram che si rimetteva in mo-
to era una vittoria; e il fu-
turismo trionfante esortava
a «elettrificare » tutto allo
stesso modo, prescrivendo
che la parola fosse urlo, la
pittura manifesto, la musi-
ca jazz, il balletto danza ne-
gra, e il teatro... cinema.

Su queste basi Kosinzev
e i suoi compagni fondaro-
no nel 1922 il gruppo dilet-
tanti denominato FEKS
(fabbrica dell’attore eccen-
trico) e il primo spettacolo
teatrale fu una «elettrifica-
zione » ¢ «trucco in tre at-
ti» di Il matrimonio di Go-
gol. Uno schermo fungeva
da sfondo cinematografico
mobile e davanti a esso agi-
vano gli attori. Dietro, scor-
revano brani delle comiche
di Chaplin. « A dire il ve-
ro — commentava - Kosin-
zev trentaquattro anni do-
po — non fu Gogol che
rappresentammo, ma solo
un prodotto della nostra
immaginazione. Tra gli spet-
tatori in un palchetto di si-
nistra c'era un giovanotto
che gridava: Piu presto! Do-
vete recitare pin veloci!. Era
Eisenstein ».

In seguito Eisenstein a-
dotto alcuni suggerimenti
de]l FEKS, altri ne respinse.
Le battaglie culturali erano
all’ordine del giorno e varia-
vano fronte di continuo per-
ché, secondo l'asserzione di
Kosinzev, « lo spettacolo ri-
voluzionario dev'essere I'ar-
te dell’ultimo istante », cioé
affidarsi totalmente al ven-
to della fantasia. dell’im-
provvisazione e dell’eccen-
tricita.

Quando il giovane regista
passd dal teatro al cinema,
in unione al suo amico Leo-
nid Tranberg col quale a-
vrebbe firmato tutte le sue
opere fino al 1945, fu per
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Le tre facce
. di Kosmzev

Nella ricerca all'epoca del muto, nel reahsmo soclallsta nelle grandi
ricostruzioni classiche di Amleto, Re Lear e Don Chisciotte si snoda
un discorso rivoluzionario continuamente e coraggiosamente verificato

un agit-film di tre rulli che
teneva conto anch’esso del-
la lezione di Chaplin: Le
avventure di Ottobrina. Si
tratta di una movimentatis-
sima farsa rivoluzionaria, in
cui la giovane eroina com-
batte contro un « cattivo»
che concentira nel proprio
nome quello dei tre pia ti-
pici imperialisti occidentali
del momento: Coolidge Cur-
zonovic Poincaré (Coolidge
presidente degli Stati Uniti,
Lord Curzon ministro degli
esteri inglese, Poincaré pre-
mier francese). Si danno la
caccia dovunque, in aero-
plano e sulle cupole delle
chiese, Temendo che il film
risultasse troppo eccentri-
co, il direttore di produzio-
ne impose a Kosinzev e
Trauberg un « consigliere
artistico ». Essi lo portarono
a girare la scena d’'una fu-
ga in bicicletta su un tetto
ripidissimo: il consigliere
si eclisso.

Conflitti analoghi, sempre
in tono giocondo e parados-
sale, apparivano nei film
seguenti: Miska contro Ju-
denic (Judenic era stato il
generale bianco che aveva
cercato di porre il blocco a
Pietrogrado nel ’19), La
grande ruota, su un mari-
naio dell’« Auroras» che di-
serta e poi si riabilita. Ma,
da sperimentatori convinti,
Kosinzev e Trauberg aveva-
no bisogno di toccare anche
altre corde. Nel 1926 realiz-
zarono Il cappotto di Gogol
trascorrendo dal grottesco
all’espressionistico. E dopo
due film di semplice avven-
tura, Il fratellino e L’unio-
ne per la grande causa, af-
frontarono il grosso impe-
gno di La nuova Babilonia
(1929) che resta a tutt’oggi
uno dei pochissimi film, e
certo il maggiore, sulla Co-
mune di Parigi. F’ forse la
sola grande evocazione dei
« seftantatré giorni che scon-
volsero la Francia» mai
tentata sullo schermo, e seb-
bene nascesse in un perio-
do di crisi del cinema sovie-
tico e in una fase di tra-
passo dei due registi, inde-

. cisi tra pittoricismo e stori-

cismo, - la sua importanza
non va sottovalutata.

La nuova Bubilonia ha il
torto, se mai, di preferire e
di selezionare meglio le fon-
ti pittoriche di quelle socia-
li e ideologiche: e quando
accantona i nomi letterari
che si accompagnarono a
quell’evento esaltante, va
(sbagliando) a consultare
Emilio Zola, possente nar-
ratore dei diseredati di Pa-
rigi ma, all’atto della Co-
mune, alléato degli scritto-
ri borghesi come Daudet e
Dumas figlio nella condan-
na: « La Comune é tutto il
lato avido e feroce della
belva umana». Commenta
non senza pena Jean-Pierre
Chabrol: « Povero Zola! Vor-
rei persuadermi che la Co-
mune lo abbia indotto alme-
no a conoscere meglio il po-
pole, dato che le sue gran-
di opere sono posteriori... e
che si sia preso la briga di

-andare a vedere, per docu-

mentarsi, il contadino alle
sue fatiche, il minatore al
suo scavo. In tal caso i Co-
munardi si sarebbero fatti
ammazzare anche per lui ».

La nuova Babilonia, va-
riamente accolto, determind
lo scioglimento del colletti-
vo de! FEKS e lavvicina-
mento della coppia Kosin-
zev e Trauberg ai modi del
realismo socialista, pur sen-
2za un taglio netto con l'ec-
centrismo (di cui, é stato lo
stesso Kosinzev a segnalarlo,
si avranno tracce ancora
nell’Amleto, nella sequenza
del dramma nel dramma al-
Jorché Claudio viene sma-
scheralo) e in sostanza sen-
za una vera modifica di
quelio che era stalo dagli
imizi il tema fondamentale
dei due cineasti: Vinseri-
mento dell'uomo nel potere
e nella storia. Inoltre I'af-
fermarsi del film parlato
spalancava nuovi orizzonli,
in cui si esaltava una nuo-
va avanguardia linguistica.

Molti sanno del formida-
bile risultato visivo-musica-
le otienuto da Eisenstein
nell’Aleksandr Nevski (°39)
montande le immaginj sul-
Ja musica di Prokofiev, ma
é mene nolo che gia nel
20 Kesinzev e Trauberg a-
vevano azzardato qualcosa
di simile per La nuova Ba-
bhilonia chiedendo a Sciosta-
kovic (che da giovane era
stato pianista in un cinema)
un montaggio musicale ca-
pace di creare nuovi rappor-
ti tra visione e suono.

Il dec-nnio Trenta, dopo
Sola (1931) su una maesliri-
na degli Altai, fu.occupato
per intero dalla trilogia di
Massimo: l.a giovinezza di
Massimo (1935). Il ritorno
di Massimo (1937), Il quar-
tiere di Viborg (1939). Mas-
sime. il gaio ragazzo lenin-
gradese, amatissimo dai pub-
hlici sovietici, ¢ seguito dal
1910 al 1919 ¢ arriva all'Ot-
tobre ¢ alla Costituente co-
me alla logica conseguenza
di una loita gioiosa e per-
fetta: i suoi tre film sono

anche pervasi di un tumul.
tuoso umorismo, del tutto
antiburocratico, che poi il
cinema sovietico smarrira a
lungo.

Con la guerra Kosinzev

ritornd al teatro e all’ama-
tissimo Shakespeare, sul qua-
le avrebbe scritlo saggi di
rilieve, donando al cinema
solo alcuni cortometraggi
di propaganda nello stile
fulminante del vecchio FE-
KS. Uno, di pochi minuti,
s'intitolava Incidente al te-
legrafo (1942) e mostrava-
Napoleone che inviava 'a
Hitler, in procinto d'invade-
re I'Unione Sovietica, un te-
legramma: « Una volta ci ho
tentato anch’io, non ripro-
varci ».
+ Nel dopoguerra stalinia-
no il film: di Kosinzev e
Trauberg Gente semplice,
appena girato, venne bloc-
cato dalla censura e rifatto
in montaggio, mentre gli au-
tori, insieme ad Eisenstein,
Pudovkin e altri, erano ac-
cusati di cosmopolitismo i-
deologico. Kosinzev  lavoro
in teatro e insegno all’isti-
tulo nazionale del cinema
di Mosca, ritornando alla
macchina da presa solo con
due film biografici di cui
non amava parlare e che
non gli piacevano: uno sullo
scienziato Pirogov (1947) e
I’altro sul critico Belinski
(1953).

Dalle teorie di Belinski
tuttavia Kosinzev {rasse in
guegli anni lo spunto per
la sua ultima fase cinema-
tografica, quella che dove-
va riportarlo inopinatamen-
te in primo piano in campo
mondiale con i classici da
Cervantes (Le avventure di
Don Chisciotte, 1957) e
Shakespeare (Amleto, 1965;
Re Lear, 1971). Sono rive-
duti tutti come eroi della
volonta, anche il principe
danese considerato di solito
come il massimo eroe del

.dubbio. Quanto al cavaliere

della Mancia, Kosinzev ha
lasciato scritto: « Non sono
d’accordo con quanti, oppo-
nendo Don Chisciotte a San-
cio Pancia, fanno del primo
un sognatore e del secon-
do un grossolano provmcia-
le. Nel romanzp c¢’é un solo
eroe a tre facge Don Chi-
sciotte, Sancio Pancia re
Dulcinea, nel quale io vedo
tre aspetti del popolo spa-
gnolo e di ogni altro popo-
lo: i tratti di un popolo no-
bile, sognatore e pratico,
tre belle e esemplari parti-
colaritd del] carattere popo-
lare ».

Ecco, Kosinzev stesso era
cosi. 1 suoi tre volti (l'ec-
centrismo del periodo mu-
to, il realismo socialista. le
grandi ricostruzioni eclassi-
che) fanno parte di’ un uni-
co temperamento senza mai
rinnegarlo e portano avan-
ti un discorso rivoluziona-
rio continuamente e corag-
giosamente verificato. Si
pud perfino dire che anche
Kosinzev, come tanti grandi
cineasti, abbia fatto sem-
pre lo stesso film. Solo che,
come per i cineasti piu gran-
di, non é& stato facile accor-
gersene.

Tino Ranieri

e S'eésant’anni di milizia operaia e socialista di- Edoardo D’Onofrio
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L'esperienza di

Se Edoardo 'D'Onofrio puo
festeggiare in questi giorni i
sessant'anni di milizia operaia
e socialista, lo deve ad una
bugia. « Una bugia sfacciata
ma nnocua », precisa. Era il
maggio del 1913. Morto assai
presto il padre mamscalco, la
vandaia la madre, Edo ave-
va allora solo dodici anni. E
gid da cinque lavorava sodo
industriandosi nei mille mise
ri mestieri del venire d'una
Roma conservatrice e nazio-
nalista in cui esplodevano le
prime difficili lotte sociali.

La miseria e la consapevo
lezza istintiva dello sfrutta-
mento. ma anche gl'insegna-
menti di un maestro positi
vista e umanitario (Giuseppe
D’Amato, prima dirigente del
la Camera del lavoro, poi se-
gretario dell’'Unione socialista
romana) lo avevano fatto cre-
scere in [retta. « Cosi dissi
di avere gia l'eta statularia
di quattordici anni», ricorda
ora Edo stringendo gli occhi
ridenti, « ed enlrai nelle file
dellu gioventit socialista al
circolo Era Nuova di Via del-
le Fratte. in Trastevere ».

Due epoche
della capitale

Ma sino a che punto quella
prima tessera proletaria, a ri-
guardarla oggi. segna davvero
solo I'avvio di una cosi ricca
esperienza politica come quel-
la di D’'Onolrio? Che in realta
le radici deila continuta e
della ccerenza della sua mi
lizia (e in grande musura an-
che delle sue reali capacita
di sentire 1l polso di Roma, e
di avervi saputo svolgere so
prattutto negli anni Cinquan-
ta un ruolo cosi forte e re-
sponsabile) siano ancora pil
lontane di quel maggio di ses-
sant’anni fa, sta a dirlo lo
stesso taglio delle prime espe-
rienze della vita di Edo.

. D'Onofrio ¢ tuttavia uomo
cosi schivo nel riguardare un
passato tanto ricco e movi-
mentato come il suo da aver
messo mano a penna una vo!l
ta sola e solo per stendere
una <« memoria» di trentase
cartelline sulla appassionante
esperienza di Radio Milan.
Libertd, la stazione radio
clandestina che durante I'ulty
ma guerra si batté dall’'URSS
contro il nazi fascismo man
dando in bestia gli uomini del
regime. (« Ma l'ho fatto solo
per fissare con precisione al
cuni elementi su cui magari
un giorno qualcuno avrda bi
sogno di lavorare », aggiunge
in fretta. quasi per gijustifi
carsi) Eppure una volta. tan

ti anni fa, racconté a Gianm

Puccimi alcum episodh signifa
cativi che oggi servono a sve
lare il « segreto » di una for
mazione.

Tra queste esperienze. c'¢
dunque quel piceolo contribu
to diretto alla lotta politica
che gli scolari romani davano
in certe particolari occasion:
Quando per esempio tutte le
scolaresche partecipavano ad
una manifestazione per guesta
o quella ricorrenza (il Natale
di Roma a Villa Borghese).
esse si dividevano in due
grandi sch’'eramenti rivali. Da
yna parte c'erano le scuole
che erano state fondate sotto
I'amministrazione = moderata
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Una riunione di giovani socialisti al Gasometro romano, nel '20. Al centro, col cappello bianco, & Costan-

tino Lazzari, segretario generale del PSI.
stendardo col pugno alzato

-

del comune: i loro alunm por-
tavano il fiocco bianco, sullo
zinale nero. Dall’altra parte
¢’erano  quelle  dell’ammini.
strazione di sinistra frutto del-
I'accordo tra radicali e socia-
listi per cui si era battuto Er-
nesto Nathan: i loro scolari
il fiocco ce l'avevano rosso.
Eran fior di sassaiole. allora;
ed & nel fuoco di questi scon-
tri che pmi tardi, nel '13 ap-
punto, « i ragazzini delle scuo-
le laiche diventarono i galop-
pini pit efficienti del maestro

D’Amato: con lui bisognava
portare in Campidoglio i fioc-
chi rossi! ». ricorda orgoglio
so Edo. -

E in testa a)r rasazzini ¢'era
lui, D'Onofrio, cui pin di tren-
t'ann! dopo, da segretario del
la federazione comunista ro-
mana, andra il - merito del-
I'intuizione politica ~e della
concreta realizzazione di quel-
la vasta alleanza di forze de
mocratiche e di sini~tra — la
lista elettorale del Blocco del
Popolo — ¢he rapnresenteri

% F
2
»

«h
“{’” %

’3!}« 3 fo. 2 % (40} v

Awan i A

T v et an -

¥
¥

~
"‘“{Aﬂ«&“ AN SRR ey MR PR, VA A

i(‘ ﬁwfﬂz? teask 2

PRV ﬂ} weigo By B woleps

YN

’ g-«--amw«» R AT o T TR 3
""’:": I COHRONN, mimr m.um& ¥ LYOG0 DUNASETTA ¢ BT

.': Sr'fu fhlu (‘& {03'" ?

“'-mh-.

njgh M) ( }oﬂsap

[ ¢

- ~ .

. ‘tl\N(’TA?l()‘\TI

" PR o JER
raesl *Rire ®ors yepcden o do
(o leth T n.l PRN 6o X N 1) o7

M*I‘Mu?‘}-ﬂ D s na‘ ard, S'-{.tf-‘ 1{,
ey w g ??}.E‘“ L Wiy ..uag«

Sy -.-..‘« 11...;‘.,3

v
N

‘ ~
Camidas 2 b

w mnh't-e.a

R LA A

.34 QS‘

iy d

~Av

La scheda segnaletica del « condannato pericoloso »
Edoardo D'Onofrio, cui il Tribunale speciale aveva
inflitto nel 1928 dodici anni e mezzo di galera

A PROPOSITO DI RECENTI POLEMICHE

Le scelte urbamstlche di Urbino

A colloguio con il smdaco Un n'ano regolatore che rappresenta una delle decisioni polmche e
culturali piid importanti dell’amministrazione ponolare e che viene difeso e sviluppato - Allargata la
sfera dei collaboratori - Garanzie sulla continvita d’una linea di difesa fell’ambiente e di valori sociali

Lamministrazione comuna-
le di1 Urbino ha deciso in da-
ta 24 marzo con deliberazione
del Consigho, di affidare la
redazione di alcuni inlerren-
ti urbanistici del Comune, in
una visione coordinata anche
con lassetto territoriale del
comprensorio, @ un gruppo di
tecnici diretlo dai prof. Ay-
monino. Come é nofo il piano
regolatore generale di Urbino
era stato redatto a suo tempo
dal prof. Giancarlo De Carlo
e arepa costituilo una impor-
tanle acquisizione politica e
culturale di rilieco nazionale.
Su questia base cerla stampa,
come 1l Resto del Carlino. e
poi anche I'Espresso, ha im-
postato una campagna diret-
ta ad accreditare l'idea che
il Comune di Urbino voglia
modificare le scelte del pia-
no regolatore. - In proposilo
abbiamo rivolto al sindaco di
Urbino, Orianc Magnani, al-
cune domande.

E’ tero che il comune di
Urbino intende stravolgere le
linee del piano regolatore re-
datto dal prof. De Carlo. e ha
rotfo, o intende rompere,
ogni rapporto con lui, cost co-
me certa stampa ha lasciato
intendere?

No, & vero invece il contra-
rio. Il plano regolatore di Ur-
bino & stata una delle scelte
politiche e culturali piu im-

A

portanti dell’Amministrazio-
ne: lo abbiamo difeso e svi-
luppato. con la costante par-
tecipazione del prof. De Car-
lo, per molti anni, e sarebbe
non solo sbaghato, ma anche
Sciocco pensare di stravolger-
lo. Questa posiz-one del resto
I'abbiamo g:a espressa al Con-
siglio comunale. Desidero an-
zi, a questo proposito, chia-
ramente riaffermare la fi.
ducia mia: e dell’”Amm ni-
strazione nei confronti del
prof. De Carlo e nella sua in-
tegrita - sc'entif'ca. morale e
politica che & del resto con-
fermata da tutta la sua opera
non solo ad Urbino, ma anche
altrove. ad esempio a Rimini.
" Aggiungo che 'Amministra-
zione non solo maptiene col
prof. De Carlo i rapporti ine-
renti alla realizzaz'one di
progetti da lui elaborati ed
in corso di attuazione, ma
intende mantenere, nelle for-
me che potranno essere pre-
cisate, un rapporto col prof.
De Carlo per lo sviluppo ur-
banistico di Urbino anche per
il futuro. De2] resto le affi-
nitd ideologiche e culturali
tra De Carlo e Aymonino so-
no una garanzia per quanto
riguarda la « continuita » del-
le ispirazionl generali e la
evltabilit& di conflitti.

Non ha allora alcuna consi-
stenza linterpretazione se.
condo la quale il comune di

. v
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Urbino sarebbe stalo indollo
alla decisione che ha preso da
pressioni di ordine specula-
tivo?

Anche questa ¢ una 1illazio-
ne gratuita: al contrario, gia
in passato I’Amministrazione
ha agito per contenere in cer-
te zone le prev sioni di edifi-
cabilita Siamo consapevoli
che la riechezza di Urb.no non
consiste solo nel suo tradi-
zionale centro storico, ma
anche nel paesaggio circo
_stants che non pud e non de-
ve essere delurpato. Per con-
tro esiste — come tutti oggi
riconoscono — la necessita di
favorire pluttosto uno svilup-
po di zone e frazioni di cui
non si era prevista loggetti-
va espansione. La pianifica-
zione urbanistica & sempre,
lo sappiamo, un processo,
un'opera di continuo aggior-
namento, anche nella ferma
difesa dei wvalori gmbientali,
paesaggistici, storici -

In questo senso il processo
di attuazione della pianifica-
zione ha col passare del tem-
po — ed in generale e non
solo ad Urbino — resa sempre
pilu forte la responsabilita po-
litica degli amministratori, e
I'esigenza di una azione molto
continuativa, collegiale e po-
litica degli stessi tecnici.
 L'espansione del problemt
urbanisticl ad una scala terri-
toriale pit ampia ci ha sugge-

. N
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rito quindi di allargare Ila
sfera di collaborazione e di
avanzare al gruppo diretto
dal prof. Aymonino nuove
proposte operative.

Ma la garanzia per soluzio-
ni che sappiano difendere i
valori culturali e ambientali
e comprendere le esigenze so-
ciali sta, a mio parere, nella
natura dei legami popolari
della nostra Amministrazions
e delle forze politiche che I1a
sostengono. E sta soprattutto
nelle sviluppo di un dibattito
e di una dialettica aperta —
nelle istituite assemblee di
frazione e quartiere — che
gia avevano avuto un momento
importante nella fase di lan-
cio del piano regolatore di
Urbino ma che ora, in modo
pit continuato e articolato,
dxventano una esigenza ancora
pig pressante

Riteniamo quindi di poter
mantenere un rapporto dia-
lettico - tra nuove esigenze
operative e continuita del-
I'ispirazione politica e cultu-
rale. Per ora possiamo dire
che affrontiamo la situazio-
ne non conirapponendo tesi

> alternative precostituite, ma
.andando a lavorare insieme

con | diretti Interessati e
realizzando quindi nella pra-
tica l'unica tesi valida: quella
degll interessi collettivl che
noli non equipariamo certo
con quelli dei singoli.

" ]
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un saldo punto di riferimento
per Yagpgregazione di un nuo-
vo blocco storico proprio in
quella Roma protagonista e
vittima di tante contraddizio-
ni e di uno sviluppo cosi dl
storto. ’, -

D'Onofrio non nega il pa-
rallelo, ma pone una condi-
zione politica precisa per sta-
bilire — « senza forzature, per
caritai » — un nesso tra le
due esperienze: i profondi
mutamenti intervenuti- nella
natura stessa del movimento
organizzato di classe. «La
Roma di sessant’anni fa de-
terminava profondamente il
caraitere del primo movi-
mento operaio della citid, set-
tario, chiuso nelle societa ope-
raie e di mutuo soccorso mez-
z0 mazziniane e mezzn mas
soniche, rinserrata in leghe
sindacali di resistenza che si
raggruppavano in due. tre Ca-
mere del Lavoro armate di
diffidenza e suscitatrici di so
spetti s, rileva Edo senza perd
aggiungere che se le cose
son poi tanto mutate, questo
& anche per il tipo nuovo di
direzione politica del movi
mento.

E qu si torna necessaria-
mente alla formazione di D'O-
nofrio che s’intreccia con gli
sviluppi della vicenda socia-
lista Gia poco dopo aver con-
quistato la tessera, Edo lascia
I'officina per il giornale giova-
nile « L’Avanguardia »; e sot
to la guida di Costantino Laz-
zari, allora segretario genera
le del PSI, la sua matura-
zione politica si fa ancora piu
rapida. Ben presto diventa se-
gretario della FGS del Lazio.
La prima guerra mondiale &
gia in corso Aspro ¢ nelle
file socialiste lo scontrg sul-
I"atteggiamento ner confronti
del conflitto.

In polemica coi riformisti,
i giovani prendono in mano
la-Camera del lavoro confe-
derale. la sola di classe che
esistesse in quegli anni, e di-
rigono tutte le agitazioni in
difesa dei lavoratori. Sono i
giovam a guidare per esempio
nel giugno del °17 una mani-
festazione di donne per la pa-
ce in piazza Montecitorio. Ir-
rompe la polizia. la manife-
stazione & dispersa. arrestati i
giovani socialisti. « Mi tocco
un grosso - dispiacere quella
prima volta che mi arresta-
rono. Proprio a me, al segre-
tario, dorera essere riserrata
la somma umiliazione di ve-
dermi relegato nel braccio dei
minorenni, diviso dagli altri
e offeso nella mia dignita ».
Quanti ne seguirono, di arre-
sti, D'Onofrio non sa dire. ma
furon tanti ed il loro susse
guirs1 s'intreccia con il con-
vulso svilupparsi delle vicen
de all’interno del PSIL.

Edo vi entra nel °'18, appe-
na dopo la fine della guerra.
con lo scopo di rafforzare la
sinistra. Sostiene I'adesione
del partito alla terza inter-
naz:ionale. <« Ricordo quan-
d’'andammo a fisc-iare i so-
cialdemocratici russi alle Ca-
sa del popolo di via Capo
d Africa: figuriamoci, rolera-
no indurre i lavoratori roma-
ni a mettersi centro i bolsce-
tichi, contro Lenins. Con il
suo vecchio maestro D’'Ama-
to. e con Lemmi, fonda la fra-
zione comunista Mell’Unione
socialista romana; e con il
congresso di Livorno passa al
PCI precedendo di poco la
stragrande maggioranza della
FGS. Con la sua aria dimes-
sa di operaio, gli occhialetti
modesti che gli cascano sem-
pre troppo avanti sul naso,
la parlata morbida e arroto-
lata di romano, i capelli in-
grigiti anzitempo, ' D'Onofrio
passerd in mezzo ai cicloni
sfldandoh quasi dlvertlto. con
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D'Onofrio & il giovane che, piU indietro sulla destra, regge lo
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quella sua andatura lievemen-
te sbandata su un fianco come

di chi cammina coi propri
pensieri.
< L'ondata di piena s’appre-

sta: nel settembre del 23 &
arrestato con tutto il CC del
partito. Tutti assolti per in-
sulficienza di prove dopo sei
mesi di carcere. Poi daccapo
solto processo per aver in-
dotto 1 soldati della brigata
Sassari a non partire per I'Al-
bania. Verso la fine dell’anno
parte clandestino per I'Unione
Sovietica (¢« a scuola di parti-
to; mi ci mando Gramsci per
togliermi di dosso la veste
bordighiana... »), nemmeno
con un passaporto falso: ad-
dirittura senza. Anche qui:
quanti i suoi passaporti falsi.
i lasciapassare truccati, gl
espatri o i rimpatri clande-
stini? Innumerevoli.

« Arrivai persino ad assu-
mere cinque personalita di-
verse nella stessa cifta », rac-
conta Edo riferendosi in par-
ticolare all’epoca in cui lavo-
rava al Centro interno. con
Li Causi, Longo, Amoretti.
Con gl altri compagni (Lon-
go si salvd in tempo riparan-
do in Svizzera) D'Onofrio fi
nirad davanti al Tribunale spe-
ciale nel novembre del °28.
pocht giorni dopo che Antonio
Gramsci aveva trasformato ii
suo processo in un profetico
atto d’accusa al regime fasci
sta <« Anche noi tenemmo te-
sta ai giudici, e agli addome-
sticati difensori d'ufficio che
volevano farci passare per
esaltati e pazzi».

"Nelle brigate
internazionali

Venne l'ora della sentenza.
Qualcuno propose di cantare,
dopo la lettura delle scontate
condanne. Poj‘ci si orienta
per il lancio di un < evviva! »
per evitare non guai pegdior:
ma il rischio che la protesta
sia soffocata. « Il maresciailo
dei carabinieri, povereito, ten-
to di persuaderci a non gri-
dare. Li Causi gli rispose
tranquillamente che si sareb-
be gridato. Fu dato I'allarme
al presidente del Tribunale.
Quando entro per leggere la
sentenza, fu una sequenza da
film comico: un carabiniere
fu posto dietro ogni imputato,
pronto a tappargli la bocca;
quanto a lui, al presidente, si
mise a leggere le condanne
con velocita vertiginosa, un
piede gia arretrato per lo
slancio della fuga. Ma giusto
un attimo prima che termi-
nasse, noi ci piegammo e fu
il grido fatidico: ' Evviva il
Partito comunista! .. Fu
quella U'ultima cvolta che una
sentenza del Tribunale specia-
le venita lefta in aula. Da al-
lora in avanti. le condanne
furono comunicate ai con-
dannati direttamente mn
cella ».

Edo era stato condannato
a dedici anni e mezzo di ga-
lera. e a tre di vigilanza spe-
ciale. Scontdo trenta mesi di
segregazione cellulare, cinque
mesi tra le Nuove di Torino
e il Regina Coeli di Roma;
poi pitl di due anni a Fossom-
brone; e il resto infine
sino a quando alla fine del
‘34 non intervennero amnistia
e condono — nej penitenziari
di Parma e di Civitavecchia.
L’universita carceraria fun-
zionava. cccome: a Fossom-
brone, oltre a studiare, si
scriveva e si distribuiva di
cella “in cella Il proletario;
a Parma Fdo riusci a met-
tersi in contatto col Centro

estero del Partito per riceve- -

re direttive di lavoro; a Ci-
vitavecchia s'organizzo un
piano di fuga.
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- D'Onofrio non fuggira dal
carcere ma dalla vigilanza
speciale, nel giugno del '35:
solito passaporto falso, espa-
trio prima in Svizzera e poi

in Francia, quindi a Mosca

per il sesto congresso dell'In-
ternazionale. Manco gli é sta-
to ancora affidato il lavoro
quadri del partito che gia é
dacecapo in movimento, diretto
in Spagna dove ha chiesto e

ottenuto di raggiungere le bri- -

gate - internazionali. Viene
scelto appunto come respon-
sabile della commissione per
gli stranieri del CC del PC
spagnolo che rappresentava lo
organismo di collegamento dei
comunisti i 33 nazionalita di-
verse, allora dispersi e divi-
si. Ci restera sino alla batta-
glia di Catalogna: dopo aver
messo in salvo gli archivi del
Partito sulle Brigate varca la
frontiera nel marzo del °39.

Il partito
del ’44

Poi daccapo al lavoro clan-
destino, in Francia, per assi-
stere i brigadisti, e con i pil
sfortunati di loro — gl'invali-
di, i mutilati, gli ammalati
— restera sino a quando po-
tra accompagnarli in URSS,
I'unico paese che concede lo-
ro asilo, Rimarra in Unione
Sovietica sino al termine del-
Yesilio prima alla sezione
quadri dell’'Internazionale (do-
ve curera i rapporti con |
brigadisti che saranno la base
per I'affermarsi e lo svilup-
parsi delle formazioni parti-
giane in tutt’Europa), poi a
curare le trasmissioni-pirata
di Radio Milano Libertd ed
il lavoro politien tra i prigio-
pieri italiani.

Ecco, ora a Edo brillano
daccapo gli occhi. Dice: « Fu
it capolavoro di Togliatti,
quello di aver saputo trarre
da un gruppo composito di
compagni operai o di origine
operaia, quasi tutti autodidat-
ti, e con una cultura genera-

| le limitata, quanto di meglio

c’era in loro per farne un
gruppo di giornalisti, di istrut-
tori politici, e poi anche di
insegnanti per le scuole anti-
fasciste tra i prigionieri di
guerra italiani ». Poi ammie-
ca: «Certo, me l'aveva gia
spiegato Gramsci nel °'25,
quando mi spedirono a far la
pagina dei giovani dell’Unita,
che non era fondamentale sa-
pere le regole della gramma-
tica — anzi, lui disse anche:
" non credere che i giornali-
sti le conoscano ..., ma ca-
pirai che era sempre un
grosso sforzo ». y

Ma quanto la fiducia fosse
ben riposta si vide di li a
poco nel "#, quando. tornato
in Italia, D'Onefrio prima an-
do in Sicilia con Li Causi per
rimetter su il partito («fu le
sai quelle vicende, la venta-
ta indipendentistia, I'offensiva
reazionaria, la lotta per l'au-
tenomismo: grande esperienza
quella, in una regione che ha
sempre mostrato grandi po
tenzialita rivoluzionaries), e
poi finalmente tornd nella sua
Roma, segretario della fede-
razione comunista.

Non soltanto divenne straor-
dinariamente popolare. In que-
gli anni difficili seppe iniziare
la costruzone di un grande
partito della Capitale pur
mancando a Roma una vera
e propria classe operaia. Ma
la coscienza di classe entrd
con la Federazione romana
nelle borgate, anche tra i sot-
toproletari, con uno slancio e
insieme con un rigore ancora
oggi patrimonio prezioso e
sempre rinnovato per le gio-
vani generazioni.

Proprio i giovani romam
hanno potuto capire [I'altra
mattina al Brancaccio — an
che con un solo episodio —
che tipo di legame esistesse
tra D'Onofrio e il popolo. e
qiiale ne fosse il valore. Sul-
lo schermo scorrevano le im-
magini fotografiche di tren-
t'anni di storia del PCI. &
arriva ai drammatici momen-
ti successivi all’attentato a
Togliatti del 14 luglio "48, al-
Fuscita di Montecitorio. In
tutt'Italia le masse sono in
piazza per respingere la pro-
vocazione ed esigere giusti-
zia. A Roma una folla gigan-
tesca € intorno ai dirigent
del partito. Tra essi ovvia-
mente ¢ D’Onofrio.

Ad un tratto, dalla folla che
freme mentre sullo sfondo s’a-
gitano minacciose le autoblin
de della polizia. si leva un
grido secco: tA Edo. dacce
er ria!». In quel] momento
sarebbe bastata un’esitazione.
Edo non esito. Ingialhti ma
affascinanti. i fotogrammi do-
cumentano della decisione con
cui Edo riusci con brevi ge-
sti e poche parole a dare la
giusta indicazione di lotta, la
stessa raccomamndata da To-
gliatti mentre entrava in
ospedale, Quella stessa folla

— centinaia di migliaia di

mani — di li a poco sfilava
davanti al Policlinico, in si-
lenzio, dando un'indimentica-
bile prova di disciplina ma
soprattutto di maturita poli-
tica.

Giorgio Frasca Polara
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