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I PREFETTI E 
LE AUTONOMIE 

La continuità di un impianto statale determinato a fun
zionare secondo una logica accentratrice alimenta ri
correnti minacce agli istituti della democrazia italiana 

. Gli studi di storia dell'am
ministrazione pubblica nel
l'ultimo decennio hanno 
avuto uno sviluppo straordi
nario (non solo sul terreno 
meramente quantitativo) fi
no a costituire uno dei set
tori di maggiore interesse 
della più recente storiogra
fia. La ricerca di una solu
zione interdisciplinare alla 
crisi di crescenza da cui è 
investita la ricerca storica 
passa attraverso • una riela
borazione complessiva dei 
temi cruciali della società 
italiana dopo la formazione 
del mercato nazionale. Le 
indagini settoriali anche 
quando hanno dato luogo a 
risultati monografici tecni
camente raffinati e compiu
ti si sono risolti nella giu
stapposizione (una fila se
gnata da vuoti peraltro vi
stosissimi) di una serie di 
alberi senza arrivare a da
re il senso della foresta, 
cioè della dinamica del pro
cesso storico nella fase di 
transizione dal capitalismo 
liberista alle attuali corpo-
rations (le società multina
zionali e multifunzionali). 
D'altro canto una suggestio
ne « alternativa », alimenta
ta da un impianto più da 
Vulgar-Ekonomie che non 
marxista, ha portato a privi
legiare, nelle intenzioni, 
•l'evoluzione dell'assetto ca
pitalistico del paese dopo il 
compimento dell'unificazio
ne. In ombra, nel comples
so, è rimasta la struttura 
istituzionale dello Stato li
berale borghese. 

L'avvio, quanto mai len
to e contrastato, di una po
litica di autonomia regiona
le e la tendenza dei grandi 
gruppi monopolistici al de
centramento industriale, su 
scala locale, rendono sem
pre più impellente l'esigen
za di una conoscenza meno 
parziale dei meccanismi su 
cui si è costruito l'accentra
mento politico-amministrati
vo. La manifesta complici
tà con il disegno eversivo 
della destra reazionaria ha 
fatto sì che la pericolosità 
della corporativizzazione (ri
spetto al Parlamento) di or
gani essenziali dello Stato, 
determinati a funzionare se
condo una logica centrifuga 
(di separazione), abbia avu
to una risonanza e una ve
rifica di massa. 

Tre recenti contributi 
consentono di avere una co
noscenza di tale tematica (o, 
più precisamente, di aspet
ti particolari di essa) me
no generica e più circostan
ziata. Alcuni saggi di Al
berto Aquarone (raccolti, 
insieme ad altri scritti di 
argomento risorgimentale, 
nel volume Alla ricerca del
l'Italia liberale, Guida Edi
tori, Napoli, L. 3500) affron
tano la questione dell'accen
tramento e degli ostacoli ad 
una maggiore partecipazio
ne popolare costituiti dal 
rafforzamento dei poteri 
conferiti ai prefetti, sui 
quali più ampiamente si sof
ferma Angelo Porro (Il pre
fetto e l'amministrazione 
periferica in Italia, Giuffrè, 
Milano, L. 6200). 

I precedenti 
storici 

Centrato com'è sull'anali-
«i dell'istituto prefettizio in 
rapporto alla sua genesi sto
rica e al suo consolidamen
to sul piano politico-giuridi
co, il saggio di Porro (di cui 
più della metà è costituito 
da una sezione documenta
ria ordinata cronologica
mente) ripercorre la forma
zione storica di quello che 
è stato assunto come il 
principale strumento di li
mitazione della libertà del
la vita locale, stabilendo 
una relazione di continuità 
con l'Intendente dell'ancien 
regime, ovviamente in un 
sistema diverso da quello 
dell'assolutismo (cioè rap-

{iresentativo-elettivo). Con 
e modificazioni subite per 

armonizzarsi ad esso, la so
pravvivenza, nell'ordinamen
to statuale contemporaneo, 
di tale organo della monar
chia piemontese è colta 
nella Legge comunale pro
vinciale (23 ottobre 1859) 
di Rattazzi. Essa * mira - a 
stabilire l'accentramento 
politico quale corrispettivo 
del decentramento ammini
strativo, e il Prefetto vi 
compare in veste di "ammi
nistratore ' e di " politi
co " » (p. 188). Di qui l'am
biguità della sua figura isti
tuzionale e la conseguente 
imprecisione terminologica 
con cui viene definito 
( * rappresentante dello Sta
to >, rappresentante del go
verno, rappresentante delle 
popolazioni ecc.). 

Come Porro chiarisce, 
• rappresentante dello Sta
to alla pei if eri a del sistema, 
egli amministra — diretta
mente o indirettamente — 
gli interessi dei cittadini; 

, rappresentante delle popola-
noni presso il governo, 
aprirne le esigenze locali e 
fattoriali che hanno rilievo 

politico e devono quindi con
fluire nel quadro dei fini 
generali dello Stato » (p. 
188). L'erede dell'Intenden
te napoleonico vedrà, dun
que, istituzionalmente con
nesse, come risultato di un 
lungo processo storico, fun
zioni amministrative e poli
tiche nel quadro di uno Sta
to forte, accentrato e unifor
me. L'alternativa a questo 
sistema, cioè l'ordinamento 
regionale, prospettata in 
termini di « una trasforma
zione in senso autoritario e 
oligarchico del regionalismo 
per così dire radicale > da 
Cavour e Minghetti, risulte
rà politicamente soccom
bente. 

Interpretazioni 
da verificare 
Alberto Aquarone, oltre 

allo stesso Porro nelle pagi
ne finali, ne ha dato una 
interpretazione diversa da 
quella avanzata da Ernesto 
Ragionieri. Per quanto non 
neghi il processo di trasfor
mazione del rappresentante 
dello Stato in rappresentan
te del governo e di questo, 
poi, in esecutore della vo
lontà del partito al potere, 
lo storico repubblicano giu
dica che < l'autonomia di 
azione dei prefetti, special
mente di quelli politici, non 
fosse tutto sommato così in
consistente ed effimera » 
(p. 163). Non solo il prefet
to subisce il condizionamen
to dell'opinione pubblica 
ristretta, ma politicamente 
influente, della sua circo
scrizione e deve mediare il 
proprio potere con gli altri 
organi di governo, ma la 
prassi più volte denunciata 
dell'ingerenza negli affari 
locali deve essere inquadra
ta nella situazione reale 
della vita pubblica loca
le; scarsamente consistente, 
quando addirittura inesi
stente, con in più una « vi
vace tendenza, manifestata
si fin dall'indomani del
l'unità in seno a buona par
te dei "cittadini attivi", 
specie nei centri medi e mi
nori, ad attendersi tutto o 
quasi dal governo ed a riti
rarsi, per quanto riguarda
va la cosa pubblica, in una 
volontaria e spesso bizzosa 
passività » (p. 169). 

L'indicazione di questi 
problemi apre una prospet
tiva di ricerche di grande 
interesse. Dai risultati di es
se dipenderà la possibilità 
di verificare la validità del
le interpretazioni fino ad 
oggi avanzate in gran parte 
in termini puramente ideo
logici. 

Oggetto dell'ultimo lavo
ro di Ettore Roteili è La 
presidenza del Consiglio dei 
Ministri (Giuffrè, Milano, 
L. 7000). La sanzione, effet
tuata dalla Costituzione re
pubblicana all'articolo 95, 
comma terzo, del principio 
secondo cui la presidenza 
del Consiglio dei Ministri 
ha un proprio ordinamento, 
< non è... che il punto di 
ai rivo di un processo seco
lare alle origini del quale 
vige il principio opposto ». 
Lo statuto albertino non 
contemplava infatti tale 
principio come conseguenza 
del mancato riconoscimen
to della figura del presiden
te del Consiglio e dello stes
so organo collegiale in 
quanto tale. Si parlava sol
tanto dei ministri che il 
re « nomina e revoca » (art. 
65). 

Il carattere estremamente 
puntuale della ricostruzione 
di Roteili se trova una giu
stificazione pratica nella as
senza di studi di storia co
stituzionale e di storia del
l'amministrazione centrale 
ha il merito di tradursi in 
una indagine sistematica 
sul problema del coordina
mento fra i principali orga-

• ni costit.izi mali e ammini
strativi dello Stato dal 1848 
al 1948. Ce un rapporto di 
coerenza non formale tra la 
mancata attuazione dell'or
dinamento della presidenza 
della Repubblica e la circo
stanza che il dibattito sul 
coordinamento non sia an
dato oltre la prospettazione 
del problema. 

< Nell'Italia liberale gli 
ostacoli — come spiega Ro
teili — al coordinamento 
erano stati soprattutto di 
natura politica, nell'Italia 
fascista erano venuti piut
tosto dalla burocrazia mili
tare; nell'Italia repubblica
na probabilmente sì somma
no gli uni agli altri perchè 
all'avvento o, se si preferi
sce, al ritorno dei partiti ha 
fatto riscontro, in virtù del
la "continuità" dello Sta
to, il permanere della vec
chia organizzazione ammini
strativa di stampo fascista > 

Una ulteriore conferma 
della unicità, dal punto di 
vista storico, della matrice 
da cui traggono origine e 
alimento le minacce alle 
istituzioni democratiche nel 
nostro paese. 

Salvator* Sechi 

Come la Repubblica Democratica del Vietnam ricostruisce sulle rovine della guerra 
i 

Una città di paglia e bambù 
A Vinh come a Dong Hoi: le capanne sono state tirate su in fretta per sostituire provvisoriamente le case polveriz
zate dalle bombe - Il paesaggio « craterizzato » dove donne e uomini lavorano senza soste - Il passaggio sul leggen
dario ponte di Ham Kong, la « mascella del drago » - L'invito a « continuare a produrre in tutte le circostanze » 

Al lavoro dopo l'ennesimo guasto 

Tra un guasto e l'altro, i tre astronauti 
dello e Skylab » continuano a lavorare 
duramente per portare a termine la loro 
missione nello spazio. Dopo essere riu
sciti con una • passeggiata » all'interno 
della piattaforma orbitante ad aprire 
uno dei pannelli solari che non era uscito 
dal proprio alloggiamento, Conrad, Ker-

win e Weitz avevano ottenuto il permesso 
di dormire qualche ora In più. Nel corso 
della e notte », però, era entrato in fun
zione uno dei tanti -segnali d'allarme. 
Era accaduto che il sistema di raffred
damento non rispondeva più bene e che 
la temperatura, per questo, aveva preso 
a scendere con grande rapidità. Vicino 

al limite più basso era scattato, appunto, 
l'allarme. Anche questo guasto veniva 
comunque riparato con mezzi di fortuna. 
I tre astronauti hanno ora riprèso le 
loro consuete operazioni di controllo e 
sperimentazione scientifica. Nella foto: 
Conrad (a sinistra) e Kerwin al lavoro 
nello e Skylab ». 

La mostra delle opere pittoriche di Maurizio Valenzi a Napoli 

Una dimensione della lotta politica 
La ricerca creativa sviluppata parallelamente air impegno di dirigente comunista - 1 giovani intel
lettuali di Tunisi e le scelte culturali e politiche della loro generazione - Un contributo a conoscere 
la ricchezza del patrimonio umano che si è riversato nel PCI durante la battaglia antifascista 

Doveva essere durante il go
verno Farri, nel tardo autun
no del 1945, che mi capitò di 
far parte di una delegazione 
del partito capeggiata da 
Giorgio Amendola per segui
re i lavori del 1. congresso 
del dopoguerra della federa
zione comunista napoletana. 
Ricordo che essendo allora 
Amendola sottosegretario di 
Stato alla Presidenza del 
Consiglio fu ospite con sua 
moglie Germaine di un ap
partamento nel Palazzo della 
Prefettura e che io e il com
pagno che ci aveva portati 
a Napoli in macchina pas
sammo la notte accomodati 
su dei grandi divani un po' 
lisi ma assai capienti di non 
so quale sala d'attesa. 

Il congresso dei comunisti 
di Napoli si teneva a Pizzo 
Falcone, in via Santa Maria 
Egiziaca, in una specie di lun
go corridoio male illuminato. 
Era un congresso duro in 
rapporto alla Napoli dell'epo
ca" dove qualche mese dopo. 
in vista del referendum isti
tuzionale. la federazione co
munista fu presa d'assalto 
a mano armata dai « lazza
ri del re», sia in rapporto 
alla lotta politica interna di 
partito per la saldatura ef
fettiva della realtà mendiona 
le alla linea di avanzata de
mocratica e unitaria verso la 
A-semblea Costituente. E an
che per il chiarificatore sgom 
bero dalle nostre file di oppo
sizioni di tipo "bordi ghiano, 
estremiste settarie e nulllste. 
che rischiavano di danneg
giare seriamente la prospetti 
va di profonda espansione po
polare del PCI a Napoli, qua
le poi si verificò unitamente 
al crescere d'un gruppo di
rigente che tanto contributo 
doveva dare negli anni succes
sivi allo sviluppo e al raffor
zamento della iniziativa e del
la lotta dei comunisti italia
ni non soltanto a Napoli e 
nel Mezzogiorno ma su sca
la. nazionale. 

Uno degli interventi più ap
passionati e più ragionati di 
richiamo alla unità del par 
tito attorno alla sua linea ge
nerale quale era venuta affer
mandosi dalla svolta di Sa
lerno, ricordo che fu quello 
del compagno Maurizio Va
lenzi. Io non lo conoscevo 
personalmente. Mi colpi nel
la sua pronuncia rotonda e 
pacata un leggero accento che 
non arrivavo a qualificare. 
Poi parlai a lungo con lui 
e ritrovai in lui e nel raccon
to della sua esperienza anti
fascista e comunista alcuni 
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seri punti di contatto con 
quella che era stata l'espe
rienza del gruppo dei giovani 
intellettuali (dal quale anch'io 
provenivo) entrati in diver
se e successive fasi nell'or
ganizzazione di partito z. Ro
ma tra il finire degli anni *30 e 
l'inizio degli anni '40. Rico
nobbi allora nel mio interlo
cutore uno dei più attivi di
rìgenti del gruppo dei com
pagni affluiti nel partito a Tu
nisi e dei quali avevo già 
sentito parlare con fraterna 
ammirazione da Velio Spa
no e da Giorgio Amendola 
che a Tunisi avevano diretto 
l'iniziativa antifascista fra la 
numerosa comunità italiana 
nell'imminenza della seconda 
guerra mondiale. 

Assieme alle questioni po
litiche e morali vennero Ine
vitabilmente fuori da quel 
colloquio, rivelatosi subito ca
rico della tipica univocità di 
intenti e di ideali umani prò 
pri della generazione venuta 
alla consapevolezza comuni
sta nel vivo della lotta con
tro il fascismo, anche ì punti 
acuti della lotta culturale. 
Quasi con timidezza Valenzi 
mi rivelò d'essere stato pit
tore, anzi d'essere stata quel
la una delie vie che Io ave
vano portato a misurarsi a 
tal punto con la realtà da 
rendergli obbligatoria la sco
perta della dimensione polì
tica e rivoluzionaria per me
glio comprendere e degna
mente vivere lo stesso para
gone estetico e lo stesso tra
vaglio creativo ai quali si 
sentiva chiamato. A tal segno 
che la dimensione politica era 
divenuta per lui un proble
ma morale interamente so
stitutivo d'ogni altra attività. 

Un metro 
di giudizio 

Anche in questo c'era un 
tratto comune profondo tra 
la formazione del gruppo dei 
giovani comunisti italiani di 
Tunisi e dei vari gruppi di 
giovani intellettuali entrati 
nelle file del PCI a Roma 
e in altre città d'Italia aven
do più o meno negli anni 
'40 toccato o superato 1 venti 
anni. Si pensi, ad esemplo, 
al passaggio dalla ricerca cul
turale alla milizia rivoluzio
naria permanente di un uo
mo come Mario Alleata, le 
cui capacità di critico lettera
rio avevano già raggiunto ri
lievo scientifico quando sul fi-
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nire del 1942 gli si aprirono 
davanti assieme ai cancelli 
del carcere di Regina Coeli 
quegli imperativi categorici 
che dovevano in seguito por
tarlo a divenire uno dei mas
simi dirigenti del PCI. Quan
to poco a questo aspetto de
cisivo della questione rifletto
no coloro che oggi si affan
nano (non sempre con disin
teressata onestà intellettuale) 
a scoprire le fonti di quello 
che fu per molti di noi lo 
impegno appassionato, aspro 
e persino carico di utopia, 
nella teorizzazione - e nella 
realizzazione d'una saldatura, 
che non si rivelasse puramen
te strumentale, della lotta 
politica e della ricerca arti
stica e culturale! Nemmeno 
Vittorini, direi nulla di ciò 
che è stato valido a livello 
di autentica ricerca creativa 
fra il '40 e il '50 in Italia, 
è valutabile al di fuori di 
un simile metro. -

Con Maurizio Valenzi tro
vammo qualcosa di comune 
anche in questo, fin d'allora. 
in quel lontano incontro na
poletano. E oggi che egli ha 
messo in pied: a Napol; una 
mostra di suoi dipinti anti
chi e recenti, avendo giusta
mente vinto l'eccessiva pru
denza che per tanti anni di 
intenso lavoro di direzione 
politica gli aveva fatto accan
tonare quasi nel segreto la 
sua mai spenta propensione 
pittorica, ancor più mi ha 
colpito il venire a conoscenza 
d'un suo quadro del 1930. E* 
il ritratto di Loris Galileo, 
un altro dei giovani intellet
tuali di Tunisi i quali tanto 
hanno dato alla crescita del 
nostro partito. 

Vi ho ritrovato la medesi
ma intensità e passione psi
cologica dalla quale sono ca
ratterizzati certi ritratti di 
amici e compagni realizzati 
negli anni "30 in Italia dai 
pittori che cercando la via 
del realismo (possono pren
derne nota coloro che scri
vono articoli e saggi fin trop
po saccenti ma spesso super
ficiali sulla formazione della 
politica culturale del PCI) cer
cavano al tempo stesso la via 
della verità umana e della 
lotta antifascista. Quanta so
miglianza spirituale fra que
sto ritratto di Loris Gallico 
dipinto da Maurizio Valenzi 
nel 1930 a Tunisi e quelli che 
pressappoco nella stessa epo
ca dipinsero ad esempio 8as> 
su e Birolli, Levi e Guttuso, 
o quello che Paolo Ricci fe
ce dello scrittore Carlo Berna-
ri al tempo della pubblicace

ne del romanzo «Tre operai». 
Il giovane Maurizio Valen

zi respirava aria pittorica 
francese nella Tunisi dell'epo
ca. La stessa aria che respirò 
assieme a lui un artista qua
si suo coetaneo: Antonio Cor-
pora. Un'aria però nella qua
le v'era anche, portatavi dal 
l'Italia, da un artista finis
simo come il livornese Moses 
Levy, una sorta di ramino-
dentata nostalgia «macchialo 
la» di delicato sentimento 
della natura, leggermente pro
vinciale, intimista, ma non
dimeno ricca di autentica 
maestria: la medesima radice 
dalla quale era spuntato il 
gran fiore di Amedeo Modi
gliani. 

Sereno 
orgoglio 

~ A Maurizio Valenzi, lo at
testano le sue p:u antiche te
le esposte alla libreria Mac 
chiaroli in Napoli, non sareb
bero davvero mancate le doti 
per proseguire intensamente 
nel cammino intrapreso e per 
misurarsi in seguito profes
sionalmente con i più ardui 
problemi della pittura. La sua 
storia umana e culturale ha 
avuto, come ho detto, un altro 
sviluppo. E tuttavia non è 
davanti alle prove d'un sia 
pur sincero diversivo dilettan
tesco che egli ci ha posti con 
la sua mostra napoletana. 
Questa va piuttosto accolta 
come un contributo a meglio 
conoscere e valutare l'ampiez
za e la ricchezza del patrimo
nio umano che s: è riversato 
attraverso la lotta antifasci
sta nel partito comunista ita
liano E\ più in generale, come 
un documento (che non molti 
avrebbero avuto il coraggio 
di rivelare) del modo come la 
storia, a volte, possa far vio
lenza alle più autentiche vo 
cazioni individuali, o. meglio, 
del modo come certi indivi 
dui nella sicurezza di ser
vire coerentemente la storia 
possano, a volte, fare intero 
sacrificio del meglio di sé 
medesimi. Le odierne pitture 
di Maurizio Valenzi. quelle 
almeno che a me sono sem
brate le più vitali e Ubere. 
sono cariche di questa malin
conica consapevolezza e, al 
tempo stesso, del sereno orgo
glio Intellettuale che ad essa 
giustamente ha il diritto di 
accompagnarsi. 

Antonello Trombadori 

Dal nostro inviato 
, f VINH." giugno 

Per raggiungere Dong Hoi, 
capoluogo della provincia - di 
Quang Binh, ci vogliono da 
Hanoi due giornate intere di 
jeep, eppure non ci sono pia 
di 500 chilometri di distanza. 
Il fatto è che le condizioni 
della strada non • permettono 
medie più elevate dei venti-
cinque-trenta chilometri al
l'ora, se gli autisti sono esper
ti e se non si incontrano trop
pi convogli dei pesanti camion 
russi, cinesi, della RDT che 
viaggiano verso il sud e ritor
nano, trasportando ciò di cui 
la « quarta zona » ha bisogno. 
E' la regione tra il 20. e il 
17. parallelo, che qualcuno ha 
definito la regione più bom
bardata del mondo. 

Nella campagna vietnamita, 
ricca di acque e dalla vege
tazione rigogliosa, il riso è 
maturo. Più a sud di Hanoi 
la mietitura è già iniziata: 
squadre di donne in lunghe 
file tagliano il grano, altre 
trasportano le spighe nel
le aie. In molti casi la treb
biatura è fatta con metodi 
primitivi — bastone e correg
gia — ma altrove vi sono 
macchine più moderne. La 
paglia è spesso lasciata a sec
care ai bordi del nastro d'a
sfalto; a volte sono le patate 
dolci ad essere lasciate a sec
care proprio sulla strada, ta. 
gliate in sottili fette rotonde-
Ne domandiamo spiegazione 
ai compagni vietnamiti che 
viaggiano con noi. Rispondo
no che effettivamente non si 
tratta del metodo migliore, 
con il traffico intenso della 
strada numero uno. E' un si
stema pericoloso e antigieni
co, ma « cosa volete, manca
no gli strumenti adatti, le aie 
non sono in cemento anche 
perchè sono • state distrutte 
dalla guerra ed allora ci si 
arrangia come si può. La 
strada è più calda e più 

secca della terra dei campi ». 
Via via che ci si allontana 

da Hanoi i villaggi divengono 
meno frequenti, ma dapper
tutto la campagna è piena di 
vita; ad ogni crocevia in ba
racchini di paglia, o sotto 
semplici tettoie, donne anzia
ne vendono ai passanti tè cer-
de in grandi tazze, noci di 
cocco, angurie e manghi, ma 
anche zuppa di vermicelli tra
sparenti o della carne di pollo. 

Si prosegue per circa 150 
chilometri a sud di Hanoi; 
la strada è stretta, ma asfal
tata, i ponti sono, in genera
le, in buono stato. Le distru
zioni si vedono, ma l'attività 
che regna tutto attorno è tale 
da far dimenticare il loro 

aspetto > di testimonianza 
drammatica. A un tratto il 
paesaggio sembra cambiare 
all'improvviso, si potrebbe di
re al ponte di Ham Hong 
che vuol dire «La mascella 
del drago ». Lì ti fiume passa 
tra due colline ancora oggi 
irte di cannoni di antiaerea 
che proteggevano il traghetto 
dalle incursioni aeree. E' una 
località leggendaria nella lot
ta contro l'aggressione aerea 
degli americani. Prima che 
nella estate scorsa una bom
ba « laser » riuscisse a col
pire il ponte, sono stati ab
battuti 106 aerei americani. 
Ci dicono che distruggere 
Ham Rong era diventata una 
specie di ossessione per gli 
aggressori che hanno provato 
tutti i mezzi, per raggiungere 
il loro scopo. Ma per centra
re il bersaglio era necessario 
agli aerei abbassarsi e allora 
ci si trovavano a portata del 
fuoco delle batterie della con
traerea e delle armi leggere 
dei miliziani- Distruggere fl 
ponte con una bomba telegui
data da grande altezza è sta
ta una delle tante vili impre
se della tecnologia di guerra 
americana. Ma a che cosa è 
servita? Quando noi siamo 
passati l'opera di ricostruzione 
era quasi finita e il ponte di 
barche creato accanto ha con
tinuato ad assicurare i colle
gamenti necessari- Il lavoro 
è stato lungo: in quel punto 
il fiume è infatti largo 160 me
tri. Tuttavia per il 19 maggio, 
anniversario della nascita di 
Ho Ci min, il ponte è stato 
riaperto alla circolazione. 

E' da questo punto in poi 
che si inizia a capire che cosa 
significa < craterizzazione ». 
L'asfalto della strada diventa 
sempre più raro ed ogni pon
te. anche il più piccolo, a ca
vallo del più minuscolo cana
le di risaia non è stato rispar
miato dagli attacchi dei bom
bardieri di Nixon. A volte so
no necessarie lunghe devia
zioni per poter passare a gua
do in punti dove il corso d'ac
qua si restringe, altre volte 
sono ponti di barche o costru
zioni provvisorie in legno sul
le quali si deve passare lenta
mente, una macchina alla 
volta. 

Ancora sono i traghetti che 
assicurano il trasbordo tra le 
due rive: è difficile, ma si 
passa e si passava anche con 
le bombe, e di bombe vicino 
ai ponti ne sono cadute tante. 

Qui soprattutto U caos dei 
crateri, uno accanto all'altro, 

« i l 

è impressionante; a volte l'er
ba è ricresciuta, facendo per
dere alle buche l'appetto e lu
nare »; più spesso l'acqua le 
ha riempite, acqua putrida e 
stagnante, focolaio di zanza
re le cui larve non possono 
svilupparsi nella risaia conti
nuamente curata dai lavori 
agricoli. Ma altre volte i cra
teri servono per il bagno delle 
anatre e dei bambini che li 
trasformano in improvvisate 
piscine. 

Quando giungiamo a Vinh, 
la notte è già scesa. Ci acco
glie una « Casa della amicì
zia » nascosta tra gli alberi; 
domani ci renderemo conto 
che è l'unica costruzione a 
due piani esistente in questa 
che con i suoi novantamila 
abitanti è la quarta città del 
Vietnam. E' sabato sera e 
nella strada che passa di fron
te alla « casa dell'amicizia » 
passa una folla fitta: si pro

ietta all'aperto un poco pie 
lontano un film cinese sulla 
conquista dell'isola di Hai 
Nam, un grande successo. 

Vinh è una città distrutta: 
gli edifici sventrati si drizza
no dappertutto come fantasmi 
rossi di mattoni e neri di fu
mo; più impressionante di tut
to la centrale elettrica di que
sto che si avviava ad essere 
un importante ' centro indu
striale del Vietnam socialista, 
vn castello in rovina. Ha tra 
le sue torri contorte un enor
me cartello con la parola 
d'ordine « Continuare a prò. 
durre in tutte le circostan
te ». Tutto attorno le costru
zioni provvisorie di Vinh sono 
in paglia e bambù. Per pas
sare il fiume bisogna prende
re il traghetto. Cerchiamo di 
parlare con uno degli addetti: 
4 di poche parole e si limita 
* dire che il servizio è stato 
sempre assicurato. 

La « battaglia dei trasporti » 
La gente del Nghe An, la 

provincia di cui Vinh è capi
tale, è gente dura, fiera e dì 
poche parole, ma di grandi 
combattenti e di grandi tradi
zioni rivoluzionarie. In questa 
zona del Vietnam per la prima 
volta la bandiera rossa si è 
levata nella impresa gloriosa 
dei soviet del Nghe An, re
pressa nel sangue dai colonia
listi francesi. Del resto a po
chi chilometri da qui vi è il 
villaggio natale di Ho Ci Min. 
I traghettatori del fiume Ca 
sono una « unità eroica » co
me quasi tutti i traghettatori 
dt questa regione, che ha vin
to la grande battaglia delle 
comunicazioni e dei trasporti, 
decisiva per la vittoria. 

Dopo Vinh la terra del Viet
nam si restringe, a « vita di 
vespa » si dice, o per formare 
il bastone del bilanciere di cui 
l due panieri carichi di riso 
sono il delta del Fiume Rosso 
ed il delta del Mekong. Ma qui 
la terra è secca e arida come 
un bastone, il paesaggio cam
bia radicalmente, non più le 
grandi estensioni inondate del
la risaia, ma la macchia di 

arbusti selvaggi che crescono 
tra le dune altissime e bian
che, e le montagne del Trung 
Son, la cordigliero centrale. 
In certi luoghi tra il mare • 
la montagna ci sono meno di 
cinquanta chilometri. Solo in 
prossimità dei villaggi le col
ture, meno riso e più gran
turco, patate dolci, manioca, 
palme da cocco. E' il solo se. 
gno che permette di distin
guere i villaggi, perchè qui 
oramai la distruzione è to
tale. Ai crateri delle bombe 
degli aerei si aggiungono su 
tutta la larghezza della fascia 
di terra quelli dei proiettili 
della artiglieria della settima 
flotta. Spesso la macchia è 
bruciata, gialla e marrone 
per gli incendi del napalm e 
non solo i ponti, ma ogni co
struzione in mattoni, per 
quanto piccola, è stata di
strutta. 

Lungo gli oltre 200 chilo
metri da Vinh a Dong Hoi 
solo una costruzione resisteva 
in piedi, una piccola casa di 
campagna il cui tetto comun
que era stato soffiato via e 
sostituito con uno di paglia. 

Tornano gli sfollati 
Lo spettacolo continuo della 

distruzione e della ricostruzio
ne ci accompagna perchè, an
che qui. dappertutto si lavora. 
Squadre di donne rifanno le 
innumerevoli strade trasver
sali o parallele alla « nume
ro uno », camion, carrette a 
mano o trainate dai bufali, 
biciclette, trasportano legna
me, bambù, paglia per rico
struire le abitazioni distrut
te. La provincia di Quang 
Binh si sta ripopolando, la 
gente ritorna alle sue case. 
Ad una svolta della strada. 
riparate da una collina che 
le separa dal mare, stanno 
addossate poche capanne, tre 
camion con la bandiera della 
« gioventù Ho Ci Min » stanno 
caricando le poche povere co
se necessarie alla vita quoti
diana di questi pescatori-con
tadini: qualche cesto di fibre 
intrecciate, bastoni, canne di 
bambù, qualche stuoia. In di
sparte un gruppo di vecchi 
magri e dagli occhi stanchi e 
di bambini aspettano di mon
tare su uno degli autocarri. 
<E' gente che rientra dalla 
evacuazione » mi dicono. La 
e normalità » sfa tornando an
che qui nella e quarta zona ». 

A Dong Hoi, capitale di 
questa terra ferita, si entra 
passando tra la chiesa, di cui 
resta il campanile con una 
parte del muro della navata 
sinistra, ed una sola costru
zione che ospita il posto di 
polizia al primo piano (il se
condo è distrutto). Un po' più 
lontano il grande serbatoio di 

acqua si regge ancora su tre 
dei suoi quattro piloni: è tutto 
Dong Hoi. Una città fanta
sma, non esiste più nulla, a 
volte si può indovinare il trac
ciato delle vecchie strade, ma 
l'erba ha già tutto invaso can
cellando anche questo ricordo 
della città. Ma l'attività è 
intensa. Di fronte alle rovine 
della chiesa due lunghe file 
di donne accoccolate di fronte 
ai loro panieri di legumi; è 
quello il mercato ed anche 
prima, ci dicono, era qui-

Pochi chilometri più lontano 
la nuova Dong Hoi di paglia; 
capanne semi-interrate di cui 
solo il tetto emerge nascosto 
dalla vegetazione. Accano ad 
una di esse, nel fondo di un 
grande cratere qualcuno ho 
piantato dei banani. Un grup
po di uomini lavora con delle 
seghe a mano a ricavare del
le tavole da enormi tronchi 
accatastati sotto una tettoia, 
sul fiume una brigata di gio
vani con la loro bandiera 
piantata a fianco sta consoli. 
dando la diga, sul ponte gal
leggiante che porta alla ves-
chia città due donne con una 
piccola pentola ai cui manici 
hanno legato una corda svuo
tano dell'acqua una delle bar
che mentre gente, auto, ca
mion e carrette continuano a 
passare fitti. Nella salina « 
lavora e le barche da petea 
stanno uscendo dal fiume ver
so il mare- E' domenica sera. 
ma qui non c'è tempo pei- ri
posare. 

Massimo Loche 

Gamon 
Liberare 
l'animale 
2000 lire ima poesia nuda ed essenziale 

per dire antiche ingiustizie 
e verità primordiali 

Dello stesso autore La vita etema 
due romanzi: Premio Prato 1972 

H quinto stato 

Garzanti 
X'i 

{***&&*¥ -l.-tkJ}.'»iutJ':4.&tf'Jitìt •'» . « * i '-i l ' m t w -e. t*f" *4i i i * . A ' \ r t ' » 1 >_ Ì - . . ̂  -Ù, %ìiktìg$piì&£& 


