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« I I mare colore del vino » 

L'elegia 
di Sciascia 

« Una specie di sommario » di attivita 
che indica il punto di crisi cui e giun-
ta la narrativa dello scrittore siciliano 

Un paio d'anni fa Leonar
do Sciascia pubblico un ro
manzo, 11 contesto, premedi-
tatamente destinato ad attiz-
zare un vivace dibattito, d'or-
dine politico e tfetterario: co« 
me in elfetti accadde. Diver
sa e l'intenzione con cui lo 
scrittore siciliano pubblica 
oggi questa raccolta di tre-
dici racconti (II mare colore 
del vino, Einaudi, pp. 160, 
L. 2000), composti in un lun-
go arco di tempo, fra il 1959 
e il 1972: offrire, come egli 
stesso dichiara, < una spe
cie di sommario » della sua 
attivita, rivendicandone la 
coerenza nelle premesse in
terne e nei modi di svolgi-
mento. Un invito dunque a 
riconsiderare, con mente se-
rena, il signifioato comples-
•ivo d'una esperienza che 
oerto resta fra le piu notevo-
li del dopoguerra. 

Veramente, non tutti gli 
acritti inclusi nel volume of-
frono una materia di rifles-
sione adeguata, contribuen-
do ad arricchire la figura 
del narratore: alcuni sono 
poco piu che schizzi, esauri-
ti nel giro elegante ma bre
ve di poche pagine. Tutta-
via nella raccolta e agevole 
riconoscere un filo condut-
tore, che e effettivamente lo 
stesso da cui sono percorse 
le opere maggiori e piu note 
di Sciascia. Al centro della 
sua attenzione e sempre sta-
to il rapporto fra il citta-
dino e la legge, quale si 
esprime laicamente negli 
istituti di diritto pubblico. 
Pa cio la spinta a una bat-
tagtia di stampo democrati-
co-borghese, contro la di-
cgregazione secolare di una 
societa in cui ministri ed 
esecutori di giustizia appaio-
no, quando non impotenti, 
addirittura complici delle 
malversazioni che opprimo-
no il singolo individuo e de-
formano ogni rapporto di 
vita collettiva. 

In questa chiave, il feno-
meno mafioso assume un'im-
portanza determinante, per 
la rappresentazione oggetti-
va della realta regionale Si
cilians, e nello stesso tem
po acquista un valore sim-
bolico, su cui la coscienza 
dell'intera nazione e chia-
mata a meditare. Certo, Scia
scia non ignora le radici eco-
nomiche e le ragioni sociali 
dell'ingiustizia: ma il suo 
punto di riferimento essen-
ziale e lo Stato, non la clas-
se. Cosl i suoi libri adottano 
spesso le strutture d'un gial-
lo d'alta qualita, dove un 
eroe solitario si adopera non 
per restaurare ma per in-
staurare un principio di le-
galita libera e giusta, in cui 
tutti possano riconoscersi. 
Analogamente, quando l'oc-
chio dello scrittore si volge 
•1 passato, e sulle contro* 
versie giudiziali che si sof-
ferma, sui processi e le per-
secuzioni subite da chi si 
batte in nome d'un progres-
so verso la liberta, garantita 
dall'uguaglianza generate nei 
confronti della legge. 

Risentimento 
pessimista 

Sul piano stilistico, ne de-
riva un forte carattere di 
criticismo razionalista: la 
scrittura appare tesa a in-
dagare, ricostruire, collega-
re, secondo un ritmo pun-
tuale e serrato, le circostan
ze di fatto che smascherino 
le false apparenze in cui la 
volonta criminosa si awol-
ge, e riportino in chiaro la 
verita umana, nella sua nu-
da evidenza. Ma questa ten-
tione conoscitiva ha un con-
notato ironico, svariante dai 
toni della pseudogaiezza al 
sarcasmo, su una linea di 
amaro risentimento pessimi
sta. E' qui che Sciascia pone 
in evidenza la consapevolez-
za dei limiti della sua voca-
none di intellettuale tardoil-
luminista: poco possono le 
prose di romanzo e di storia, 
per quanto sia l'impegno cri-
tico che le sorregge, se fra i 
lettori cui si rivolgono non 
esistono le condizioni per il 
maturare d'un processo di 
trasformazione radicale del 
mondo sbagliato che lo scrit
tore rappresenta. 

Questo atteggiamento na-
sceva da una doppia riserva: 
verso le potenzialita innova-
trici della lotta condotta dal
le forze politiche democra-
tiche, in Sicilia come nel-
1'intero paese; e nei riguar-
di della letteratura, in quan
to mezzo per intervenire at-
tivamente sull'opinione pub
blica. Unica salvezza, il di-
sincantato stoicismo morale 
di chi osserva e giudica, un 
po* dall'alto, senza farsi illu-
sidni sull'esito di una vi-
•anda di cut pure non rinun-
ata aftatto a sentirsi parte-

cipe. Ma si trattava di un 
equilibrio troppo difficile per 
durare a lungo: in effetti si 
incrino appena dopo aver 
conseguito il risultato piu 
rigoroso, con A ciascuno il 
suo, del 1966; in seguito, lo 
scrittore giungera a espri-
mere il proposito di abban-
donare la narrativa. 

I racconti del Mare colore 
del vino ribadiscono questi 
tratti fisionomici dell'opera 
di Sciascia. Sono pagine, tut-
te, condotte secondo i mo
duli d'un umanesimo colto, 
ma non per questo meno 
mosso e vivace, depurato di 
ogni influsso dialettale an
che se sotterraneamente in
cline a trovare una concor-
danza tra le cadenze sicilia-
ne e i ritmi del periodare 
classico. Si produce cosl una 
sorta di contrappunto, tra un 
ideale sottinteso di nobile 
autenticita umana e la gra-
vezza drammatica o squalli-
da degli eventi effettualmen-
te descritti. Sopruso e de-
litto sono i maggiori prota-
gonisti dei racconti: sia quel-
li dedicati esplicitamente al
ia mafia (Filologia, Western 
di cose nostre) sia quelli in 
cui sono portati sulla scena 
casi diversi di infrazione al 
codice dei tribunali o a quel-
lo, non scritto, del costu
me: con un margine di abi
lity gratuita (Gioco di so
cieta) ma anche con effetti 
di notevole intensita psicolo-
gica (Un caso di coscienza). 

La cordialita 
del racconto 

Non manca il guizzo della 
polemica con i comunisti, 
nella novellina dove la de-
cadenza di santa Filomena 
dal culto, per decreto pon-
tificale, viene paragonata al
ia fine dello « stalinismo > 
(La rimozione). Ma a colpi-
re e forse soprattutto la cor
dialita distesa del racconto 
che da il titolo al volume: 
un lungo bozzetto, sullo 
schema ben collaudato del-
Pi neon tro ferroviario. che 
colloca nello stesso scompar-
timento un ingegnere del 
nord e una piccola comitiva 
agrigentina. Tra loro e'e una 
ragazza, attraente proprio 
per 'la sua timidezza un po* 
goffa; e ci sono due bambi
ni che con la loro chiassosa 
ma irresistibile petulanza 
aprono al compagno di viag-
gio una dimensione di affet-
ti e pensieri nuovi: «Non 
si puo aver fede nella tec-
nica senza aver fede nella 
vita: non si pud andare in 
orbita intorno alia terra se 
non per il fatto che ci sono 
bambini che hanno quattro 
anni, bambini che nascono, 
bambini che nasceranno. Ma 
la nostra societa comincia a 
vedere i bambini come pro
blems, come gia negli Stati 
Uniti, con tutto lo studio di 
pedagogia e di medicina che 
si svolge sul problema della 
loro liberta ». «II punto e 
questo: i bambini non sono 
un problema. Una societa 
che se H pone come proble
ma li distacca da se, provo-
ca una soluzione di continui-
ta. Lulu e Nene non sono 
problema per il professor 
Micciche e per la signora: 
e si che sono maestri». 

II brano e ideologicamente 
significativo, per l'esaltazio-
ne, nella gente di Sicilia, di 
una integrity naturale d'af-
fetti che le societa industrial-
mente progredite hanno per-
duto. Letto oggi, indipenden-
temente dalla data di stesu-
ra, questo appello a tornare 
alia «fede nella vita» non 
puo non apparire il risvolto 
del pessimismo esistenziale 
assolutizzato nel Contesto. 
L'ultimo romanzo era un 
apologo sul Potere, che coin-
volge tutti nella sua macchi-
na corruttrice, governanti e 
oppositori e contestatori: dal 
punto di vista politico, una 
tesi equivoca e inaccettabi-
Ie, dal punto di vista lette-
rario, un passo falso, giac-
che portava Sciascia verso le 
forme di un allegorismo 
astratto, estranee alle sue 
risorse piu genuine. 

Ma anche la tendenza op-
posta rappresenta un evi-
dente pericolo, declinando 
sul terreno deirintimismo 
elegiaco, della sentimentali-
ta piccolo borghesc, da cui 
lo scrittore aveva saputo te-
nersi Iontano: e non era me
rit o dappoco. La narrativa 
di Sciascia sembra insomma 
proprio a un punto di crisi: 
1'occasione di bilancio offer-
ta dal Mare colore del vino 
lo conferma, lasciando aper-
to il discorso sui suoi svi-
luppi futuri. 

Vittorio Spinazzola 

La mostra del Seicento lombardo al Palazzo Reale di Milano 

PITTORI DELLA CONTRORIFORMA 
Stragi e miracoli, torture e racconti edif icanti, santi, guerrieri e appestati nelle grandi storie visive che rif lettono 
il clima di un'eta di restaurazione e il conflitto tra cielo e terra - La tensione intellettuale di un'epoca travagliata 
nelle tele del Procaccini, del Cerano, del Morazzone e di Tanzio da Varallo - La strada dei «Sacri Monti» 

Parapsicologi 

in immersione 

«ritrovano,» 

I'Atlantide 
CADICE, 18 

« Abblamo trovato I'Atlan
tide »: questo 6 I'annunclo 
di un giornallsta di Los An. 
fleles, Stewart S|avln, che 
segue le rlcerche di una e-
quipe di studios! amerlcani 
a| largo della costa meri-
dlonale spagnola, oltre le 
< colonne d'Ercole» dove 
la leggenda vuote che sia 
eslstito II c continente per-
duto». «Ho ancora quelle 
Immaglni davanti agll oc-
chi — ha soggiunto Slavin 
che era appena rlaffiorato 
dalla sua immersione subac-
quea — e ancora non rlesco 
a credere a eld che ho vi-
sto, ma so senza ombra di 
dubbio che e una scoperta 
enormemente importante >. 

Che cosa abbiamo visto 
Slavin e gli altri « sub » del
la spedizione per la verita 
non e stato detto. Solo Eg-
gerton Sykes, un archeologo, 
ha accennato alia scoperta 
di reperti < di origine pre-
romana e prefenicia • . La 
signora Maxlne Asher, con-
direttrlce dell'equipe, ha 
promesso, per venerdi 20, in
formation! piu dettagllate 
corredate da fotografle 
scattate sul fondo marino. 
« Credo proprio si tratti del-
I'Atlantide », ha detto. « Ri-
detec! pure sopra ma e la 
piu grande scoperta nella 
storia del mondo ». 

Per il momento la signo
ra Asher ha bisogno «di 
coordinare le proprie idee », 
ma e sicura di quello che 
dice. Questa sicurezza le 
viene dalle proprie qualita 
d! parapsicologa, doe dalla 
facolta di ricevere c perce-
zioni extrasensorlali ». c An
che gli abitanti dell'Atlanti-
de — ha spiegato la signora 
Asher senza batter ciglio — 
erano pslcologicamente mot
to sensibill. Ecco perche 
sott'acqua abblamo potuto 
captare buone vibrazioni che 
cl indicavano dove doveva-
mo immergercl. Era come 
se qualche forza men tale 
ci attirasse laggiu >. 

Giulio Cesare Procaccini: c II trionfo di Davide » 

NEL CLIMA DELLA LIBERAZIONE 

II primo Festival dell'Unita 
II 2 seffembre 1945, a Mariano Comense, piu di duecenlomila persone nel «villaggio» con cinquanfa 
stands cosfruili in mezzo a un bosco — L'incontro Ira compagni che si erano conosciuti al confino, in 
galera, neiremigrazione o nella lotta partigiana — I fondi raccolfi dai lavorafori per i l quolidiano del PCI 

Dopo il successo del Festi
val deWUnita a Venezia e men-
tre si e gia al Iavoro per la 
prepaxazione di quello di Mi
lano, non e forse fuori luogo 
ricordare al lettori, ai compa
gni, un precedente, e un al-
tro grande successo, che e da-
tato 2 settembre 1945, cioe ap
pena quattro mesi dopo la Li-
berazione. Per la prima volta 
nella vita del nostra partlto 
si riusci aliora a convogliare 
ad una festa deWUnita una fol
ia che calcolammo di oltre 
200 mila persone. Chi ne ha 
ancora memoria, dopo un 
quarto di secolo? 

L'awenimento ebbe luogo a 
Mariano Comense, in un me-
raviglioso bosco in provincta 
di Como, a circa 27 km. da 
Milano e a 14 da Como. Non 
fu possibile trovare un luogo 
adatto piu vicino a Milano 
perche ovunque erano ancora 
accampate le truppe alleate. 

l a realizzazione di quella au-
tentica prima festa italiana di 
massa, attorno al simbolo del 
giomale del PCL awenne per 
molti aspetti alia cgaribaldi-
na». come dicevamo aliora, 
appena usciti dalla guerra 
partigiana. 

Verso la meta di giugno del 
'43. avevo Iasciato la carica 
di segretario della federazio-
ne di Novara perche chiama-
to d'urgenza a Milano (si di-
ceva: per le esperienze acqui-
site nelTemigrazione) con il 
compito di organizzare la dif-
fusione deWUnita. Aliora il di-
rettore deUUnita di Milano 
era il compagno Gian Carlo 
Pajetta e dirigeva il partito 
per 1'Alta Italia il compagno 
Longo: nonostante il aritomo 
nella Iegalita» si continuava-
no a chiamare il primo « Nul-
lo» e il secondo «Gallo». La 
sede del partito per I'AIta Ita
lia si trovava a Milano in via 
Pilodrammatici mentre la re-
dazione dell't/nitd era poco 
lontana dalla stazione Cen-
trale, nello stesso edificio do 
ve il nostra giomale veniva 
stampato insieme alia «Oaz-
zetta dello Sports. 

L'idea di realizzare una gran
de festa era venuta a Pajet
ta nel corso dl un convegno 
convocato a Milano il primo 
luglio, alio scopo di dare vita 
all'Assoclazlone degli «Amici 
dell'Unlt4» di cui ful eletto 
primo rwponsabUe. La festa 

di Mariano Comense doveva 
essere preceduta da tutta una 
serie di altre feste nelle diver
se provincie della Lombardia, 
dell'Emilia, del Veneto e del 
Friuli, le provincie, cioe, nel
le quali si diffondeva l'edizio-
ne deWUnita di Milano. Non 
era possibile organizzare con-
vegni, e tanto meno feste, sia 
nel Trentino-Alto Adige, sia 
nella Venezia Giulia per il di-
vieto imposto dalle truppe al
leate di occupazione. 

Furono stampati 210 mila 
tesserini degli « Amici dell'Uni
ta » ceduti a 200 lire ad ogni 
aderente. Sempre alio stesso 
convegno fu lanciata la parola 
d'ordine di organizzare nelle 
singole provincie interessate 
la « Settimana deWUnita » che 
ebbe Iu )go dal 22 al 29 luglio 
nel Veneto e nel Friuli. dal 
5 al 12 agosto nell'Emilia e 
dal 19 al 26. sempre di ago
sto. in Lombardia. Diffuslone 
straordinaria. convegni di 
« Amici deWUnita » e ovunque 
possibile, feste: questi erano 
gli obiettivi della «settima
na». Una festa ebbe luogo a 
Venezia, un Convegno a Udi-
ne. altre feste a Bologna e a 
Reggio Emilia. In queste ulti-
me due prese la parola il com
pagno Pajetta. A Reggio Emi
lia, nel corso del convegno te-
nuto nella mattinata, presero 
il volo treraila colombi che 
recavano attaccato al collo un 
«messaggio» deWUnita. 

Innumerevoli 
difficolta 

Una manifestazione Impo-
nente si svolse sabato 23 ago
sto all'Arena dl Milano. L'Agen-
zia <c Ansa » parld della parte-
clpazione di oltre 50.000 per
sone. Erano senza dubbio di 
piu. Dalla Uberazione, Milano 
partigiana e operaia per la 
prima volta dava vita ad un 
simile grande comizio. Ebbi 
il compito di «presentare» 
Pajetta che tenne il discorso. 
Che cosa diss! nel pochi mi-
nuti che mi spettavano non 
ricordo; ricordo perd che al 
termlne del comizio «Nullo» 
con il suo savoir /aire mi dis-
se « che l'avevo presentato co
me se fosse stato un boxeurs! 

E torniamo alia grande fe
sta di Mariano Comense (re-

sponsabili deirallestimento e-
rano il compagno Ernesto 
Treccani, il compagno Dante 
Gorreri, aliora segretario della 
federazione di Como e io stes
so). Longo non era entusiasta 
della scelta della localita, per 
la lontananza da Milano, per 
la scarsezza di mezzi di tra-
sporto, per le innumerevoli 
difficolta obiettive che esiste-
vano in quel mesi immedia-
tamente successivi alia fine 

della guerra. Ma poi, anche egli 
si arrese all'ondata di entusia-
smo, alia irrefrenabile volon
ta di fare e alia nostra testar-
daggine. Chi furono aliora i 
costruttori del bellissimo a vil-
laggion, con una cinquanti-
na di a stands*, nel bosco di 
Mariano Comense? Furono 
gli operai comunisti del
le grandi fabbriche di Milano 
e di quelle meno grandi di 
Como che per un paio di set-
timane, notte e giomo, con 
mezzi di fortuna, trasforma-
rono quel bosco in un vera 
straordinario cantiere. Tubi 
« Innocenti ». Iegname, tendo-
ni. colori. picconi. pale, ecc. 
Ricordo ancora il nostra 
Treccani, abituato a tenere 
nelle mani validamente i pen-
nelli, duramente provato e con 
le mani spellate dal piccone 
e dalla pala. 

II Festival fu efficacemente 
popolarizzato. sia attraverso i 
mani festi e i volantini (anche 
se non erano cosl lussuosi, 
ne cosl abbondanti come quel
li di oggi) sia attraverso tra-
smissioni radiofoniche che 
— in quel tempo — non era-
no ancora soffocate dalla cap-
pa della censura democri-
stiana. Grande parte dei com
pagni avevano ancora al collo 
i fazzoletti rossi delle Briga-
te Garibaldi e gridavano il lo
ro invincibile ottimismo, na-
to nelle recent! giomate insur-
rezionali. che forse ci indu-
ceva a sottovalutare le capa
city di recupero delle forze 
della reazione. Le « staffette » 
ex partigiane, alcune decine, 
furono mobilitate per la di-
stribuzione delle «coccarde» 
ed esse assolsero 11 compito 
con lo stesso entusiasmo con 
11 quale avevano dlslmpegna-
to misslonl ben piu rischlose. 

La Festa, fu una cosa enor-
me. Abblamo parlato di 200 
mila convenutl: io ho sempre 
creduto che slano staU dl piu. 

Al comizio presero la parola 
— tra gli altri — Mauro Scoc-
cimarro, Gian Carlo Pajetta e 
Ruggero Grieco. Ci fu una sfi-
lata di oratori che non f iniva-
no mai. Bandiere rosse, canti 
partigiani, fisarmoniche, chi-
tarre, abbracci tra compagni 
che non si vedevano da tem
po e che si erano conosciuti 
al a confino », in galera, nella 
emigrazione, nel periodo clan
destine, in montagna. 

A sera quando il comizio 
era quasi al termlne, giunse 
nel bosco in festa il compa
gno Cino Moscatelli accompa-
gnato da un sacerdote che 
era stato cappellano partigia-
no della Valsesia. Anch'egli 
voile salire sul palco e im-
prowiso un discorso ai comu
nisti inneggiando alia Resi-
stenza. 

Tante povere 
lirette 

La Festa iniziata la notte 
sul sabato. si prolungo sen
za sosta. Si ballava ancora a 
mezzogiomo di lunedl. La 
compagna Rina Pezzali di Cre
mona — ora scomparsa — che 
aveva militate a Parigi, mia 
collaboratrice, durante quin-
dici giomi dopo la chiusura 
del Festival, chiusa in uno 
stanzino continud a contare il 
denaro deU'incasso che era 
stato portato al giomale in 
alcuni sacchi: tante povere li
rette, banconote di occupa
zione che i lavoratori, in un 
periodo economicamente dif
ficile. mettevano a disposizio-
ne del giomale del Partito Co-
munista. Non ricordo piu la 
somma raccolta, ma so che 
1 soldi erano tanti. 

La festa deWUnita di Maria
no Comense nel settembre '45 
fu senza dubbio la prima 
grande festa popolare che fl-
no ad aliora fosse mai stata 
organizzata e aprl la serie di 
numerose e altrettanto impor-
tantl manifestazloni per YUni-
ta, manifestazloni entrate da 
tempo nel vivo della mlglio-
re tradizione popolare, a scan-
dire anno per anno 1 successl 
del movlmento del lavoratori 
italianl e del nostra Partito 
Comunlsta. 

Sttfano Schiapparalli 

Da quando, in questo dopo
guerra, Palazzo Reale e dl-
ventato sede delle piu impor
tant! rassegne d'arte mllanesi, 
le sue vaste sale non sono 
mai state «occupate» con 
maggiore dispiegamento d'im-
magini. Davvero imponente 
appare 11 complesso dl opere 
che ora vi e stato raccolto: 
composizloni gremite, elo
quent!, perorative, slargate in 
dimension! da schermo glgan-
te, da cinemascope. E* que
sta, credo, la prima impres-
sione che la mostra del Sei
cento Lombardo fa su chi ne 
affronta la vlsita. Dalle gran
di tele vi arrlvano addosso 
stragi e miracoli, torture e 
racconti ediflcantl, agonle e 
resurrezlonl: martirl, santi, 
guerrieri, appestati: un folto 
<teatro» di personaggl agio-
graflci e penltenzlali. 

Ma come leggere In modo 
meno approsslmativo una ras-
segna cosl ricca, diversa e 
contraddittorla? L'architetto 
Gardella ne ha curato l'alle-
stimento con indubbia pro-
prieta e intelllgenza, «mon-
tando» alcuni effetti con si
cura regia, ma forse, per al
tri versl. anziche cercare dl 
inventare un clima di sugge
s t ion secentesca, Immergen-
do le sale nel bulo, isolando 
mlsticamente i quadri nella 
luce splovente dalFocchio del 
fari e facendo echeggiare in
torno le note chiesastlche del-
l'organo, forse sarebbe stato 
opportuno tentare di favorire 
in qualche modo una vlsione 
piu razlonale delle opere espo-
ste, restituendole cioe alia 
modernita dei problem! che 
l'epoca in questione ormai 
propone da anni alia critica 
piu attenta e come, si dice, 
provveduta. 

Quanti giudizi si sono scon-
trati nell'esame del secolo 
XVII e di cid che in- partico-
lare esso ha slgnlficato per 
l'ltalia: sono giudizi che van-
no senz'altro al di la di una 
Indagine estetica sui risultatl 
plastici conseguitl dagli arti-
sti di questo periodo, coinvol-
gendo profondamente i motivi 
sociali, politic!, religiosi che 
hanno informato l'azione della 
Controriforma in ogni campo 
della vita civile e della ela-
borazione ideologica. Da que
sto punto d! vista e certo che 
la Controriforma fu una va-
stissima operazione di restau
razione, che ebbe per centro 
propulsore il Concilio di Tren-
to e tra i suoi piu attivi ese
cutori TOrdine dei Gesuiti. Ma 
a questa azione fu indubbia-
mente proplzia la crescente 
debolezza della borghesia ita
liana. 

La scoperta dell'America e 
della via marittlma per le In
die, a scapito delle rotte me-
diterranee. aveva trasferito il 
traffico sull'Atlantico, avvan-
taggiando il Portogallo, la 
Spagna, l'Olanda, 1'InghUter-
ra e la Francia. 

E* in questa situazione che 
e maturata la crisi dei valori 
rinascimentali, come pure la 
rivincita delle forze feudali. Di 
fronte alia cultura umanlsti-
ca, ormai sempre piu chiusa 
nella raffinatezza delle corti, 
si pensi a quale moto genera
te di popolo aveva dato luogo, 
fuori d'ltalia, la Riforma pro-
testante, stabilendo, anche sul 
piano della cultura, un rap
porto sociale di straordinaria 
ampiezza e di attiva parted-
pazione. Anche in Italia, a co
rn Inciare dal Medio Evo, em-
no sorti movimenti ereticali 
in cui si manifestavano in va-
rio modo, benche conf usamen-
te, 1 sentiment! di protesta 
delle masse diseredate. Tali 
movimenti tuttavia non ave
vano trovato quella saldatura 
politica che, viceversa, aveva 
fatto della Riforma un awe-
nimento, in cui, seppure con 
forti contraddizioni, erano 
confluiti e confluivano i piu 
Iarghi interessi nazionali. 

E* in queste circostanze 
dunque che la Controriforma 
cattolica si muove, puntando 
sul recupero degli strati po-
polari attraverso una folta se
rie di iniziative, che vanno 
dalle opere assistenziali ai 
nuovi metodi di propaganda 
della fede, tra cui, in prima 
linea, e'e anche l'impiego del
la pittura. La pittura come 
apredica figuratav, l'immagi-
ne come motivo di persuasio-
ne pietistica, la narrazione 
agiograf ica come «quaresi-
malen: e questa, nella so-
stanza, quella che potremmo 
chiamare la «poetica contro-
riformista», cosl come si tro-
va enunciata nei test! del tem
po che fanno esplicito riferi
mento al problema, Mentre a 
Roma perd l'arte della Con
troriforma, neirambito piu vi-
stoso della riduzione della re-
ligiosita a culto, mostra di 
tendere maggiormente alia 
spettacolarita, ad una sensua-
lita mlsticlzzata, nel Nord, e 
in Lombardia particolarmen-
te, con gli eretici alle porte, 
l'arte acquista In piu di un 
caso un tono di severo asce-
tlsmo. una espressivita piu 
tormentata e drammatica, an
che se la componente edifi-
cante ne resta in genere im-
prescindiblle. 

La rassegna di Palazzo 
Reale s'incentra, appunto, sul
le opere lombarde di questo 
periodo, che si colloca press'a 
poco tra la terribile pestllen-
za del 1576 e il 1630, l'anno 
in cui la pestilenza ritoma 
mietendo nuove vittime: e la 
peste descritta dal Manzoni 
nei uPromessl SposU. Anche 
queste sclagure concorrono a 
creare un dlffuso sentimento 
d'angoscla, 11 senso prowlso-
rlo dell'esistenza, della vanl-
U mondana. Nel suo celebre 

Carlo Borromeo, vescovo del
la Diocesi dl Milano dal 1560 
al 1584, scrlve: « 0 cltti dl 
Milano, la tua grandezza si 
alzava flno a i Cieli, le tue 
ricchezze si stendevano flno al 
confini dell'unlverso mondo, 
gli uominl, gli animali, gli 
uccelli vivevano e si uutrlva-
no della tua abbondanza... Ec
co In un tratto dal Cielo che 
vien la pestilenza, che e la 
mano dl Dio. e In un tratto 
fu abbassata a tuo dispetto la 
tua superbia; sel fatta In un 
sublto dlspreglo negli occhl 
del mondo; sel rlstretta den-
tro dei tuoi murl; son rin-
chiuse nel tuol conflnl le tue 
mercanzie, le tue abbondan-
ze... Fuggivano i grandi, fug-
givano 1 bassi, ti abbandonor* 
no aliora tantl, e nobill e 
plebel». 

La peste come castigo dl 
Dio, come incitamento dl un 
ritorno a lul nella verity dl 
una fede rivissuta con inten
sita, con spirlto di sacrlficlo: 
anche tutto cio diventera pa
thos presente nell'arte di que
sta lunga e difficile stagione 

lombarda. Ma non solo que
sto. Milano era anche 1'avam-
posto della cristianlta verso la 
Germanla luterana e la Sviz-
zera calvinista, alle frontlere 
lombarde 1 contrast! religiosi 
si rlvelavano spesso in lotte 
armate, in « sacri macelli», in 
bruciamenti e persecuzloni. E 
pure questa realta, magarl 
attraverso medfazioni narra
tive bibliche o il martirologio 
del santi, si pu6 leggere nei 
dipintl che ora figurano nella 
mostra di Palazzo Reale. 

II primo scorcio del secolo 
fu essenzialmente dominato in 
Lombardia da tre pittori natl 
tra 11 1570 e 11 1576: Giulio 
Cesare Procaccini, il Cerano 
e il Morazzone. II dover tro
vare, neH'ambito del cllma 
coatroriformlsta e In ossequio 
alle eslgenze dl un discorso fl-
gurativo di larga comunica-
zione, i modi stlllstlcl piu ade-
guatl e persuasivl, costitul per 
essi un impegno non facile, 
che sortl effetti diversi, spes
so al limltl di una palese am-
biguita. 

Un esempio di plasticita 
In questo senso, l'osserva-

zione calza soprattutto per il 
Procaccini che, venuto dalla 
cultura emiliana, sfruttando il 
suo indubbio virtuosismo, cer-
ca di trasferire gli ultimi echi 
del sottile e struggente sen-
sualismo correggesco nella te-
matica dettata dal secondo 
Borromeo, cioe da Federico, 
succeduto nel governo della 
Diocesi di Milano a Carlo, 
qualche anno dopo la sua 
morte, nel 1595. Gli esiti dl 
un tale trasferimento, in tele 
come la Maddalena col te-
schio, le Nozze di Santa Ca-
terina, Madonna col Bam
bino e un Angelo, come San
ta Cecilia e due Angeli, la-
sciano trasparire nella manie-
ra piu evidente la natura gau-
diosa, elegante e aristocrati-
ca del Procaccini, assoluta-
mente incapace di tradurre 
l'austerita ascetica o lo spasi-
mo mistico richiesti dal tema 
e dalle circostanze specifiche 
create dalla Controriforma in 
Lombardia. Di qui, dunque, 
l'ambiguita. 

E* solo soffermandosi da
vanti alle tele del Cerano che 
si puo avere veramente un'i-
dea della complessita dei pro-
blemi provocati dalla Contro
riforma in un artista di 
straordinaria qualita, che ne 
aveva sposato gli assunti, cer-
cando tuttavia di esprimerli 
il meno strumentalmente pos
sibile in grandi storie visive. 
Pur sentendosi per piu aspetti 
collegato a talune soluzioni ri-
salentl al gusto cinquecentesco 
e principalmente a talune de-
clinazioni linguistiche di Gau-
denzio Ferrari, il Cerano e 
riuscito infatti in molti brani 
della sua opera a toccare non 
fittiziamente il ritmo e l a s o -
stanza di un forte racconto 
popolare, laddove soprattutto, 
abbandonata ogni enfasi, en-
tra con sicura economia 
espressiva nella cronaca nar
rativa della vita di Carlo Bor
romeo, cioe particolarmente 
nei quattro teloni del Duomo 
di Milano. Qui, nonostante la 
eccezionale dimensione delle 
opere, gesti e figure hanno 
naturalezza quotidiana, specie 
nella rappresentazione degli 
appestati tra cui San Carlo 
distribuisce i panni e i drappi 
del suo palazzo perche si pos
sano riparare dal rigore del-
rinverno imminente; o in 
quella serie di stupendi e rea-
listici ritratti, di neri perso-
naggi (Gesuiti, Teatini, Bar-
nabitl), a cui San Carlo affi-
da il compito di suscitare tra 
11 popolo della Diocesi il rin-
novato fervore della fede. 
Nulla di atteggiato in queste 
figure, nulla di manieristico, 
bensl una verita di accent!, 
di modi, di osservazioni che 

ne fanno senz'altro un esem
pio plastico fuori d'ogni con-
venzionalita tridentina. 

Ma se la vena del Cerano 
presenta quest! valori di alte 
qualita discorsive, in cui le 
istanze controriformiste vivo-
no in una misura di persuasio-
ne, non cosl e per il Morazzo
ne, in cui le ascendenze lumi-
nistiche venete e l'estrema 
capziosita manieristica si tra-
ducono, nei suoi momenti piu 
fervidi, in tele d'inquieta ed 
esasperata sensibillta quali la 
Coronazione di spine, la De-
posizione o la Maria Madda
lena. L'arte del Morazzone re
sta perd disuguale, instabile. 
II conflitto determinato dalla 
Controriforma tra cielo e ter
ra, tra carne e spirito, si ma-
nifesta in lui non tanto come 
dissidio vissuto nell'unita del-
l'ispirazione come nel Cerano, 
bensi separato in immagini 
singole e antitetiche, spesso 
anche all'interno dello stesso 
quadra, dove 1'assunzlone del
la precettistlca controriformi-
stlca si raccoglie in alto, in 
gloriose celebrazioni, mentre 
solo nella parte inferiore, an
che stilisticamente diversa, si 
rilevano i motivi piu auten-
tici. 

Non cosl in Tanzio da Va
rallo, l'artista che la moder-
na storiografia ha giustamen-
te messo in evidenza come 
uno dei maggiori protagonisti 
del Seicento. Con lui pare che 
la lezione del Caravaggio si 
rifaccia energica e viva. Un 
Caravaggio in negativo perd, 
si direbbe. Infatti aspro e do-
lente e Tanzio, dove Caravag
gio e affermativo e polemico. 
In Tanzio si, il conflitto della 
Controriforma e vissuto con 
drammatica contrazione, con 
esistenziale intensita, senza 
tuttavia che mai venga meno 
il dato naturale e reale. Un 
quadro come quello di San 
Carlo che porta il Santo Chio-
do potrebbe essere preso co
me sintesi di prodigiosa effi-
cacia di tutta la tensione pro-
blematica controriformistica 
nella coscienza di un Intellet
tuale dell'epoca. II sudore 
agonico che ricopre il volto 
dei personaggi, il senso di tor-
mento con cui sono indagati 
e scavati nelle carnl e nella 
fisionomia, la luce livida e 
fredda che si riverbera sulle 
front!, sugli zigomi, sulle ma
ni ossute, ogni altro dettaglio 
contribuisce a conferire a 
quest"opera magistrate un ca
rattere esemplare. E" tutta 
una stagione di coercizioni, di 
violente esaltazioni, di dura, 
intransigente e aggressivo 
ascetismo che vi si legge, di 
cui Tanzio subisce la sugge-
stione, ma verso cui sembra 
che nutra al tempo stesso un 
intimo risentimento. 

II segno della ribellione 
E* forse questo il tema ve

ra della sua Battaglia di Sen
nacherib? Viene la voglia di 
rispondere positivamente a 
questo interrogative L'angelo 
intrepido che discende con 
veemenza dal cielo sulla car-
neficina che si sta perpetran-
do sulla terra pare infatti un 
angelo di collera, di sdegno, 
un'immagine folgorante di ri-
volta contro il sangue e la 
morte per sterminio: 6 II se
gno della ribellione dl Tanzio 
nei confronti del mondo. Un 
visionario realista, dunque, 
Tanzio da Varallo? Davanti a 
quest'opera la definizione non 
sembra Inadeguata. 

Ma dopo Tanzio la rassegna 
di Palazzo Reale declina: 1 
pittori della seconda genera-
zione non valgono quelli della 
prima. Daniele Crespi e un 
artista di fluente esecuzione, 
di indiscutlbile mano. ma sen
za un vera e proprio nucleo 
poetico; il Genovesino tende 
alia pittura di genere, alia 
pittura di costume. L'interes-
se, seppure minore, si riac-
cende Invece con Francesco 
del Cairo, che volgarizza cer-
ti languor!, certe estasi erotl-
co-mistiche, dipingendo con 
maniera ripetitiva e con Io 
stesso spirito Erodiadi, Lucre-
zie, Agnesi. Un'aria morbosa, 
con punte di sadismo e con 
tentazioni necrofile, clrcola in 
questi quadri che concludono 
la mostra. Ma, gluntl alia fi
ne, ci si accorge anche che 
11 peroorso e stato troppo fol
to. In fondo Francesco del 
Cairo, con le sue occulte Hbl-
dlnl, e perslno un solUevo a 
pensare a tutti i San Carlo 

miracolanti, orantl e trionfan-
ti che si sono incontrati nelle 
sale precedent!. Di seguito al
le opere di Tanzio mai si sop-
portano tante altre tele conce-
pite ed eseguite unicamente 
come propaganda fides, uno 
scotto che anche i pittori ml-
gliori hanno finito per pa-
gare. 

Piuttosto, usciti dalla mo
stra, viene il deslderio d'usci-
re da Milano e di rifare la 
strada dei <Sacri Monti*; 
Varallo, Varese, Orta. Qui. 
nelle cappelle di questi Itine-
rart religiosi, ritroveremo al
cuni degli artisti visti alia 
rassegna: 11 Morazzone, il 
Tanzio e suo fratello Giovanni 
d'Enrico, autore di quel grup-
pi di scuHure dedicati alia vi
ta di Cristo che furono 11 ve
ra teatro mistico della Con
troriforma. Carlo Borromeo 
aveva intuito la formldabile 
funzione di questi «presepl» 
in grande formato, dislocati 
nella natura, dove le folle ac-
correvano a ringraziare per 
la fine delle pestilenze, delle 
guerre, delle stragi, per una 
grazia ricevuta. La speranza 
dei miracoli era aliora Funlca 
medicina dei poveri. Ed e 
anche nella dimensione di una 
tale speranza che operd la 
Controriforma. 

La Mostra di Palazzo Reale 
ha il merito dl rlchiamarci 
alio studio dl questi teini per 
rintracoiare In essl 1 segnl 
del presente. H discorso, an
cora oggi, e aperto e non e 
certo del tutto inattuale. 

io D* Mkh^l 


