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OGGI 
RISPONDE 

FORTEBRACOO 

MARCHESI E COMUNISTI 

« Caro Fortebraccio, scu-
saml se tl dlsturbo per in-
trattenerti su un argomen-
to che sembrera banale. 
Sai benissimo che uno del 
tipici meccanismi di dife-
sa, in parte inconsci, as-
sunti da un borghese "illu-
minato" di fronte alle no
stra limpide posizioni idea-
li e quello di ammettere 
che "in linea teorica" il 
socialismo e una gran bella 
cosa, ma che, di fatto, ri-
sulta irrealizzabile, attesi 
i ben noti difetti connatu-
rati alia natura umana 
quali 1'ambizione, l'egoi-
smo. l'istinto della pro-
prieta e via melensando. 
Ovviamente tali personaggi 
in quanto "colti" si riten-
gono in dovere di docu-
mentare dette asserzioni, 
attingendo "prove" a piene 
mani dal loro ricco baga-
glio di esperienze persona-
li, avendo, naturalmente, 
ben poco da pescare nel-
l'ambito del grandi feno-
meni storici, dei quali, 
nella migliore delle ipotesi, 
hanno una conoscenza par-
ziale e distorta. 

«Dopo questa premessa 
passo all'argomento per il 
quale ti scrivo che, non 
posso negarlo, mi lascia. 
questa volta, un po' per-
plesso. Un collega d'uffi-
cio ha rltenuto opportuno, 
oltre che spiritoso, sotto-
porre alia mia attenzione 
copia fotostatica, che alle-
go alia presente, della pa-
gina 172 del "Libro d'oro 
della nobilta italiana" sul-
la quale e indicato, tra gll 
altri, il nome del compa-
gno Berlinguer. La mia 
risposta, alle battute che 
hanno accompagnato il re-
galo, e stata ben precisa: 
lo squallido volume ripor-
ta, come un qualsiasi elen-
co telefonico, le cosiddette 
famiglie nobili italiane e 
quindi essendo quella di 
Berlinguer catalogata co
me tale, ecco spiegato l'ar-
cano. Tale risposta e stata 
seccamente ribattuta dal 
citato collega, in quanto, 
a suo dire, l'iscrizione in 
detto albo avviene solo su 
precisa richiesta degli in-
teressati. 

«Ho cercato di respinge-
re quest'ultima asserzione, 
configurando 1'intero episo-
dio alia stregua di un ba
nale pettegolezzo, ma, inu
tile dirlo. i frizzi e i lazzi 
suH'argomento sono conti-
nuati. Ti pregherei pertan-
to, se lo ritieni opportuno, 
di chiarire l'argomento e 
di dirmi qualcosa al ri-
guardo, che io possa a mia 
volta rispondere ai miei 
colleghi. Grazie per l'ospi-
talita. Lucio Marino • Na-
poli». 

Caro Marino, se cedessi 
al mio primo impulso mi 
Umiterei a cercare di can-
zonare tutti voi, i tuoi col
leghi e, scusami, anche te. 
Ma soprattutto te che, a 
quanto sento, sei un comu-
nista. Ti pare possibile 
perdere anche un solo mi-
nuto di tempo in discus-
sioni come quella in cui ti 

ha trascinato il tuo collega 
d'ttfficio? Ma tu hai mai 
visto Berlinguer, gli hai 
mat parlato, lo hai mai 
sentito parlare? E ti pare 
un tipo capace di alzarsi 
una mattina col proposito 
di andare a controllare se 
il suo nome figura nel « Li
bro d'oro della nobilta ita
liana »? Dice: « Scusi, e qui 
che fanno il libro d'oro? 
Vorrei vedere se ci sono, e, 
semmai, iscrivermi. Quan-
t'e?». Ma dico, la psico-
logia, a voi, non serve a 
nulla? 

Ad ogni modo sta tran-
quillo e tranquillizza il tuo 
collega: Berlinguer non ha 
hai letlo le pubblicazioni 
araldiche, d'oro o d'argento 
che fossero, ne ha mai ri
sposto ai questionari che 
di tanto in tanto gli giun-
gono da parte di vari enti, 
co7isulte, collegi, istituti in 
cui si raccolgono, forse an
che per farsi coraggio, i 
nobili italtani. Qttesti que
stionari arrivano a tutti, 
perche gli studiosi di aral-
dica sono incoraggianti e 
di buona bocca. Figurati 
che di tempo in tempo ne 
ricevo anch'io: ti pare pos
sibile supporre che uno di 
nome Melloni sia un conte? 

Ma non e tutto. Posso an-
che assicurarti, perche lo 
so da fonte diretta, che 
Berlinguer non si e mai 
curato di accertare, e di 
certificare, per quali vie e 
da quali lombi possano ve-
nirgli quarti di nobilta, 
cosl non ha mai data peso 
alle ironie, ahi quanto fi-
ni, che si sono Jatte e si 
fanno su questo argo-
mento. Tutta questa fac-
cenda, insomnia, non lo ha 
mai minimamente interes-
sat-* ne ha 7tiai cercato di 
sapere se a sua totale e 
serena insaputa qualcuno 
tra i suoi parenti (credo 
che non siaiio pochi) abbia 
risposto a questionari aral-
dici, dando elementi di in-
formazione anche sulla sua 
famiglia. 

Caro Marino, molte cose 
sono possibili al mondo, 
tranne una: che si possa 
diventare segretario gene-
rale di un partito come il 
PCI, accarezzando il sogno 
di essere annoverato tra i 
marchesi o di tenere un 
comizio con gli speroni. 
Certo, un segretario comu-
nista e un nobile, ma di 
una nobilta che non ha bi-
sogno del passato. A suo 
riguardo, vien fatto di ri-
cordare Voltaire, quella 
volta che il cavaliere di 
Rohan Chabot, membro ri-
verito della piii alta aristo-
crazia di Francia, avendolo 
conosciuto una sera al-
VOpera gli si rivolse dicen-
dogli altezzosamente:« Vol
taire? Che nome e mai que
sto? ». «E' un nome, si-
gnore — rispose pronto 
Voltaire — col quale io 
comincio, mentre voi, col 
vostro, finite». Ecco: il 
segretario del PCI, quale 
che sia il suo nome, comin-
cia, mentre i nobili del Li
bro d'oro finiscono, o sono 
gia finitt 

VIRGOLA 

a Caro Fortebraccio, ci e 
capitato di leggere per ca-
so il testo di un telegram-
ma Inviato dal segretario 
provinciale della DC di Ca-
serta al sen. Fanfani, in 
occasione del trasferimen-
to di costui alia segreteria 
nazionale della DC. II do-
cumento da la misura della 
sensibilita politica e del 
livello culturale di certi di-
rigenti della DC. E, aggiun-
giamo. della loro assoluta 
mancanza di senso del ri-
dicolo. Ti inviamo il gior-
nale che riporta il reboan-
te telegramma soprattutto 
per sacere se tu ne hai mai 

letti di piii risibili e In-
sulsi. Per il direttivo della 
Sezione del PCI. Luigi Ver-
noni - Teano (Caserta)». 

Cari Compagni, avevo 
pensato in un primo mo-
mento di trascritere il te
sta del telegramma ripor-
tato dal aCorriere della 
Campania » (nel ritaglio da 
voi trasmessomi non e in-
dicata la data), ma poi ho 
preferito farlo riprodurre 
in cliche perche" non voglio 
che si possa sollevare il 
benche minimo dubbio sulta 
sua autenticila. Ecco il 
messaggio: 

\Cosi lanniello a Fanfani 

tnte-prete s< tiro sentiniTtti nro 
Lronda devo7ione et csul!an?a <*.?• 
Imocristiam Provincia Caserta Sua 
Ir-Jezioie at Sef)rr»rar.o Politico no 
Istro Partito porgole vivissr.-ne fe 
l l icitazion ct auguri sentitissimi 
Jtamto Angiungo virgo'a amat.^simo 
|S:<;no- Prcsidente virrjola il mio 
|P€r<;->i_!e ^irn n o infinite rorrp »r> 
I n v r r o - i ronfrr . i , odo il m o „"r> r!i 
I amor.' a'ia Sua persona «*ii . . ' M 
• for/a pjra del S i n prn-.ifro \ . r 
[cjola il mio atto di frdr al .i s T 
Ljoz.-a ilium nata rf<-lla S in russ •< 
Jnc politics rd aila linipid"/7a dcil.. 

; • ) ! «tflti.ra mO'a.c di Uonto p..nto 
'.'. con«rnta .no'tro chr Casrrta 
i* I f i tanto .-nata r c\,e [ .* 

I .o le sre«;«o predili.-;*-•<_ . • i j • i 

Non saprei davvcro come 
commentare questo docu-
mento. Mi hmiterb n dirvi 
che per la prima volta in 
vita mia mi dolqo d'essere 
di Bologna c non di Ca 
serta, e sento come c sta to 
crudele il sen Fanfani che 
non ha scclto la mia citta 
ma la vostro per « render la 
depositary di alcum suoi 
significativi messaggi al 
Paese ed al mondo vir-
golan. Una volta I'attuale 
segretario della DC era so-
lito prediltgere Follomca 
per i suoi detti immorlalt, 
ma adesso nella sua «sta-
tura morale di Uomo pun-
to » tutte le volte che la 

da renric*;.! d^ wjvtaria ri' alarm. 
suoi sinmfiri?tin messagrji al Dae-, 
S" cd al rion,l> virqola l e d r,.] 
a-irh-' qii — T,I partico'arc rotirpo 
.none ab» i,- '-atto d,->:!a Sua ri 
nu'Via v.rfjo'a prma della S'ia re 
spc.nsabilf o roraqqiosa a c c ; t a J 
'•one del n; o\o compito di g.i.dal 
sirura do! Partito punto Lr siamoj 
< viti ri. t nto inseonamenlo d.il] 
fjiwl" , ppn rriianio la insosiiti i | 
biiito dcllc battaqlic rj^np'oso c o i l 
!a e r f 1 7 / a r.lw1 il P.ir'i'o ->ia perl 
•n't. f)sran7n di lib^rta fuJ(.Cia 21 
i i o r - ptmto M, i>bbia ron p-o'on | 
i l l s t m r de.nj one 

Franco IANNIELLO 
Segretario Provinciale 
Oemocriiii.-.na CASEPTA1 

Stona gli la ressa dentro, 
corrc a Caserta e ft si 
sfoga E le altre citta d'lta-
Ita che cosa hanno fatto di 
male per essere neglette? 

Ah non so darmi pace, 
Compagm. Cosi, per ria-
vermi. vado domani in fe-
rie e vt resterb per il mese 
di agosto Salulo cordial 
mente e affettuosamente i 
let tori e nverisco il sena-
tore virgola Fanfani «ri-
conlermando il mio atto 
d'amore alia sua persona 
puntini» e alia DC, che ha 
finalmente trovato in lui il 
suo vera Colleonl. 

Fortebraccio 

Dal nostra inviato nella provincia liberata di Quang Tri 

Waggio nel Vietnam del Sud 
* * . * 

I resti della guerra lungo le strade - Le basi americane 
abbandonate nelle mani dei patrioti - Al lavoro 

per sminare i campi e ricostruire i ponti distrutti dalle bombe 
Viaggio verso Khe Sanh, attraverso le colline bruciate dal napalm 

I resti della guerra in una base militare del V ie tnam del Sud 

Dal nostro inviato 
PROVINCIA DI QUANG TRI, 

luglio. 
Al posto di controllo del 

ponte Trung Lvong, sulla li
nea di demarcazione tra il 
Nord e il Sud Vietnam le 
formalita sono rapide ma me-
ticolose. Un giovane vestito 
con 1'uniforme delle forze di 
liberazione sulla quale spicca 
un grande distdntivo con la 
scritta c forze di sicurezza po-
polari» controlla con cura il 
passaporto ed il lasciapassa-
re rilasciato dalla « rappresen-
tanza specialei* del Governo 
rivoluzionario prowisorio ad 
Hanoi prima di darci il « ben-
venuto nel Sud Vietnam ». 

La strada continua ora tut
ta dn'tta attraverso una pic-
cola pianura invasa da piante 
selvatiche. Si vedono al lavoro 
gruppi di contadini attorno a 
qualche trattore. Alcuni ope-
rai stanno posando i pali di 
una linea telegrafica. Un car-
tello awerte che ci troviamo 
nella ex «zona smilitarizzata». 
ma i crateri aperti dalle bom
be ci ricordano che quella de-
finizione non contava niente 
per gli americani e i saigo-
nesi. 

Una breve salita ci porta in 
cima ad una piccola catena di 
colline che sbarrano l'oriz-
zonte a sud. Da qui si pud 
spaziare su tutta la pianura 
di Quang Tri. Lontano. tra 
dune di un bianco accecante, 
si scorge 1'estuario del fiu-
me Qua Vie, e qui davanti 
a noi stanno i resti di una 
base. Doc M:eu, da cui parti-
va la « linea MacNamara » che 
nelle intenzfoni dei comandi 
americani e di Saigon avreb-
be dovuto isolare il Sud dal 
Nord: un'operazione che figu-

rava tra quelle « risolutive » nei 
piani di aggressione. 
Filo spinato a perdita d'oc-

chk>. fortini in cemento ar-
mato. Questi sono i resli del
la guerra. Sulle rovine di Doc 
M'eu e'e ora un piccolo grup-
po di soldati delle forze di li
berazione a I comando di un 
giovane ufficiale. Devono cu-
stodire le posizioni raggiunte 
in questa zona all'atto del ces-
sate il fuoco e recuperare il 
materiale bellico che non e 
andato dislrutto. 

La base fu conquistata dai 
partigiani il 30 marzo dell'an-
no scorso durante la prima fa-
se della baUaglia di Quang 
Tri. Le forze di liberazione 
se ne impadronirono dopo 
aver ccstretto ad una precipi-
tosa ritirata le truppe di Sai-
£vr. bersagliate dal fuoco del-
1'artiglieria. « I vietcong hanno 
anche i B-52». disse allora il 
comandante fantoccio di Doc 
Mieu prima di darsi alia fu-
ga. spaventato dalla intensita 
e dalla precisione dei colpi 
che si abbattevano sulla ba
se. I bunker e le fortifica-
zioni apprestate dagli ameri
cani finirono in pezzi. Ades
so possiamo vedeme i resti: 
possenti volte d'acciaio affon-
date sottoterra, lamiere con-
torte. Tutt'mtorno sono spar
se armi di tutti i tipi, proiet-
tili, montagne di bossoli, obi-
ci d'artiglieria ma anche mi
ne e bombe a biglia inesplose, 
per cui il comandante ci rac-
comanda di non aUontanarci 
dai sentieri gia traociati e di 
guardar bene dove si metto-
no i piedi. E vi sono «nche i 

resti delle provviste, accanto 
a brandelli di uniformi, scar-
pe, elmetti di acciaio: scatole 
di prodottd alimentari di ogni 
genere, latb'ne di birra e di 
Coca Cola, bottiglie di whisky. 

Ai margini della base un 
carro armato M-48 e,rovescia-
to. non lontano da un can-
none distrutto con la bocca ri-
volta verso il nord. A Doc 
Mieu — mi raccontano — gli 
aggressori si sentivano al si-

curo. c Le sale sotterranee era- • 
no tanto grandi che vi pote-
vano organizzare delle feste da 
ballo con le ragazze che si era-
no portati dietro o che se-
guivano dappertutto i milita-
ri. Vi era tutto il comfort 
possibile: nulla di paragonabi-
le ai rifugi e alle trincee viet-
namite. coperte da canne di 
bambu. la cui sicurezza di-

pendeva soltanto dalla profon-
dita dello scavo. 

«Sembra quasi impossibile 
che gli americani con tutti i 
mezzi che avevano a loro di-
sposizione non abbiano sapu-
to resistere agli attacchi dei 
patrioti, eppure e cosi. E que
sto non e ancora nulla — dice 
il giovane comandante — ades
so vedrete meglio quanto e 
stato messo in opera contro 
di noi e quanto inutile si e 
dimostrata la potenza della 
macchina da guerra america-
na contro i nostri attacchi». 

Usciti da Doc Mieu si ha 
la sorpresa di procedere su 
una strada larga e asfaltata, 
costruita dagli americani du
rante una delle loro avanzate. 
L'autista della macchina che 
ci ha portato fin qui da Hanoi 
e che si e rotto la schiena 

cercando di evitare le buche 
della strada numero 1 ora non 
nasconde la soddisfazione di 
poter spingere al massimo il 
motore. « E' un bel regalo de
gli americani, questa strada », 
osserva sorridendo. Ma ai due 
lati della carreggiata, natural
mente, il paesaggio che ci ac-
compagna e ancora quello del
la guerra: carcasse di carri 
armati, cingoli, pezzi di arti-
glieria. quantita inverosimili di 
filo spinato, risaie abbandona
te di cui si distinguono a ma-
lapena le dighette di separa-
zione confuse con le trincee. 
fortificazioni. Migliaia di bos
soli ammonticchiati lasciano 
indovinare le posizioni delle 
batterie. Anche qui si stanno 
eliminando le mine rimaste 
inesplose e <r non passa gior-
no — mi dicono — senza che 

queste operazioni facciano del
le vittime. In molti campi 
tutlavia, i contadini hanno 
gia potuto riprendere il lavo-, 
ro >." 

La capitale provvisoria del
la provincia h'berata e Dong. 
Vi si giunge lasciandosi alle 
spalle la « strada mandarina », 
la celebre arteria che attra-
versa le montagne e le fore-
ste della cordigliera centrale 
e che arriva fino a Savana-
ket, nel Laos, dove incontra 
il Mekong. Si entra a Dong 
su un ponte di barche che e 
stato allestito a fianco di al
tri due. uno che fu costruito 
dai francesi — una stretta tra-
vatura sospesa sul fiume — 
l'altro che fu montato dagli 
americani. una massiccia co-
struzione di elementi prefab-
bricati. Entrambi sono ora di-

Lettere inedite di Majakovskij ritrovate tra le carte della sorella 

Dal vostro caro Volodia 
Un epistolario familiare custodito da Ludmila Majakovskaia, recentemente scomparsa 
Fino ad oggi sono stafe pubblicate 956 edizioni delle opere del poeta in setfanta lingue 

. Dalla nostra redazione 
MOSCA, luglio 

Ludmila Majakovskaia, so
rella di Vladimir Majakovskij. 
morta nel settembre dello scor
so anno, ha lasciato tra le sue 
carte un prezioso epistolario 
familiare che comprende le 
lettere. che nell'arco degli an-
ni 1899-1930. vennero scritte 
dalla mad re Aleksandra Alek-
seievna. dalla sorella Olga e 
dal grande poeta. 

La significativa raccolta — 
che sara senz'altro di note-
vole a:uto ai biografi del poe
ta e servira a caratterizzare 
ancor piu 1'ambiente della fa
miglia Majakovskij — dovreb-
be apparire in un volume che 
Ludmila Majakovskaia stava 
curando per rendere omaggio 
alia memona del fratello del 
quale, proprio nelle settima-
ne scorse. e stato ricordato 

solennemente 1'ottantesimo del 
la nascita. Ed e appunto in 
occasione delle celebrazio-
ni che (oltre alle ecceziona-
Ii manifestazioni che hanno 
visto l'uscita di libri e sag-
gi critici) e stato reso noto 
un primo gruppo di ventisei 
lettere. delle quali sette so
no state scritte da Majakov
skij. Si tratta di brevl fram-
menti di vita familiare, di no-
tazioni e di rievocazjoni di 
momenti particolari che con-
tribuiscono efficacemente a 
mettere in luce il carattere 
del poeta ed ad evidenziar-
ne alcuni tipici aspettL 

IM prima lettera, sd t ta nel
la citta di Kutais, e del 1902 
ed e indirizzata alia sorella 
Ludmila a Mosca: «Cara Liu-
da, come stai? Io sono sano e 
studio bene. Con Nina Aleksan-
drovna ed Olga sono andato 
a passeggiare sul monte Ar-
khiepiskuiu dove abbiamo col-
to un po* di vlole. Qui e'e 
un forte vento e gH alberl so
no In flore. Tl bacio. Tuo fra-
rello Volodia ». 

In un'altra letter*, del 2 feb-
bralo 1905, scritU da Kutais 
ed lnvlata sempre a Ludmi
la, 11 poeta racoonta <U es

sere andato a passeggiare nel
le strade di Bagdad! e di 
avere incontrato «due signo-
rine. una delle quali era una 
finta liceales. a Queste due 
ragazze — scrive Majakovskij 

— stavano canticchiando e mi 
hanno chiesto perche andavo 
di fretta Ho risposto che a-
vevo da fare e che anche due 
liceali, invece di cantare per 
strada, dovevano trovare qual
che altra occupazione». E do
po questa parentesi cosl con
clude* «Ora ho comprato un 
fornello a spirito e sto im-
parando a fare la pirogra-
fia. Scrivimi piu spesso. Ti 
chiedo scusa per gli errori 
fatti. Ti bacio forte. Tuo fra
tello Volodia che ti vuole tan
to bene*. 

Altra lettera, scritta 11 4 
luglio 1907. inviata alia so
rella Oiga: «Cara Oha, ho 
appena ricevuto la tua lette
ra e mi affretto a rispon-
derti. altrimenti non lo faro 
piu. Tante grazie per gli au-
guri. La giornata del mio 
compleanno l*ho passata bene, 
ma solo dopo un giorno mi 
sono accorto deiranniversario. 
Scrivi dicendo che passi be
ne il tempo: ne sono con-
tento. Io, invece. sto in ca-
sa, Ieggo qualche cosa e ma-
ledico Dio per la Babilonia. 
Gli e venuto in mente di di-
struggere la Torre ed ecco 
che ha confuso le lingue, men
tre io devo patire per lui e 
stud tare Questo Dio non ha 
nessuna logical Dal Medve-
dev ho trascorso il tempo co
me al solito: ho mangiato, 
bevuto. dormito, ho fatto i 
bagm, passeggiato. letto e, so
lo di tanto in tanto, ho stu-
diato. Ieri ho ricevuto una let
tera di Miscia Stavrikov: di
ce che questo inverno ver-
ranno tutti e tre i fratelli 
e chiede, quindi, notizie del
la stanza. I DunkeL invece, 
sono scomparsl e 11 ho vistl 
dopo la tua partenza solo una 
volta. Liuda ora si trova a Pe-
trovsko - Rasumovskole e In 
quest! gloml andra dal Med-

vedev. Qui da no! 11 tempo 
e brutto: non si pud usci-
re perche cambia vent! volte 
al giorno. Zz. questo punto 
di vista ti invidio. Non ho 
piu niente da scrivere. Scri
vi tu. Vieni. ArrivedercL Ti 
bacio forte. Tuo fratello Vo
lodia ». 

cCare m!e, mammina. Liu-
docka e OHocka — scrive in 
una lettera dell'inizio del 1919. 
spedita da Pietroburgo alia 
mad re e alle due sorelle — 
perdonatemi, per favore, per
che fino al ora non ho mai 
scritto. La causa prima e no-
ta e il mio atteggiamento. pi-
gro, nei confronti dello scri
vere lettere. H secondo moti-
vo e che ero sempre sul pun
to di venire da voi. ma ora 
nessuno pud viaggiare serven-
dosi delle ferrovie. airinfuori 
delle sardine che si sono abi-
tuate a imballaggi del gene-
re. Ma, non essendo vostro f i-
glio e fratello una sardina, 
capirete ogni cosa. Vi faccio 
cosl gli auguri per il Natale. 
Qui lavoro molto. sono sa
no e non mi lamento. Scri-
vete. VI abbraccio. Spero di 
rivedervi presto. Vostro Vo
lodia che vi vuole bene». 

Infine due altre lettere In-
vlate alia mad re. La prima e 
daUta « Yalta. 15 luglio 1928 ». 
«Mia cara, cara mammina, 
vede che bel figlio che ha: 
non scrive. poi scrive ad al
cuni su fogli piccoli. mentre 
a lei scrive su un grande 
foglio Sono molto preoccupa-
to per il fatto che lei d'e-
state non abbia una dacia 
per riposare. A Odessa sono 
andato a trovare Miscia Kis-
seliov Mi ha chiesto di dir-
le che sarebbe contento di ve-
derla con Olia e Liuda a O-
dessa. Cosa ne pensa? Ver-
rete per due settimane? A 
sua volta Miscia avra le fe-
rie In agosto-settembre e io 
l*ho invitato a Mosca. Vivo 
come al solito. Un po' di la
voro, tengo oonferenze, scri
vo e negli Interval!! ceroo di 
riguardarml, di prendere la 
tlntarella e dl ingrassare per 

rallegrare la mia cara e a-
mata mammina. Spero tra 
due o tre settimane di esse
re a Mosca poiche senza di 
me gli affari, penso, non van-
no avanti. Cara mammina, 
mi scriva cosi: Yalta, alber-
go Rossia. Bacio affettuosa
mente Liudocka e Oliocka, al
ia quale faccio gli auguri per 
tutte le feste che cadono nel 
mese di luglio: compleanno e 
onomastico. La bacio forte-
mente. cara mammina, suo 
Volodia che le vuole bene». 

aCara, carissima mammina 
— e detto nella lettera scrit
ta da Novocerkassk il 27 no-
vembre 1927 — lei e la piu 
buona mamma del mondo e, 
quindi, non brontolera perche 
non sono riuscito a sanitaria 
prima della partenza. Sono 
partito in modo estremamente 
inaspettato e poiche era dome
nica, non potevo chiamare un 
taxt I chioschi, inoltre, era-
no tutti chiusi. In altre pa
role, correvo per raggiunge-
re il treno direttamente dal
la riunione di Lefortovo, ma-
sticando per strada un pezzo 
di frase._ Ora le scrivo da 
Novocerkassk, Tra un'ora par-
to per Rostov e spero poi 
di andare nel Caucaso, a Ti-
flis e, probabilmente, anche a 
Kutais. A Mosca giungerd ver
so il 20 di dicenbre. Mi fard 
la barba e verrd direttamen
te da lei. Sono contento di 
andare al caldo. Quando e 
possibile riposo e mi nutro 
per presentarmi davanti ai 
suoi occhi come un bel gio
vane ccn le guance rosee. l& 
bacio, cara mammina. Bacio 
anche Liuda e Olia. Volo
dia». 

Oltre alle lettere e'e da se-
gnalare che la stampa sovie-
tica — che continua a pub-
blicare articoli e saggi dedl-
cati al poeta — ha reso no
to che a tutfoggi le opere di 
Majakovskij sono apparse In 
956 edizioni per un totale di 
74 mllloni e 525.000 cople pub
blicate In 70 lingue. 

Carlo Benedetti 

strutti e Niem. il direttore 
del giornale di Quang Tri che 
ci accompagna in questo 
viaggio, fa fermare la macchi
na per permetterci di scat-
tare delle fotografie. «Vedi 
— dice Niem — qui e'e tutta 
la nostra storia: i relitti di 
due colonialismi e questo pon
te prowisorio, ma funzionan-
te ». Su un pilone della mas
siccia costruzione ainericana 
e el lavoro una squadra di 
operai. « Presto — ci dicono — 
ricostruiremo il grande pon
te che ci hajino lasciato gli 
yankee; i material i sono diffi-
cili da trovare, ma ci riu-
sciremo >. 

Qualche chilometro a sud 
di Dong si trova la base ame-
ricana di Ai Tu. La si rag-
giunge attraverso la strada nu
mero 9. II terreno e occupato 
da edifici prefabbricati in ce
mento ed acciaio: magazzini, 
alloggi. un ospedale. Cera an
che una pista di atterraggio 
per aerei di ogni lipo. La 
c battaglia della strada nume
ro 9> fu uno degli episodi 
cruciali della guerra, il pre-
ludio della grande offensiva 
delle forze di liberazione tra 
la primavera e Testate del
lo scorso anno. Vistisi per-
duti gli aggressori bombarda-
rono raeroporto, che oggi ap-
pare come una miniera di 
ferro e acciaio a cielo aperto. 

Questa immagine vale per 
tutta la provincia di Quang 
Tri, ma e soprattutto lungo 
la strada numero 9 che re-
stano i segni piu vistosi dei 
combattimenti. 

La strada ad un certo pun
to si restringe, l'asfalto si in-
terrompe e ci si inoltra per 
una fangosa pista di monta-
gna. € Piu avanti — ricorda il 
mio accompagnatore — gli 
americani non hanno potuto 
andare, le montagne erano 
sempre molto pericolose per 
loro. Qui siamo riusciti a spez-
zare la manovra piu insidio-
sa dell'aggressore, che era 
quella di spezzare il Vietnam 
in due (Niem mi mostra una 
collina dove neH'aprile '72 un 
tenente cokmnello dell'eserci-
to di Saigon, Pham Van Dinh. 
passo con tutta la sua unita 
dalla parte delie formazioni 
parti giane). 

La strada si arrampica sem
pre piu hi alto, ma poi pre-
cipita in una gola profonda. 
Si attraversano torrenti che la 
stagkme delle piogge ha gia 
reso gonfi. si passa su fragili 
ponticelli che il peso delle 
maccbine fa ondeggiare e 
scricchiolare. II paesaggio e 
splendido. una vegetazione lus-
sureggiante, torrenti. cascate. 
c Guarda bene, mi dice Niem, 
in realta non vedi che arbu-
sti. Ricorda ti che qui, prima 
della guerra, e'era una fore-
sta tropicale. Aspetta un po' 
e vedrai che cosa ha fatto la 
guerra >. E piu avanti. infatti, 
appare una catena collinosa 
dove il napalm non ha la
sciato traccia di niente. Non 
si vedono che bianchi schele-
tri di alberi distrutti dai de
foliant!. assurde foreste di 
tronchi calcinati. E' qui che 
finisce la prima tappa del no
stro viaggio in una delle zo
ne liberate del Vietnam del 
Sud: siamo alia base del Khe 
Sanh. 

Massimo Loche 
(continua) 
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