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La morte di Gian Francesco Malipiero 

Un grande 
isolato 

II compositore aveva 91 anni — Una ricchissima produzione con-
trassegnata da un'ostinata battaglia per la propria originality 

TREVISO, 1. 
II compositore Gian France* 

sco Malipiero e morlo nel po-
merlgglo all'ospedale civile di 
Trevlso, dove era ricoverato 
da alcuni mesl per una ma* 
lattia cardiaca. 

Un viso da medaglia, l'oc-
chio vivo, il sorriso ironico, 
il passo lento negli ultimi 
anni, ma la lingua sempre 
pronta a coniare un motto 
maligno. Cosi appariva nelle 
sue rare discese a Venezia 
o a qualche prova generale 
di opere sue. (Alia prima si 
rifugiava quasi sempre ad 
Asolo, per insofferenza del 
pubblico e per disprezzo del-
Oa claque: «meglio i fischi 
gratis che gli applausi pa-
gati»). 

L'uomo era ad un tempo 
affascinante e sgradevole, 
imprevedibile nella cortesia 
antica o nella subitanea cat-
tiveria, contraddittorio con 
se e con gli altri, sempre 
in cerca di inimicizie indi-
spensabili, pare, al suo be-
nessere spirituale. Isolato 
nel mondo, viveva in una 
sua operosa vecchiezza (era 
nato a Venezia il 18 marzo 
1882) nella pace arcaica di 
Asolo, odiando la facilita 
con cui il mondo lo dimen-
ticava e lo respingeva nella 
sua solitudine. 

Solo era sempre stato, da 
quando a vent'anni trascri-
veva nelle sale deserte della 
biblioteca Marciana le pa-
gine dimenticate della mon-
teverdiana «Incoronazione 
di Poppea », i madrigali se-
centeschi e le teoriche del
lo Zarlino. Prima ancora di 
cominciare a comporre, co-
struiva cosi un suo univer-
so, nascosto per meta nei se-
coli trascorsi, mentre l'altra 
meta si apriva arditamcnte 
all'oggi. Posizione anticon-
formista in quella fine di 
secolo in cui l'ex « giovane 
scuola», precocemente in-
vecchiata, continuava a im-
perversare con opere sempre 
piu decadenti, sorreggendo 
1'esteriorita degli effetti 
drammatici con la superfi
ciality dell'esagitazione vo-
cale. Mascagni, Giordano, 
perfino Puccini scivolavano 
verso la canzonetta senza 
awertire cio che ferveva at-
torno: il precipitare dell'Eu-
ropa nelle catastrofi e il 
sorgere di un'arte che, nel-
l'intimo travaglio della ricer-
ca, rifletteva 1'instabile con-
dizione umana. 

La generazione che fu det-
ta « dell'Ottanta» avverti 
l'esaurimento del melodram-
ma tradizionale e nella sua 
rivolta confluirono artisti 
profondamente diversi e lon-
tani tra loro: Casella, Piz-
zetti, Respighi, Alfano, Ma
lipiero, tutti quasi coetanei 
e ansiosi, in un modo o nel-
l'altro, di rinnovamento. Per 
questa generica comunita di 
aspirazioni, anche Malipiero, 
il grande isolato, si ritrova 
nelle classificazioni delle sto-
rie della musica a far parte 
di un gruppo che, in appa-
renza, conduce assieme la 
medesima battaglia per l'ag-
giornamento del gusto mu-
sicale. 

In apparenza, perche ben 
presto Respighi si ancora al-
l'impressionismo francese, 
Alfano cerca vanamente di 
innestare il sinfonismo nel 
verismo, Pizzetti si chiude 
tra D'Annunzio e il grego-
riano, mentre Casella, ansio-
so di rivivere le disparate 
esperienze europee, finisce 
per non digerirne nessuna. 
In questa « generazione del
l'Ottanta », Malipiero e l'uni-
co che rompa in modo totale 
con la tradizione melodram-
matica dei cattivi continua-
tori di Verdi, saltanto a pie' 
pari 1'Ottocento per saldare 
il Seicento al Novecento. 
Operazione cui non e estra-
nea 1'influenza dannunziana 
da cui Malipiero (come gli 
altri del gruppo) non si li-
berera mai completamente, 
ma che egli conduce con una 
coerenza e un'originalita par-
ticolari. 

Una libera 
ricerca 

Nel 1918 le sue Pause del 
Silenzio per orchestra rive-
lano al pubblico romano, 
stupito e poco convinto, un 
mondo musicale sorprenden-
te: non piu il classico svi
luppo tematico per cui la 
frase o le frasi musicali si 
ripetono, variate, intreccian-
dosi e contrapponendosi; ma 
al contrario < una libera ri
cerca, un fantasioso svolgi-
mento di idee inesauste, 
sempre nuove e svincolate 
da ogni remora formalists 
ca > (Manzoni). I motivi, 
cioe, si succedono ai motivi 
senza concedere all'ascolta-
tore il riposo di ritrovarli c 
di riconoscerli nel variare 
del tessuto. Con polemica 
vivacita, egli notera molti 
anni dopo: « AU'ascoltatore 
piace risentire a sazieta lo 
stesso tema trasformato in 
vari modi, infattl esso lo 
segue beandosi, dondolando 
il capo e da questa ginnasti-
e i a i e propagata quella en-

Gian Francesco Malipiero con Luigi Nono in una foto del 1961. 
In secondo piano, il direttore d' orchestra Bruno Maderna 

cefalite letargica che ha fat-
to strage nel mondo della 
musica », producendo opere 
gia morte «conscrvate nei 
boccali di vetro come i feti 
nei laboratori di ostetricia >. 

L'anno seguente, nel 1919. 
finisce di comporre- Le sette 
canzoni in cui i medesimi 
principi sono applicati alia 
scena. Nate, confessa, « dal-
la lotta fra due sentimenti: 
il fascino per il teatro e la 
sazieta per l'opera». Dopo 
lo sviluppo sinfonico, qui 
viene abolito lo sviluppo 
drammatico. Non piu ante-
fatto, fatto, conclusione; ma 
solo il momento culminante, 
tragico o grottesco, colto nel 
giro di una « canzone >, sor-
retto da una tumultuosa in-
venzione musicale, nuovissi-
mo di timbro, d'armonia, no-
nostante i voluti echi arcai-
ci richiamati dai prediletti 
studi sulla scuola veneziana 
del Sei-Settecento. 

Assoluta 
coerenza 

Da questo momento, per 
quasi mezzo secolo, Malipiero 
prosegue con assoluta coe
renza la sua riforma, arric-
chendo la propria scrittura 
senza alterarla mai sostan-
zialmente. Da Asolo (dove 
nel '22 acquista la casa che 
abitera sino alia morte) 
esce un Hume ininterrotto di 
musica: sinfonica, cameristi-
ca, operistica. Una produzio
ne enorme e disuguale che 
non rallenta neppttre negli 
ultimi anni quando, anzi, 
sembra che egli scopra una 
ancor piu felice stagione 
creativa. 

Ecco completarsi nell'Or-
feide il trittico iniziato con 
le Sette Canzoni, cui segue 
il secondo trittico delle Com-
medie Goldoniane (1920-22) 
e il Torneo Notturno (1929). 
Poi i Cantari alia madriga' 
lesca per quartetto (1931). 
La favola del figlio cambia-
to (1933) contro cui si ac-
cani furibonda 1'ottusita fa-
scista; la Passione, altissima 
per ispirazione (1935). Du
rante la guerra, nel '42 e 
nel '43, scrive due opere in 
cui il prediletto gioco era-
blematico delle maschere 
anima il caratteristico teatro 
a pannelli (/ capricci di Cal-
lot e L'allegra brigata). In 
seguito la sua produzione 
tende ancora ad arricchirsi: 
la vecchiaia, invece di Iimi-
tarne le facolta creative, gli 
apre una seconda giovinez-
za, contrassegnata da una 
liberta e da una freschezza 
ammirevoli. Dal dopoguerra 
in poi, fino ai nostri giorni, 
e un flusso musicale sor-
prendente, anche se non tut-
to identico per qualita: con-
tinua la serie delle Sinfonie 
in cui rinnova la forma « ita-
liana > abolendo la struttura 
imposta dagli ultimi due se-
coli, completa la collana dei 
Concerti, dei Quartetti, dei 
Dialoghi e arricchisce il pro-
prio teatro di una nuova 
serie di atti unici (Giuda 
Iscariota, Uno dei Died, e 
altri) popolati di tragici fan-
tasmi e di sconsolate nostal
gic. Un gioco teatralc fan
tasioso e awincente che tro-
va una spiegazione (una tra 
le tante) nell'aforisma pre-
messo, nel 1966, alle Meta-
morfosi di Bonaventura, qua
si a illuminare retrospetti-
vamente la sua posizione spi
rituale cd estetica: < Non e 
colpa mia se mi piace, e agli 
altri pud non piacere. Mi e 
piaciuto per la sua spensie-
rata filosofia, basala sulla 
finzione: finto il protagoni-
sta, finto il poeta. finto rat-
tore c le ombre, e gli aman-
ti, e Ofelia, tutti portano la 
maschera. La maschera perd 
e quella che sopprimendo 
ogni contatto con la realta, 
perche la nasconde, finisce 
per favorire la verita, e 

> piu questa e parto della 
fantasia, piu soddisfa cbi al

ia fantasia non sa rinun-
ciare ». 

Verita e fantasia, scherzo 
e simbolo, quindi, cui corri-
spondono nella sua stermi-
nata produzione due demen
ti opposti, alternati o av-
vinghiati come una coppia 
di lottatori: l'elemento ve-
neziano che da la qualita 
luminosa e sontuosa della 
melodia; mentre quello e-
spressionista appare nel co
lore cupo dell'armonia, nel 
timbro aspro e inconfondi-
bile. Se il primo prevale, ad 
esempio, nella Passione, nel 
Figliol prodigo, nei Cantari, 
il secondo domina in quasi 
tutta la produzione teatrale 
il cui aspetto allucinato ri-
chiama le fantasie hoffman-
niane, avvolte d'un dispera-
to pessimismo. L'aspirazione 
al cielo si accompagna alia 
sconsolata certezza dell'im-
possibilita di raggiungerlo e 
riflette l'atteggiamento del-
l'artista di fronte'a un mon
do travagliato dalle contese, 
privo di luci di speranza. 

In questo sta il dramma 
d'un musicista che non si ri-
fugia nel passato per fuggi-
re il presente, ma, al con
trario, partecipa alia vita e 
all'angoscia dei nostri gior
ni attraverso il rifiuto del 
falso ottimismo, del luogo 
comune, dell'ehfasi lirica. Il 
continuo faticato progresso 
dello stile malipieriano sta 
in questo ininterrotto spo-
gliarsi delle vestigia di stili 
estranei, di influenzc subi-
te e mai tollerate: dal ve
rismo melodrammatico . al 
fondo dannunziano (il piu 
tenace da gettare), senza 
mescolarsi alle due grandi 
correnti che, piu o meno, 
travolgono tutti i composi-
tori tra le due guerre: il 
neoclassicismo stravinskia-
no, violentemente osteggiato 
e respinto, e lo espressioni-
smo Viennese di fronte a 
cui la difesa e ancora piu 
difficile perche molte sa-
rebbero le affinita spirituali 
tra il pessimismo malipieria
no e quello schoenberghiano. 

Una tenace, ostinata bat
taglia per la propria origina
lita salva Malipiero da que-
ste e altre influenze. La du
ra polemica dei suoi scritti, 
la mancanza di generosita 
verso tanti contemporanei — 
definiti copiatori, fabbrican-
ti di rumori e peggio — e la 
riprova della intransigente 
autodifesa. Egli si conserva, 
per questa via, il piu mo-
derno e originate tra gli ita-
liani della sua generazione, 
ma paga anche un prezzo 
elevato, insito in ogni forma 
di isolamento. Non ha e non 
pud avere successori: la sua 
ardita sintassi, al pari della 
sua visione fantastica e ne-
gativa della vita, resta un 
fatto personate, inimitabile 
e non imitato. 

Le correnti sorte a caval-
lo della seconda guerra — 
la generazione di Dal la Pic-
cola, di Petrassi e ancor piu 
la successiva — partono da 
altre fonti e approdano ad 
altri lidi. Da cio l'aggravarsi 
del pessimismo deH'uomo, 
timoroso di trovarsi supera-
to, convinto di essere incom-
preso, attivo perpetuamente 
nel procurarsi nemici con la 
lingua c con Ic prose pun-
genti, amare, spesso ingiu-
ste, e tuttavia affascinanti 
per la purezza dello stile e 
la ricchczza degli umori. 
Prose che rimarranno, ac-
canto alia imponente opera 
di musicologo (egli ha ri-
scoperto e imposto alia co-
scienza dei contemporanei 
Monteverdi c Vivaldi), al 
« corpus > della sua vita di 
studioso, a molte delle sue 
creazioni troppo spesso la-
sciate nel dimenticatoio (e 
in cid aveva ben ragione di 
protestare) dairinguaribile 
pigrizia mentale dei diret-
tori d'orchestra e di teatro. 

Rub«n» T«d«ichi 

Viaggio tra i guerriglieri di Oman e del Golfo Arabo 

IRIVOLUZIONARI DEL DHOFAR 
In una delle zone petrolif ere piu ricche del mondo, infeudata alle compagnie inglesi e america-
ne9 agli sceicclii, ai sultaiii e alia reazione saudita che li protegge, si combatte da otto anni una 
guerra di liberazione - Adesso le forze delFesercito popolare controllano il 90% del territorio 

ALTIPIANO DEL DHOFAR, 
agosto. 

Quando, dopo set ore ' di 
marcia attraverso la desolata 
distcsa di sassi e di sabbia 
del deserto dei Mahra nello 
Yemen Democratico, varchia-
mo il confine col Dhofar, sem
bra di • enlrare in un altro 
mondo. 11 paesaggio improvvi-
sanwrte muta; alti alberi, pa-
scoli sterminati, montagne 
verdissime e profonde valla
te. Non fosse per i compagni 
del Fronte Popolare per la Li
berazione di Oman e del Golfo 
Arabico (FPLOGA), che ci 
camminano davanti coi low 
fucili, per gli aerei inglesi 
che sorvolano il territorio e 
ci custringono spesso ad ac-
quattarci sotto un albero e il 
silenzio rotto dall'eco di 
un bombardamento lontano, 
avremvio I'impressione di tro-
varci in una Svizzera che 
qualche capriccioso sortilegio 
avesse trasportato d'incanto 
su questo estremo lembo del
la penisola arabica. 

11 Dhofar, la provincia oc-
cidentalc del Sultanato di 
Oman, e un altipiano di cir
ca 70 mila kmq. che a slid 
degradn dolcemente verso VO-
ceano Indiano e a nord stra-
piomba sul deserto ai confini 
cnWArabia Saudita. La ric-
chezzn di sorgenti e il clima 
monsonico spiegano il mira-
co.'o di questa immensa oasi 
che si leva dal deserto. Abi-
tato da una vopolazhne at-
torno ai 300.000 abitanti. il 
Dhofar c controllato al 90% 
tranne la fascia costiera che 
cinpe H capoluogo Sallala, 
dalle forze del FPLOGA ed e 
divenuVi Vepicentro di un mo-
vimenio rivoluzionario che 
agisce in una delle zone petro-
lifere piu ricche del mondo. 

A pnche decine di chilome-
tri da qui. infatti. sulla costa 
di Oman, inizia quella fore-
sta di instullazioni metalliche 
che si infittisce man mano rhe 
si avvicina alio stretto di Hor-
muz, fra il sultanato e I'lran; 
e, piegando nel Golfo Arabo-
Persico. si snoda attraverso 
i sette staterelli della Fede-
razione degli Emirati Arabi 
e giumje fino a Bahrein. Qa
tar, Kuwait: sono i pozzi del
la BP e della Shell, della Te
xaco, della Gulf, della Stan
dard Oil, dell'Aramco che si 
contendono In sfruttamento di^ 
questo gigantesco serbatoio di 
vetwlio che racchiude piu. del 
60Te delle riserve mondiali di 
grezzo. 

II Dhofar. nel mondo arabo. 
i H simbolo di una lotta du
ra. terace. vittoriosa: una lot-
la che. in'z'mla nel 1065. ha 
saputo unire sotto una salda 
direzione di classe le masse 
popolari sfruttate di tutta la 
regione; una lotta decisiva che 
si propone la liberazione del
la penisola e del Golfo Ara-

• bico dall'imperialismo inglese 
ed amcricano, dai loro mono-
poll petroliferi. dal potere feu-
dale degli sceicchi e dei sul-
tani e della reazione saudita 
rhe li protegge. 

• • • 
Si cammina in fila indiana 

e i compagni decijrano Vinlri-
co di sentieri, scegliendo quel-
li per noi piu agevoli. Siamo 
direlti al Campo della Rivolu-
zione, il campo di addestra-
mento dell'Esercito Popolare. 
€ Un giornn al massimo di 
marcia *, ci aveva detto Sa
lem, il comandante della no
stra scoria; al nostro passo 
diverranno piu di due. 

Un villaggio 
di grotte 

Salem parlo un inglese per-
fel'.o e ha il portamento un 
po' rigido di un ufficiale bri-
tannico. c Ero destinato ad 
una brillanle carriera>, dice 
Salem, non senza ironia, du
rante una delle tante soste, 
quando, fra una sigarella e 
l'altra, ci si apre alle doman-
de e alle confidenze. tl sulta-
no Sagd ben Tavmur I'aveva 
infaiii mandate in Inghilterra 
a frequentare Vaccademia mi-
litare di Sandhurst. Di 12 usci-
vano i < signori della guerra >, 
i capi di queU'eseTcilo di mer-
cenari Pakistani e belucistani, 
inquadratn da ufficiali inglesi, 
con cui i sultani di Oman 
combaltevano i <cani della 
mor.tagna», come venivano 
per disprezzo chiamati i dho~ 
fariti. Perchi in Dhofar la 
guerra contro la dinastia de
gli Ahl Bu Said durava da ge-
nerazioni ed era stato propria 
per picgare le tendenze auto-
nomisliche della regione che 
Sayyd ben Sultan aveva fir-
mato vel 179S a trattalo di al-
leanza che ancor oggi lega il 
sultanato al Regno Vnito. 

Sayd ben Taymur poi ave
va con gli inglesi un debito 
personale. Era stata infatti 
una cor.givra organizzata dal 
Colonial Office a metterlo sul 
trono nel 1932. proprio l'anno 
della scoperta del petrolio nel 
Golfo Arabo-Persico. E men
tre fra i monopoli inglesi 
e americani inizia la freneti-
ca gam alio sfruttamento del-
Yoro nero, Sayd, die i suoi 
debiti li pagava, non solo ave
va contmuato la tradizione che 
faceva del sultanato la ehfo-

ALTIPIANO DEL DHOFAR — Combattenti dell'Esercito popola re durante un'operazione (foto di Franco Fontana) 

ve di volta del sistema di ba-
si militari con cui Vlnghilter-
ra controllava la fascia sud-
orientate della penisola araba 
da Aden al Kuwait, ma ave
va a tal punto stretto I'c al-
leanza > che ufficiali britanni-
ci erano divenuti primo mini-
slro, ministro della difesa e 
degli esteri di questo stato 
€sovrano ». 

Ma nonostante tutto Sayd 
restava il sultano e non ave
va quindi rinunciato a dare 
al suo regno un'impronta per
sonale. Permettendo, ad 
esempio, in tutto il paese la 
compra-vendita di schiavi, di-
scendenti da quelli che i suoi 
avi avetano importato dal-
VAfrica. E, convinto. come so-
leva affermare. che c la li
berta e la lebbra dei popoli», 
si era sforzato in tutti i modi 
di preservare i sudditi- dal 
contagio. Aveva quindi vieta-
to ogni forma di organizza-
zione politico, aveva messo al 
bando i giornali e la radio, 
€ pericolosi veicoli di propa
ganda sovversiva *, e, in un 
eccesso di zelo. aveva viela-
to di portcre occhiali. di far 
musica la notte e. perche no?. 
di giocare al calcio. E natu-
ralmente dt espatriare. salvo 
a chi, come Salem, pareva of-
frire sicure garanzie di fe-
delta. 

Ma Salem a Sandhurst, die-
tro i discorsi sulla necessita 
di €difendere il mondo libero 
dalla sovversione >, sentiva 
riaffiorare il ricordo di tante 
scene viste da bambino: c i 
soldati che salivano alia mon-
lagna e tornavano con una 
lunga fila di prigionieri inca-
tenali. la dignita dei loro vol-
ti. le urla delle donne violen-
tate*. Nella disciplina ferrea 
dell'addestramento imparava 
a riconoscere il meccanismo 
che voleva trasformarlo in 
carnefice. E giorno dopo gior-
no maturava la dedsione che 
Vavrebbe spinto a rinunciare 
aUa €briUante carriera* che 
Vattendeva e, ormai anche lui 
irrimediabilmente malato di 
liberta, ad unirsi ai < cant del
ta montagna >, perche, • dice 
semplicemente, «fl mio posto 
non poteva essere che qui, 
accanto al popolo ». 

• • • 

Verso sera arriviamo ad 
una grotta, scavata nel fianco 
di una montagna, dove una 
famiglia di una venlina di 
persone ci accoglie con molta 
coidiali'd, offrendoci ti e cio-
tole di latte appena munto. 
Fuori annotta e dall'anfilea-
tro di montagne i richiami ri-
spondono ai richiami. Sono gli 
uomini della milizia popolare 
di guardia a grotte come que
sta sparse tutValtorno. Un In-
tero villaggio di grotte, in-
iomma ,in cui gli abitanti del-
It clttadin$ costlsn eontrol-

late dal Fronte hanno dovuto 
rifugiarsi per scampare ai 
bombardamenti. Al fioco lu-
me di una lampada a petrolio 
si comincia a parlare e, men
tre Salem traduce, ci accor-
giamo che noi. i giornal'tsti, ft-
niamo col diventare gli inter-
vistati, tante sono le domande 
che ci vengono rivolte. Que
sta fame di sapere in uomini 
il cui universo. fino a died 
anni fa, non superava i monti 
e le valli in cui pascolavano 
le loro bestie e che non parla-
vano neppure arabo, ma un 
dialetto di ceppo amarico, e 
una testimonianza eloquente 
di quanto profondamente li 
abb'ta trasformati Vesperienza 
rivoluzionario. 

La distruzione 
del tribalismo 
Prima della rivoluzione per 

{ niesto popolo la tribu era 
ulto, I'unica autorita ricono-

sciula, un microcosmo che 
riuniva le funzioni della fami
glia, delte proprieta, della 
giuslizia. Ma, esistendo molte 
tribu, esistevano molte auto
rita, e la societa dhofari-

ta era lacerata da profondi 
contrast' che. se si attenua-
vano nella gelosa difesa della 
propria autonomia" contro il 
potere centrale del sultano, 
erano causa di grande debo-
lezza. Oggi il tribalismo e 
stafo distrutto. perche ne sono 
stati distrutti tutti i presuppo-
sti, e tl popolo, con la rivo
luzione e nella rivoluzione, ha 
trooato la propria unila. 

Jrl un angolo della grotta 
notiamo una pila di libri. Ac-
cany) alia « Voce del Popolo >, 
tl periodico del FPLOGA, rf-
con&sciamo un'antologia di 
scritti di Marx e di Lenin, 
testi di Ho Chi Minh. Gueva
ra. Mao, Kim il Sung, cln 
ogni famiglia», dice Salem, 
€c'd almeno un membro del
la milizia popolare che duran
te I'addestramento ha impa-
rato a parlare. leggere e sen-
vere arabo e ora su quel li
bri insegna agli altri». Questa 
capillare campagna di alfa-
belizzazione. che ha ridotto la 
percentualc di analfabeti dal 
99% al 40%. ha estirpato le 
radid culturali del separati-
smo e delVisolamento del po
polo del Dhofar, rivelando i 
legami slorici che I'uniscono 
al complesso della nazione 
araba. La campagna di edu-
cazione politico di massa svol-
ta dalle brigate di propagan
da dell'Esercito Popolare che 
ogni IS giorni visitano Q vil
laggio, rivela Videntita degli 
interest popolari al di la del
le meschine faide tribali e 
mette in luce i legami che 
unlicono U popolo del Dhofar 

ai popoli e alle classi oppres-
se di tutto il mondo. E' la sco
perta della propria contempo-
raneila storica e sociale. 

A questa presa di coscienza, 
che nasce dalla pratica della 
guerra di popolo, si accom
pagna una profonda trasfor-
mazione della struttura eco-
nomica e del modo di produ
zione del paese. Quando all'al-
ba ci rimettiamo in cammino, 
vediamo scendere dalle grotte 
gli uomini del villaggio con la 
zappa in una mano e il fucile 
in spalla. Vanno a lavorare 
in una delle tante aziende 
agricole aperte dal Fronte 
nelle zone liberate. «In una 
societa come la nostra», di
ce Salem, c I'agricoltura ha 
una portata rivoluzionario, in 
quanto, rendendo sedentaria 
una popolazione fino a pochi 
anni fa nomade, ha creato la 
base sociale ed economica per 
il superamento del tribalismo 
che nel nomadismo e nel mo
do di produzione della societa 
pastorale aveva uno dei suoi 
presupposti >. La terra viene 
amministrata dal consiglio di 
villaggio, eletto da tutti i com-
ponenli la comunita, e i suoi 
prodotti sono redistribuiV al
le famiglie, secondo il biso-
gno di ognuna. Ogni consiglio 
di villaggio manda i suoi de-
legati ai consigli popolari che 
sono il massimo organo di go-
verno nei quattro distretti in 
cui si divide il Dhofar libero. 

II sole e gia alto quando ar
riviamo in cima alia collina 
che domina il villaggio. Un 
ultimo sguardo e ancora ve
diamo gli uomini al lavoro nei 
campi e i membri della mili
zia scrutare il cielo accanto 
alle postazioni antiaeree. L'ul-
timo tratto prima del campo 
oVaddestramento lo percorria-
mo su una strada pianeg-
giante, largo drca 6 metri. 
Chini sotto il sole, una trenti-
na di uomini sgpmbrano la 
carreggiatn dai detriti che la 
ostruiscono. Da questa fatica 
quotidiana e nata la € Strada 
della Rivoluzione >, che attra
verso ormai quasi tulle le zo
ne liberate. Ai due lati della 
strada sono scavate profonde 
trincee da cui fanno capolino 
le bocche dei pezzi antiaerei. 
La Strada della Rivoluzione & 
infatti continuamente bom-
bardata dalla RAF che cerca 
di interrompere questa via di 
comvnicazione attraverso cui 
giungono i rifornimenti dallo 
Yemen Democratico. Ma, ci 
dice uno degli uomini, c not 
ricostruiGmo di notte quello 
che gli inglesi distruggono di 
giorno*. E cosi la strada va 
avanti, metro per metro, e 
ogni metro guadagnato i una 
sfida dell'inteUigenza alia for-
za brut a, una vittoria deH'uo
mo contro la furia di macchl-
ne che vogliono annienfarlo. 

Quando finalmente arrivia
mo al campo di addestramen-
to, nel fitto di una boscaglia 
che lo rende invisibile dall'al-
to, troviamo Ahmed, che po-
che settimane prima avevamo 
visto ad Aden, alia testa di 
una delegazione del FPLOGA 
di ritomo da una missione a 
Mosca e Pechino. Ahmed e una 
delle figure piu prestigiose del 
movin.enlo e fra i suoi piu 
lucidi teorici. Meno fortunato 
di Salem, Ahmed, per evade-
re dall'atmosfera soffocante 
del suo paese aveva dovuto 
emigrare clandestinamente 
come centinaia di altri giova-
ni che nell'esilio maturavano 
una coscienza politico che tra-
sformava la loro rabbia in 
volonta di riscatto. Quando 
scoppia ad Aden la rivolta an-
tibritannica che scuote con 
una ventata rivoluzionario tut
to il Golfo, Ahmed, e tanti 
eculi come lui, tornano in 
Dhofar. Avevano alle spal-
le una lunga milizia, chi nel
le file del partito Baath. chi 
nelle cellule del Movimento 
Nazionalista Arabo. Alcuni 
avevano pagato con la prigio-
ne la loro adesione al marxi-
smo, € ma tutti >, dice Ahmed 
con un lieve sorriso, <erava-
mo convinti che la liberta fos
se a portata di mano e ba-
stasse prendere le armi, cac-
ciare il sultano e proclamare 
uno stato del Dhofar indipen-
dente e separato da Oman*. 
Su questo programma viene 
fondato nel '64 Q Fronte di 
Liberazione • del Dhofar che 
raccoglie accanto ai giovani 
deU'emigrazione i capi delle 
tribu ostili al sultano. 11 9 
giugno 1965 inizia la guerri-
glia. 

La lotta 
armata 

<Ma dovevamo ben presto 
renderci conto*, continua Ah
med, « che quella linea politi
co rischiava di portarci in un 
vicolo cieco*. Mentre infatti 
gli altri stati arabi giudicano 
priva di prospettive la lotta 
in Dhofar e Vignorano, Vunico 
che segue quanto accade ai 
suoi confini e I'Arabia Sau
dita. E non a caso. Quale mi-
gliore occasione, si chiede il 
principale agente americano 
nella penisola araba, per so-
stituire I'egemonia britannica 
nel cuore degli imperi del pe
trolio cite aiutare i ribelli e 
giungere alia creazione di uno 
stato del Dhofar sotto con-
trollo saudita ed americano? 

Emissari di re Feisal ed 
agenli delta CIA si recano in 
Dhofar; offrono armi, denaro, 
istruttori; parlano di tndtpen-
denza; incitano alia lotta per 

la liberta. « Afa cosa avrebbe 
significato per il nostro popo
lo », dice Alimed, *il Dhofar 
libero di Feisal e degli ame
ricani? La liberta di morire di 
fame e malattie? La liberta 
di essere ignoranti? Per quel
la liberta dovevamo combat-
tere o non invece per abolire 
la fame, la malattia, Vigno-
ranza? v. 

Su questi temi si delinea 
una profunda fraltura all'in-
temo del Fronte; da una par
te i capi tribu ostili a ogni 
idea di innovamento sociale, 
che accettano Vaiuto saudita; 
dall'altra i quadri piu coscien-
ti per cui era ormai chiaro 
che, come dice Ahmed, «la 
strada della rivoluzione passa-
va ati raver so la distruzione 
delle strutture e dei privilegi 
tribali e la liberazione di tut
to il popolo dallo sfruttamento 
e dalla schiavitu. 

Mentrit gli elementi filosau-
diti, grazie agli aiuti di Feisal, 
sembrano assumere it control-
lo della guerriglia, la sinistra 
compie un riesame critico del
ta linea politico. Al romanti-
cismo guerrigliero, che delega 
a pochi combattenti il sacrifi-
cio della lotta, mentre sullo 
sfondo il popolo oppresso at-
tende dagli eroi la liberta, su-
bentra la consapevolezza che 
€ protagoniste del processo ri
voluzionario sono le masse or-
ganizzaie e coscienti*. «Se 
quindi*. osserva Ahmed, <Ia 
scelta della lotta armata era 
senz'altro giusta, era ora evi-
dente che il fucile non e nul
la se non e tutto il popolo a 
imbracciarlo *. 

L'isolamento 
si spezza 

II trionfo della guerra di po
polo ad Aden, nel novembre 
del '67, conferma queste po-
sizioni e sembra rispondere 
alle domande angosdose su-
scitate dal disastro di giugno. 
« Nel distacco dei regimi ara
bi dalle masse dovevamo cer-
care la causa, politico prima 
che militare, della sconfitta, 
cosi come la stretta unita fra 
I'FNL e i contadini e gli ope-
rai sud-yemeniti era stata la 
garanzia della vittoria. Unirsi 
al popolo *, dice Ahmed, c ec
co la grande lezione del '67. 
Ma unirsi al popolo voleva di
re unire il popolo sulla base 
di una teoria rivoluzionaria 
capacc di esprimerne gli in-
teressi complessivi, di realiz-
zarne la mobilitazione politi
co e liberarne Venorme po-
tenziale di lotta. E nel soda-
lismo scientifico scoprivamo 
la sola teoria in grado di rea-
lizzare I'unita delle masse po
polari nella rivoluzione e I'u
nita della rivoluzione con le 
masse popolari. E questo si-
gnificava armare il popolo*. 

La costiluzione della Repub-
blica Democratico dello Ye
men spezza inoltre l'isolamen
to e I'accerchiamento del 
Dhofar. Comindano ad afflui-
re armi. vlveri, medidnali. 
Gli elementi filosauditi perdo-
no la possibility di eserdtare 
un ricatto su tutto il movi
mento, grazie agli aiuti di 
Feisal. Isolati e smascherati 
di fronte alle masse come 
agenti dell'imperialismo sono 
costretti a riparare oltre con
fine. La sinistra 2 egemone. 
La riflessione teorica si ap-
profondisce. Si fanno nuovi, 
decisivi passi. 

€ Nella miseria del nostro 
popolo riconoscevamo ora la 
miseria di tutti i popoli del 
Golfo, sfrutlati alio stesso mo
do e dagli stessi padroni: lo 
imperialismo inglese e ameri
cano e i loro monopoli petro
liferi. Cambiavano, e vero, 
emiri, sceicchi e sultani; ma 
costoro erano solo strumenti 
di un potere che i uno in tutto 
il Golfo. E allora*. continua 
Ahmed, edietro le barriere 
fitlizie di entita politiche che 
nella nostra storia non ave
vano altra radice che nel co-
lonialismo, scoprivamo la no
stra identita nazionale che 
non e quella del popolo del 
Dhofar o di Bahrein o degli 
altri emirati. ma quella di 
tutto il popolo del Golfo, di-
viso e disperso dalla domina-
zione britannica. La nostra 
lotta di liberazione nazionale, 
per essere tale, doveva quin
di trasformarsi in lotta per la 
liberazione di tutti i popoli del 
Golfo Arabo occupoto, nell'tn-
teresse delle masse sfrut
tate*. 

II congresso di Uamrein, nel 
settembre 1968, sancisce 
quanto era maturato negli an
ni precedenti. 11 movimento 
assume quindi U nome di 
Fronte Popolare per la Libe
razione del Golfo Arabo Oc
cupoto (FPLOAG), riconosce 
nella lotta di popolo armata 
I'unica via per la liberazione 
e assume il socialismo scien
tifico come strumento di ana-
lisi e di lotta. 

€ La rivoluzione aveva tro-
vato la sua strada*. conclu
de Ahmed. Non Vavrebbe la-
sciata mai piu. 

Giulio Stocchi 
Carole Aghion 

(Contlaa») 


