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La morte di Gian Francesco Malipiero

TREVISO, 1.
Il compositore Gian France-
sco Malipiero & morto nel po-
merigglo ali‘ospedale civile di
Treviso, dove era ricoveratlo
da alcuni mesi per una ma-
tattia cardiaca.

Un viso da medaglia, 1'oc-
chio vivo, il sorriso ironico,
il passo lento negli ultimi
anni, ma la lingua sempre
pronta a coniare un motto
maligno. Cosi appariva nelle
sue rare discese a Venezia
o a qualche prova generale
di opere sue. (Alla prima si
rifugiava quasi sempre ad
Asolo, per insofferenza del
pubblico e per disprezzo del-
Ja claque: «meglio i fischi
gratis che gli applausi pa-
gati »).

L’uomo era ad un tempo
affascinante e sgradevole,
imprevedibile nella cortesia
antica o nella subitanea cat-
tiveria, contraddittorio con
sé e con gli altri, sempre
in cerca di inimicizie indi-
spensabili, pare, al suo be-
nessere spirituale. Isolato
nel mondo, viveva in una
sua operosa vecchiezza (era
nato a Venezia il 18 marzo
1882) nella pace arcaica di
Asolo, odiando la facilita
con cui il mondo lo dimen-
ticava e lo respingeva nella
sua solitudine.

Solo era sempre stato, da
quando a vent’anni trascri-
veva nelle sale deserte della
biblioteca Marciana le pa-
gine dimenticate della mon-
teverdiana « Incoronazione
di Poppea », i madrigali se-
centeschi e le teoriche del-
1o Zarlino. Prima ancora di
cominciare a comporre, co-
struiva cost un suec univer-
s0, nascosto per meti nei se-
coli trascorsi, mentre l'altra
meti si apriva arditamente
all’oggi. Posizione anticon-
formista in quella fine di
secolo in cui I'ex « giovane
scuola », precocemente in-
vecchiata, continuava a im-
perversare con opere sempre
pia decadenti, sorreggendo
T'esterioritd degli effetti
drammatici con la superfi-
cialita dell’esagitazione vo-
cale. Mascagni, Giordano,
perfino Puccini scivolavano
verso la canzonetta senza
avvertire cio che ferveva at-
torno: il precipitare dell’Eu-
ropa nelle catastrofi e il
sorgere di un’arte che, nel-
I’intimo travaglio della ricer-
ca, rifletteva l'instabile con-
dizione umana.

La generazione che fu det-
ta e« dell’Ottanta» avverti
Yesaurimento del melodram-
ma tradizionale e nella sua
rivolta confluirono artisti
profondamente diversi e lon-
tani tra loro: Casella, Piz-
zetti, Respighi, Alfano, Ma-
lipiero, tutti quasi coetanei
e ansiosi, in un modo o nel-
Taltro, di rinnovamento. Per
questa generica comunita di
aspirazioni, anche Malipiero,
il grande isolato, si ritrova
nelle classificazioni delle sto-
rie della musica a far parte
di un gruppo che, in appa-
renza, conduce assieme la
medesima battaglia per I'ag-
giornamento del gusto mu-
sicale.

In apparenza, perché ben
presto Respighi si ancora al-
Yimpressionismo francese,
Alfano cerca vanamente di
innestare il sinfonismo nel
verismo, Pizzetti si chiude
tra D’Annunzio e il grego-
riano, mentre Casella, ansio-
so di rivivere le disparate
esperienze europee, finisce
per non digerirne nessuna.
In questa « generazione del-
I'Ottanta », Malipiero & l'uni-
co che rompa in modo totale
con la tradizione melodram-
matica dei cattivi continua-
tori di Verdi, saltanto a pie’
pari I’'Ottocento per saldare
il Seicento al Novecento.
Operazione cui non & estra-
nea l'influenza dannunziana
da cui Malipiero (come gli
altri del gruppo) non si li-
berera mai completamente,
ma che egli conduce con una
coerenza e un’originalita par-
ticolari.

Una libera
ricerca

Nel 1918 le sue Pause del
Silenzio per orchestra rive-
lano al pubblico romano,
stupito e poco convinto, un
mondo musicale sorprenden-
te: non piu il classico svi-
fuppo tematico per cui la
frase o le frasi musicali si
ripetono, variate, intreccian-
dosi e contrapponendosi; ma
al contrario « una libera ri-
cerca, un fantasioso svolgi-
mento di idee inesauste,
sempre nuove e svincolate
da ogni remora formalisti-
ca» (Manzoni). I motivi,
ciod, si succedono a1 motivi
senza concedere all’ascolta-
tore il riposo di ritrovarli e
di riconoscerli nel variare
del tessuto. Con polemica
vivacitd, egh noterd molti
anni dopo: « All’ascoltatore
piace risentire a sazieta lo
stesso tema trasformato in
vari modi, infatti esso lo
segue beandosi, dondolando
il capo e da questa ginnasti-
ca @i & propagata quella en-

Un grande
isolato

Il compositore aveva 91 anni — Una ricchissima produzione con-
trassegnata da un‘ostinata battaglia per la propria originalita

Gian Francesco Malipiero con Luigi Nono in una foto del 1961.
In secondo piano, il direttore d’ orchestra Bruno Maderna

cefalite letargica che ha fat-
to strage nel mondo della
musica », producendo opere
gia morte «conservate nei
boceali di vetro come i feti
nei laboratori di ostetricia ».

L’anno seguente, nel 1919,
finisce di comporre- Le sette
canzoni in cui i medesimi
principi sono applicati alla
scena, Nate, confessa, « dal-
la lotta fra due sentimenti:
il fascino per il teatro e la
sazieta per l'opera ». Dopo
lo sviluppo sinfonico, qui
viene abolito lo sviluppo
drammatico. Non piu ante-
fatto, fatto, conclusione; ma
solo il momento culminante,
tragico o grottesco, colto nel
giro di una « canzone », sor-
retto da una tumultuosa in-
venzione musicale, nuovissi-
mo di timbro, d’armonia, no-
nostante i voluti echi arcai-
ci richiamati dai prediletti
studi sulla scuola veneziana
del Sei-Settecento.

Assoluta
coerenza

Da questo momento, per
quasi mezzo secolo, Malipiero
prosegue con assoluta coe-
renza la sua riforma, arric-
chendo la propria scrittura
senza alterarla mai sostan-
zialmente. Da Asolo (dove
nel '22 acquista la casa che
abitera sino alla morte)
esce un fiume ininterrotto di
musica: sinfonica, cameristi-
ca, operistica. Una produzio-
ne enorme e disuguale che
non rallenta neppure negli
ultimi anni quando, anzi,
sembra che egli scopra una
ancor piu felice stagione
creativa.

Ecco completarsi nell’Or-
feide il trittico iniziato con
le Sette Canzoni, cui segue
il secondo trittico delle Com-
medie Goldoniane (1920-22)
e il Torneo Notturno (1929).
Poi i Cantari alla madriga-
lesca per quartetto (1931),
La favola del figlio cambia-
to (1933) contro cui si ac-
cani furibonda I'ottusiti fa-
scista; la Passione, altissima
per ispirazione (1935). Du-
rante la guerra, nel 42 e
nel ’'43, serive due opere in
cui il prediletto gioco em-
blematico delle maschere
anima il caratteristico teatro
a pannelli (I capricci di Cal-
lot e L’allegra brigata). In
seguito la sua produzione
tende ancora ad arricchirsi:
la vecchiaia, invece di limi-
tarne le facolta creative, gli
apre una seconda giovinez-
za, contrassegnata da una
liberta e da una freschezza
ammirevoli. Dal dopoguerra
in poi, fino ai nostri giorni,
é un flusso musicale sor-
prendente, anche se non tut-
to identico per qualita: con-
tinua la serie delle Sinfonie
in cui rinnova la forma e ita-
liana » abolendo la struttura
imposta dagli ultimi due se-
coli, completa la collana dei
Concerti, dei Quartetti, dei
Dialoghi e arricchisce il pro-
prio teatro di una nuova
serie di atti unici (Giuda
Iscariota, Uno dei Dieci, e
altri) popolati di tragici fan-
tasmi e di sconsolate nostal.
gie. Un gioco teatrale fan-
tasioso e avvincente che tro-
va una spiegazione (una tra
le tante) nell’aforisma pre-
messo, nel 1966, alle Meta-
morfosi di Bonaventura, qua-
si a illuminare retrospetti-
vamente la sua posizione spi-
rituale ed estetica: « Non é
colpa mia se mi piace, e agli
altri pud non piacere. Mij &
piaciuto per la sua spensie-
rata filosofia, basata sulla
finzione: finto il protagoni-
sta, finto il poeta. finto ]’at-
tore e le ombre, e gli aman-
ti, e Ofelia, tutti portano la
maschera. L.a maschera perd
¢ quella che sopprimendo
ogni contatto con la realta,
perché la nasconde, finisce
per favorire la veritd, e
|pill questa & parto della

fantasia, piu soddisfa chi al-

la fantasia non sa rinun-
ciare ».

Verita e fantasia, scherzo
e simbolo, quindi, cui corri-
spondono nella sua stermi-
nata produzione due elemen-
ti opposti, alternati o av-
vinghiati come una coppia
di lottatori: I’elemento wve-
neziano che da la qualita
luminosa e sontuosa della
melodia; mentre quello e-
spressionista appare nel co-
lore cupo dell’armonia, nel
timbro aspro e inconfondi-
bile. Se il primo prevale, ad
esempio, nella Passione, nel
Figliol prodigo, nei Cantari,
il secondo domina in quasi
tutta la produzione teatrale
il cui aspetto allucinato ri-
chiama le fantasie hoffman-
niane, avvolte d’'un dispera-
to pessimismo. L’aspirazione
al cielo si accompagna alla
sconsolata certezza dell’im-
possibilita di raggiungerlo e
riflette D'atteggiamento del-
Yartista di fronte'a un mon-
do travagliato dalle contese,
privo di luei di speranza.

In questo sta il dramma
d’'un musicista che non si ri-
fugia nel passato per fuggi-
re il presente, ma, al con-
trario, partecipa alla vita e
all’angoscia dei nostri gior-
ni attraverso il rifiuto del
falso ottimismo, del luogo
comune, dell’enfasi lirica. Il
continuo faticato progresso
dello stile malipieriano sta
in questo ininterrotto spo-
gliarsi delle vestigia di stili
estranei, di influenze subi-
te e mal tollerate: dal ve-
rismo melodrammatico . al
fondo dannunziano (il pii
tenace da gettare), senza
mescolarsi alle due grandi
correnti che, pii o meno,
travolgono tutti i composi-
tori tra le due pguerre: il
neoclassicismo  stravinskia-
no, violentemente osteggiato
e respinto, e lo espressioni-
smo viennese di fronte a
cui la difesa & ancora piu
difficile perché molte sa-
rebbero le affinitd spirituali
tra il pessimismo malipieria-
no e quello schoenberzhiano.

Una tenace, ostinata bat-
taglia per la propria origina-
lita salva Malipiero da que-
ste e altre influenze. La du-
ra polemica dei suoi scritti,
lIa mancanza di generosita
verso tanti contemporanei —
definiti copiatori, fabbrican-
ti di rumori e peggio — é la
riprova della infransigente
autodifesa. Egli si conserva,
per questa via, il pia mo-
derno e originale tra gli ita-
liani della sua generazione,
ma paga anche un prezzo
elevato, insito in ogni forma
di isolamento. Non ha e non
puo avere successori: la sua
ardita sintassi, al pari della
sua visione fantastica e ne-
gativa della vita, resta un
fatto personale, inimitabile
e non imitato.

Le correnti sorte a caval-
lo della seconda guerra —
la generazione di Dalla Pic-
cola, di Petrassi e ancor piu
Ia successiva — partono da
altre fonti e approdano ad
altri lidi. Da cio I’aggravarsi
del pessimismo dell’'uomo,
timoroso di trovarsi supera-
to, convinto di essere incom-
preso, attivo perpetuamente
nel procurarsi nemici con Ia
lingua e con le prose pun-
genti, amare, spesso ingiu-
ste, e tuttavia affascinanti
per la purezza dellp stile e
la ricchezza degli umori.
Prose che rimarranno, ac-
canto alla imponente opera
di musicologo (egli ha ri-
scoperto ¢ imposto alla co-
scienza dei contemporanei
Monteverdi e Vivaldi), al
« corpus » della sua vita di
studioso, a molte delle sue
creazioni troppo spesso la-
sciate nel dimenticatoio (e
in cid aveva ben ragione di
protestare) dall’inguaribile
pigrizia mentale dei diret-
tori d’orchestra e di teatro.

Rubens Tedeschi

- Viaggio tra i:guerriglieri di Oman e del Golfo Arabo

| RIVOLUZIONARI DEL DHOFAR

- In una delle zone p.et'rolifpre-piii ricche del mondo, infeudata alle compagnie inglesi e america-
ne, agli sceicchi, ai sultani e alla reazione saudita che li protegge, si combatte da otto anni una
guerra di liberazione - Adesso le forze dell’esercito popolare controllano il 90% del territorio

ALTIPIANO DEL DHOFAR,
agosto.

Quando, dopo sei ore  di
marcia attraverso la desolata
distesa di sassi e di sabbia
del deserto dei Mahra nello
Yemen Democratico, varchia-
mo il confine col Dhofar, sem-
bra di- entrare in un altro
mondo. Il paesaggio improvvi-
samerle muta: alti alberi, pa-
scnli  sterminati, montagne
verdissime e profonde valla-
te. Non fosse per i compagni
dzl Fronte Popolare per la Li-
berazione di Oman e del Golfo
Arabico (FPLOGA), - che ci
camminano davanti coi loro
fucili, per gli aerei inglesi
che sorvolano il territorio e
¢ci costringono spesso ad ac-
quattarci sotto un albero e il
silenzio rotto dall’'eco di
un bombardamento lontano,
avremmo l'impressione di tro-
varci in una Svizzera che
qualche capriccioso sortilegio
avesze trasportato d'incanto
su questo estremo lembo del-
la penisola arabica.

Il Dhofar, la provincia oc-
cidentale del Sultanato di
Oman, é un altipiano di cir-
ca 70 mila kmq. che a sud
degrada dolcemente verso I'O-
ceann Indiano e a nord stra-
piomba sul deserto ai confini
coll’Arabia Saudita. La ric-
chezza di sorgenti e il clima
monsonico spiegano il mira-
coln di questa immensa oasi
che si leva dal deserto. Abi-
tato da una popolazione at-
torno ai 300.000 abitan¥. il
Dhofar ¢ controllato al 90%
tranne la fascia costiera che
cinge il capoluogo Sallala,
dalle forze del FPLOGA ed é
dinenuto l'epicentro di un mo-
vimento rivoluzionario che
agisce in una delle zone pelro-
lifere piit ricche del mondo.

A poche decine di chilome-
tri da qui, infatti. sulla costa
di Oman. inizia quella fore-
sta di installazioni metailiche
che si infittisce man mano che
si avvicina allo stretto di Hor-
muz, fra il sultanato e U'lran;
e, piegando nel Golfo Arabo-
Persico, si snoda attraverso
i seite staterelli della Fede-
razione degli Emirati Arabi
e giunge fino a Bahrein, Qa-
tar, Kuwait: sono i pozzi del-
la BP e della Shell. della Te-
zace, della Gulf, della Stan-
dard Oil, dell’'Aramco che si
contendono In sfruttamento di
quesio gigantesco serbatoio di
petrolin che racchiude piit del
60¢c delle riserve mondiali di
grezzo.

!l Dhofar. nel mondo arabo,
é il simbolo di una lofta du-
ra. terace, vittoriosa; una lot-
ta che. iniziala nel 1965, ha
saputo unire sotto una salda
direzione di classe le masse
popolari sfruttate di tufta la
regione; una lotta decisiva che
si propone la liberazione del-
la penisola e del Golfo Ara-
. bico dall’imperialismo inglese
ed americano, dai loro mono-
poli petroliferi. dal potere feu-
dale degii sceicchi e dei sul-
tani ¢ della reazione saudita
che 1i protegge.
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Si cammina in fila indiana
e i compagni decifrano Uintri-
co di sentieri, scegliendo quel-
li per noi pitt agevoli. Siamo
diretti al Campo della Rivolu-
zione, il campo di addestra-
mento dell'Esercito Popolare.
¢Un giornn al massimo di
marcia s, ci aveva detto Sa-
lem, il comandante della no-
stra scortia; al nostro passo
diverranno pit di due.

Un villaggio
di grotte

Salem parla un inglese per-
fet'o e ha il portamento un
po’ rigido di un ufficiale bri-
tannico. <« Ero destinato ad
una brillante carrieras, dice
Salem, non senza ironia, du-
rante una delle tante soste,
quando, fra una sigarelia e
Ualtra, ci si apre alle doman-
de e aile confidenze. 1l sulta-
no Sayd ben Taymur l'aveva
infaiti mandato in Inghillerra
a frequeniare I'accademia mi-
litare di Sandhurst. Di 1§ usci-
vano i « signori della guerra »,
i capi di quell’esercito di mer-
cenari pakistani e belucistani,
inquadratn da ufficiali inglesi,
con cui i sullani di Oman
combatitfetano § <«cani della
mortagna », come venivano
per disprexzn chiamati i dho-
fariti. Perché in Dhofar la
guerra contro la dinastia de-
gli Ahl Bu Said durava da ge-
nerazioni ed era stato proprio
per piegare le tendenze auto-
nomistiche della regione che
Sayyd ben Sultan aveva fir-
mato nel 1798 il traltato di al-
leanza che ancor oggi lega il
sultanoto al Regno Unito.

Sayd ben Taymur poi ave-
va con gli inglesi un debito
personale. Era stata infatti
una corgiura organizzaia dal
Coloninl Office a metterlo sul
tronn nel 1932, proprio l'anno
della scoperta del petrolio nel
Go!fo Arabo-Persico. E men-
tre fra i monopoli inglesi
e americani inizia la freneti-
ca gara allo sfruttamento del-
Uoro nero, Sayd, che i suoi
debiti li pagava, non solo agve-
va continuato la tradizrione che
Jaceva del sultanato la chia-
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ALTIPIANO DEL DHOFAR — Combattenti dell’Esercito popola re durante un’operazione (foto di Franco Fontana)

ve di volta del sistema di ba-
si militari con cui UInghilter-
ra controllava la fascia sud-
orientale della penisola araba
da Aden al Kuwail, ma ave-
va a tal punto stretto '« al-
leanza » che ufficiali britanni-
ci erano divenuti primo mini-
stro, ministro della difesa e
degli esteri di questo stato
€ sorrano ». N

Ma nonostante tufto Sayd
restava il sultano e non ave-
va quindi rinuncialo a dare
al suo regno un’impronta per-
sonale. Permettendo, ad
esempio, in tutto il paese la
compra-tvendita di schiavi, di-
scendenti da quelli che i suoi
avi arverano importato dal-
I’Africa. E, convinto, come so-
leva affermare, che <la li-
berta é la lebbra dei popoli»,
si era sforzato in tutti i modi
di preservare i sudditi- dal
contagio. Aveva quindi vieta-
to ogni forma di organizza-
zione politica, aveva messo al
bando i giornali e la radio,
¢ pericolosi veicoli di propa-
ganda sovversiva», e, in un
eccesso di zelo, aveva viela-
to di poriare occhiali, di far
musica la notte e, perché no?,
di giocare al calcio. E natu-
ralmente di espatriare. salvo
a chi, come Salem, paretra of-
frire sicure garanzie di fe-
delta.

Ma Saler:1 a Sandhurst, die-
tro i discorsi sulla necessita
di « difendere il mondo libero
dalla socversiones, senliva
riafficrare il ricordo di tante
scene viste da bambino: <«i
soldati che salivano alla mon-
fagna e tornavano con una
lunga fila di prigionieri inca-
tenali. la dignita dei loro vol-
ti, le urla delle donne violen-
tates. Nella disciplina ferrea
dell’addestramento imparava
a riconoscere it meccanismo
che voleva trasformarlo in
carnefice. E giorno dopo gior-
ro maturava la decisione che
I'avrebbe spinto a rinunciare
alla < brillante carriera » che
I'atterdera e, ormai anche lui
irrimediabilmente malato di
libertd, ad unirsi ai « cani del-
la montagna», perché,- dice
semplicemente, « il mio posto
non potera essere che qui,
aceanio al popolo ».
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Verso sera arriviamo ad
una grofta, scavata nel fianco
di una montagna, dove una
famiglia di una ventina di
persone ci accoglie con molta
cordialiia, offrendoci té e cio-
tole di latte appena munto.
Funri annotta e dall’anfitea-
tro di montagne i richiami ri-
spondono ai richiami. Sono gli
uomini della milizia popolare
di guardia a grotte come que-
sta sparse tutt'attorno. Un in-
tero villaggio di grotte, in-
somma ,in cui gli abitanti del-
le cittadine costiere control-

L

N

late dal Fronte hanno dovuto
rifugiarsi per scampgre ai
bombardamenti. Al fioco lu-
me di una lampada a petrolio
si cominciu a parlare e, men-
tre Salem traduce, ci accor-
giamo che noi, i giornalisti, fi-
niamo col! diventare gli inter-
vistati, tante sono le domande
che ci vengono rivolte. Que-
sta fame di sapere in uomini
il cui universo, fino a dieci
anni fa, non superava i monti
e le valli in cui pascolavano
le loro bestie e che non parla-
vano neppure arabo, ma un
dialetto di ceppo amarico, €
una testimonianza eloquente
di quanto profondamente li
abbia trasformati 'esperienza
rivoluzionaria.

La distruzione
del tribalismo

Prima della rivoluzione per
fuesto popolo la tribit era
utto, l'unica autorit@ ricono-
sciuta, un microcosmo che
riuniva le funzioni della fami-
glia, dellz proprieta, della
giustizia. Ma, esistendo molte
tribii, esistevano molte auto-
rita, e la societda dhofari-
ta era lacerata da profondi
contrasii che, se si altenua-
vano nella gelosa difesa della
pronria autonomia - contro il
potere centrale del sultano,
erano causa di grande debo-
lezza. Oggi il tribalismo @&
stago distrutto. perché ne sono
stati distrutti tutli i presuppo-
sti, e il popolo, con la rivo-
luzione e nella rivoluzione, ha
trooato la propria unitd. g

IA un angolo della grofta
notipmo una pila di libri. Ac-
can'ﬁ: alla ¢« Voce del Popolo »,
il periodicc del FPLOGA, ri-
condsciam? un’antologia di
scristi di Marxr e di Lenin,
testi di Ho Chi Minh, Guera-
ra, Mao, Kim il Sung. «In
ogni femiglia », dice Salem,
e c’é almeno un membro del-
la milizia popolare che duran-
te U'addestramento ha impa-
rato a parlare, leggere e scri-
vere arab? e ora su quei li-
bri insegna agli altris. Questa
capillave campagna di alfa-
betizzazione, che ha ridotto la
percentuale di analfabeti dal
99% al 40%. ha estirpato le
radici culturali del separati-
smo e dell’isnlamento del po-
polo del Dhofar, rivelando i
legami storici che l'uniscono
al complessn della nazinne
araba. La campagna di edu-
cazione politica di massa svol-
ta dalle brigate di propagan-
da dell’Esercito Popolare che
ogni 15 giorni visitano il wvil-
laggio, rivela Uidentitd degli
interessi popolari al di 1& del-
le meschine faide tribali e
mette in luce i legami che
uniscono il popolo del Dhofar
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ai popoli e alle classi oppres-
se di tutta il mondo. E’ la sco-
perta della propria contempo-
raneitla storica e sociale.

A questa presa di coscienza,
che nascz dalla pratica della
guerra di popole, si accom-
pagna una profonda trasfor-
mazione della struttura eco-
nomica e del modo di produ-
zione del paese. Quando all’al-
ba ci rimettiamo in cammino,
vediamo scendere dalle grotte
gli uomini del villaggio con la
zappa in una mano e il fucile
in spalla. Vanno a lavorare
in una delle tante aziende
agricole aperte dal Fronte
nelle zone liberate. ¢In una
societa come la nostra», di-
ce Salem, «lagricoltura ha
una portata rivoluzionaria, in
quanto, rendendo sedentaria
una popolazione fino a pochi
anni fa nomade, ha creato la
base sociale ed economica per
il superamento del tribalismo
che nel nomadismo e nel mo-
do di produzione della societa
pastorale aveva uno dei suoi
presupposti»>. La terra viene
amministrata dal consiglio di
villaggio, elefto da tutti i com-
ponenti la comunitd, e i suoi
prodotti sono redistribuiti al-
le famiglie, secondo il biso-
gno di ognuna. Ogni consiglio
di villaggio manda i suoi de-
legati ai consigli populari che
sono il massimo organo di go-
verno nei quattro distretti in
cui si divide il Dhofar libero.

Il sole é gia alto quando ar-
riviamo in cima allc collina
che domina il villaggio. Un
ultimo sguardo e ancora ve-
diamo gli uomini al lavoro nei
campi e i membri della mili-
zia scrutare il cielo accanto
alle postazioni antiaeree. L’ul-
timo tratitn prima del campo
d’addestramento lo percorria-
mo su una strada pianeg-
giante, larga circa 6 metri.
Chini sotto il sole, una trenti-
na di uomini sgombrano la
carreggiatn dai detriti che la
ostruiscono. Da questa fatica
quotidiana é nata la « Strada
della Rivoluzione s, che attra-
versa ormai quasi tutte le zo-
ne liberate. Ai due lati deila
strada sono scavate profonde
trincee da cui fanno capolino
le bocche dei pezzi antiaerei.
La Stvada della Rivoluzione é
infatti continuamente bom-
bardala dalla RAF che cerca
di interrompere questa via di
comunicazione attraverso cui
giungono i rifornimenti dallo
Yemen Democratico. Ma, ci
dice uno degli uomini, « noi
ricostruicmo di notte quello
che gli inglesi distruggono di
giornos. E cosi la strada va
avanti, metro per metro, e
ogni metro guadagnato é una
sfida dell’intelligenza alla for-
za bruta, una vittoria dell’uo-
mo contro la furia di macchi-
ne che vogliono annientarlo.

Quando finalmente arrivia-
mo al campo di addestramen-
to, nel fitto di una boscaglia
che lo rende invisibile dall’al-
to, troviamo Ahmed, che po-
che settimane prima avevamo
visto ad Aden, alla testa di
una delegazione del FPLOGA
di ritorno da una missione a
Mosca e Pechino. Ahmed é una
delle figure piit prestigiose del
movinenio e fra i suoi pii
lucidi teorici. Meno fortunato
di Salem, Ahmed, per evade-
re dall'atmosfera soffocante
del suo paese aveva dovuto
emigrare clandestinamente
come centinaia di aliri giova-
ni che nell’esilio maturavano
una coscienza politica che tra-
sformava la loro rabbia in
volonta di riscatto. Quando
scoppia ad Aden la rivolia an-
tibritannica che scuole con
una ventata rivoluzionaria tut-
to il Golfo, Ahmed, e tanti
eculi come lui, tornano in
Dhofar. Avevano alle spal-
le una lunga milizia, chi nel-
le file del partito Baath, chi
nelle cellule del Movimento
Nazionalista Arabo. Alcuni
arevano pagato con la prigio-
ne la loro adesione al marzi-
smo, « ma tutti s, dice Ahmed
con un lieve sorriso, ¢« erava-
mo convinti che la liberta fos-
se a portata di mano e ba-
stasse prendere le armi, cac-
ciare il sultano e proclamare
uno siafo del Dhofar indipen-
dente e separato da Oman»>.
Su questo programma viene
fondato nei "64 il Fronte di
Liberazione - del Dhofar che
raccoglie accanto ai giovani
dell’emigrazione i capi delle
tribu ostili al sultano. 11 9
giugno 1965 inizia la guerri-

La lotta
armata

« Ma dorevamo ben presto
renderci conto s, continua Ah-
med, ¢ che quella linea politi-
ca rischiava di portarci in un
vicolo ciecos. Mentre infatti
oli altri stati arabi giudicano
priva di prospettice la lofta
in Dhofar e l'ignorano, 'unico
che segue quanto accade ai
suoi confini é UArabia Sau-
dita. E non a caso. Quale mi-
glinre occasione, si chiede il
principale agente americano
nella penisola araba, per so-
stifuire l'egemonia britannica
nel cuore degli imperi del pe-
trolio clte aiutare i ribelli e
giungere alla creazione di uno
stato del Dhofar sotto con-
trollo saudita ed americano?

Emissari di re Feisal ed
agenti della CIA si recano in

hofar; offrono armi, denaro,
istruttori; parlano di indipen-
denza; incitano alla lotta per
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la liberta. « Ma cosa avrebbe
sigmificato per il nostro popo-
lo», dice Ahmed, < il Dhofar
libero di Feisal e degli ame-
ricanmi? La liberta di morire di
fame e malattie? La libertd
di essere ignoranti? Per quel-
la liberta dovevamo combat-
tere o non invece per abolire
la fame, la malattia, Vigno-
ranza? ».

Su questi temi si delinea
una projonda frattura all’in-
terno del Fronte; da una par-
te i capi tribi ostili a ogni
idea di innovamento sociale,
che accettano l'aiuto saudita;
dall’altra i quadri pitt coscien-
ti per cui era ormai chiaro
che, come dice Ahmed, ¢la
strada della rivoluzione passa-
va atiraverso la distruzione
delle strutture e dei privilegi
tribali e la liberazione di tut-
to il popoln dallo sfruttamento
e dalla schiavitit.

Mentre gli elementi filosau-
diti, grazie agli aiuti di Feisal,
sembrano assumere il control-
lo della guerriglia, la sinistra
compie un riesame critico del-
la linea politica. Al romanti-
cismo guerrigliero, che delega
a pochi combattenti il sacrifi-
cio della lotta, mentre sullo
sfondo il popolo oppresso at-
tende dagli eroi la liberta, su-
bentra la consapevolezza che
¢ protagoniste del processo ri-
voluzionario sono le masse or-
ganizzaie e coscienti». «Se
quindi », osserva Ahmed, «la
scelta della loita armata era
senz'altro giusta, era ora evi-
dente che il fucile non é nul-
la se non é tutto il popolo a
imbracciarlo »,

L’isolamento
sl spezza

1l trionjo della guerra di po-
polo ad Aden, nel novembre
del 67, conferma queste po-
sizioni e sembra rispondere
alle domande angosciose su-
scitate dal disastro di giugno.
& Nel distacco dei regimi ara-
bi dalle masse dovevamo cer-
care la causa, politica prima
che militare, della sconfitta,
cosi come la stretta unita fra
I'FNL e i contadini e gli ope-
rai sud-yemeniti era stata ls
garanzia della vittoria. Unirsi
al popolo », dice Ahmed, « ec-
co la grande lezione del ’67.
Ma unirsi al popolo voleva di-
re unire il popolo sulla base
di una teoria rivoluzionaria
capace di esprimerne gli in-
teressi complessivi, di realiz-
zarne la mobilitazione politi-
ca e liberarne l'enorme po-
tenziale di lotta. E nel socia-
lismo scientifico scoprivamo
la sola teoria in grado di rea-
lizzare V'unité delle masse po-
polari nella rivoluzione e l'u-
nita della rivoluzione con le
masse popolari. E questo 3i-
gnificava armare il popolo».

La costituzione della Repub-
blica Democratica dello Ye-
men spezza inolire l'isolamen-
to e Uaccerchiamento del
Dhofar. Cominctano ad afflui-
re armi, viveri, medicinali.
Gli elementi filosauditi perdo-
no la possibilita di esercitare
un ricatto su tuito il movi-
mento, grazie agli aiuti di
Feisal. Isolati e smascherati
di fronte alle masse come
agenti dell'imperialismo sono
costrefti a riparare oltre con-
fine. La sinistra é egemone.
La riflessione teorica si ap-
profondisce. Si fanno nuovi,
decisivi passi.

¢« Nella miseria del nostro
popolo riconoscevramo ora la
miseria di tufti i popoli del
Golfn, sfruttati allo stesso mo-
do e dagli stessi padroni: lo
imperialismo inglese e ameri-
cano e i loro monopoali petro-
liferi. Cambiatano, é vero,
emiri, sceicchi e sultani; ma
costoro erano solo strumenti
di un potere che é uno in tutto
il Golfo. E allora», continua
Ahmed, <dietro le barriere
fittizie di entita politiche che
nella nostra storia non ave-
vano altra radice che nel co-
lonialismo, scoprivamo la no-
stra ideniita nazionale che
non é quella del popolo del
Dhofar o di Bahrein o degli
altri emirati., ma quella di
tutto il popolo del Golfo, di-
viso e disperso dalla domina-
rione britannica. La nostra
lotta di liberazione nazionale,
per essere tale, doveva quin-
di trasformarsi in lotta per la
liberazione di tutti i popoli del
Golfo Arabo occupato, nell’in-
teresse delle masse sfrut-
tate ».

1 congresso di Hamrein, nel
setiembre 1968,  sancisce
quanto era maturato negli an-
ni precedenti. 1l movimento
assume quindi il nome di
Fronte Popolare per la Libe-
razione del Golfo Arabo Oc-
cupalo (FPLOAG), riconosce
nella lotta di popolo armata
Uunica via per la liberazione
e assume il socialismo scien-
tifico come strumento di ana-
lisi e di lotta.

« La rivoluzione aveva tro-
valo la sua strada>», conclu-
de Ahmed. Non l'avrebbe la-
sciata mai pid.

Giulio Stocchi

Carole Aghion
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