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La morte di Gian Francesco Malipiero 

Un grande 
isolato 

II compositore aveva 91 anni — Una ricchissima produzione con-
trassegnata da un'ostinata battaglia per la propria originality 

TREVISO, 1. 
II compositore Gian France* 

sco Malipiero e morlo nel po-
merlgglo all'ospedale civile di 
Trevlso, dove era ricoverato 
da alcuni mesl per una ma* 
lattia cardiaca. 

Un viso da medaglia, l'oc-
chio vivo, il sorriso ironico, 
il passo lento negli ultimi 
anni, ma la lingua sempre 
pronta a coniare un motto 
maligno. Cosi appariva nelle 
sue rare discese a Venezia 
o a qualche prova generale 
di opere sue. (Alia prima si 
rifugiava quasi sempre ad 
Asolo, per insofferenza del 
pubblico e per disprezzo del-
Oa claque: «meglio i fischi 
gratis che gli applausi pa-
gati»). 

L'uomo era ad un tempo 
affascinante e sgradevole, 
imprevedibile nella cortesia 
antica o nella subitanea cat-
tiveria, contraddittorio con 
se e con gli altri, sempre 
in cerca di inimicizie indi-
spensabili, pare, al suo be-
nessere spirituale. Isolato 
nel mondo, viveva in una 
sua operosa vecchiezza (era 
nato a Venezia il 18 marzo 
1882) nella pace arcaica di 
Asolo, odiando la facilita 
con cui il mondo lo dimen-
ticava e lo respingeva nella 
sua solitudine. 

Solo era sempre stato, da 
quando a vent'anni trascri-
veva nelle sale deserte della 
biblioteca Marciana le pa-
gine dimenticate della mon-
teverdiana «Incoronazione 
di Poppea », i madrigali se-
centeschi e le teoriche del­
lo Zarlino. Prima ancora di 
cominciare a comporre, co-
struiva cosi un suo univer-
so, nascosto per meta nei se-
coli trascorsi, mentre l'altra 
meta si apriva arditamcnte 
all'oggi. Posizione anticon-
formista in quella fine di 
secolo in cui l'ex « giovane 
scuola», precocemente in-
vecchiata, continuava a im-
perversare con opere sempre 
piu decadenti, sorreggendo 
1'esteriorita degli effetti 
drammatici con la superfi­
ciality dell'esagitazione vo-
cale. Mascagni, Giordano, 
perfino Puccini scivolavano 
verso la canzonetta senza 
awertire cio che ferveva at-
torno: il precipitare dell'Eu-
ropa nelle catastrofi e il 
sorgere di un'arte che, nel-
l'intimo travaglio della ricer-
ca, rifletteva 1'instabile con-
dizione umana. 

La generazione che fu det-
ta « dell'Ottanta» avverti 
l'esaurimento del melodram-
ma tradizionale e nella sua 
rivolta confluirono artisti 
profondamente diversi e lon-
tani tra loro: Casella, Piz-
zetti, Respighi, Alfano, Ma­
lipiero, tutti quasi coetanei 
e ansiosi, in un modo o nel-
l'altro, di rinnovamento. Per 
questa generica comunita di 
aspirazioni, anche Malipiero, 
il grande isolato, si ritrova 
nelle classificazioni delle sto-
rie della musica a far parte 
di un gruppo che, in appa-
renza, conduce assieme la 
medesima battaglia per l'ag-
giornamento del gusto mu-
sicale. 

In apparenza, perche ben 
presto Respighi si ancora al-
l'impressionismo francese, 
Alfano cerca vanamente di 
innestare il sinfonismo nel 
verismo, Pizzetti si chiude 
tra D'Annunzio e il grego-
riano, mentre Casella, ansio-
so di rivivere le disparate 
esperienze europee, finisce 
per non digerirne nessuna. 
In questa « generazione del­
l'Ottanta », Malipiero e l'uni-
co che rompa in modo totale 
con la tradizione melodram-
matica dei cattivi continua-
tori di Verdi, saltanto a pie' 
pari 1'Ottocento per saldare 
il Seicento al Novecento. 
Operazione cui non e estra-
nea 1'influenza dannunziana 
da cui Malipiero (come gli 
altri del gruppo) non si li-
berera mai completamente, 
ma che egli conduce con una 
coerenza e un'originalita par-
ticolari. 

Una libera 
ricerca 

Nel 1918 le sue Pause del 
Silenzio per orchestra rive-
lano al pubblico romano, 
stupito e poco convinto, un 
mondo musicale sorprenden-
te: non piu il classico svi­
luppo tematico per cui la 
frase o le frasi musicali si 
ripetono, variate, intreccian-
dosi e contrapponendosi; ma 
al contrario < una libera ri­
cerca, un fantasioso svolgi-
mento di idee inesauste, 
sempre nuove e svincolate 
da ogni remora formalists 
ca > (Manzoni). I motivi, 
cioe, si succedono ai motivi 
senza concedere all'ascolta-
tore il riposo di ritrovarli c 
di riconoscerli nel variare 
del tessuto. Con polemica 
vivacita, egli notera molti 
anni dopo: « AU'ascoltatore 
piace risentire a sazieta lo 
stesso tema trasformato in 
vari modi, infattl esso lo 
segue beandosi, dondolando 
il capo e da questa ginnasti-
e i a i e propagata quella en-

Gian Francesco Malipiero con Luigi Nono in una foto del 1961. 
In secondo piano, il direttore d' orchestra Bruno Maderna 

cefalite letargica che ha fat-
to strage nel mondo della 
musica », producendo opere 
gia morte «conscrvate nei 
boccali di vetro come i feti 
nei laboratori di ostetricia >. 

L'anno seguente, nel 1919. 
finisce di comporre- Le sette 
canzoni in cui i medesimi 
principi sono applicati alia 
scena. Nate, confessa, « dal-
la lotta fra due sentimenti: 
il fascino per il teatro e la 
sazieta per l'opera». Dopo 
lo sviluppo sinfonico, qui 
viene abolito lo sviluppo 
drammatico. Non piu ante-
fatto, fatto, conclusione; ma 
solo il momento culminante, 
tragico o grottesco, colto nel 
giro di una « canzone >, sor-
retto da una tumultuosa in-
venzione musicale, nuovissi-
mo di timbro, d'armonia, no-
nostante i voluti echi arcai-
ci richiamati dai prediletti 
studi sulla scuola veneziana 
del Sei-Settecento. 

Assoluta 
coerenza 

Da questo momento, per 
quasi mezzo secolo, Malipiero 
prosegue con assoluta coe­
renza la sua riforma, arric-
chendo la propria scrittura 
senza alterarla mai sostan-
zialmente. Da Asolo (dove 
nel '22 acquista la casa che 
abitera sino alia morte) 
esce un Hume ininterrotto di 
musica: sinfonica, cameristi-
ca, operistica. Una produzio­
ne enorme e disuguale che 
non rallenta neppttre negli 
ultimi anni quando, anzi, 
sembra che egli scopra una 
ancor piu felice stagione 
creativa. 

Ecco completarsi nell'Or-
feide il trittico iniziato con 
le Sette Canzoni, cui segue 
il secondo trittico delle Com-
medie Goldoniane (1920-22) 
e il Torneo Notturno (1929). 
Poi i Cantari alia madriga' 
lesca per quartetto (1931). 
La favola del figlio cambia-
to (1933) contro cui si ac-
cani furibonda 1'ottusita fa-
scista; la Passione, altissima 
per ispirazione (1935). Du­
rante la guerra, nel '42 e 
nel '43, scrive due opere in 
cui il prediletto gioco era-
blematico delle maschere 
anima il caratteristico teatro 
a pannelli (/ capricci di Cal-
lot e L'allegra brigata). In 
seguito la sua produzione 
tende ancora ad arricchirsi: 
la vecchiaia, invece di Iimi-
tarne le facolta creative, gli 
apre una seconda giovinez-
za, contrassegnata da una 
liberta e da una freschezza 
ammirevoli. Dal dopoguerra 
in poi, fino ai nostri giorni, 
e un flusso musicale sor-
prendente, anche se non tut-
to identico per qualita: con-
tinua la serie delle Sinfonie 
in cui rinnova la forma « ita-
liana > abolendo la struttura 
imposta dagli ultimi due se-
coli, completa la collana dei 
Concerti, dei Quartetti, dei 
Dialoghi e arricchisce il pro-
prio teatro di una nuova 
serie di atti unici (Giuda 
Iscariota, Uno dei Died, e 
altri) popolati di tragici fan-
tasmi e di sconsolate nostal­
gic. Un gioco teatralc fan­
tasioso e awincente che tro-
va una spiegazione (una tra 
le tante) nell'aforisma pre-
messo, nel 1966, alle Meta-
morfosi di Bonaventura, qua­
si a illuminare retrospetti-
vamente la sua posizione spi­
rituale cd estetica: < Non e 
colpa mia se mi piace, e agli 
altri pud non piacere. Mi e 
piaciuto per la sua spensie-
rata filosofia, basala sulla 
finzione: finto il protagoni-
sta, finto il poeta. finto rat-
tore c le ombre, e gli aman-
ti, e Ofelia, tutti portano la 
maschera. La maschera perd 
e quella che sopprimendo 
ogni contatto con la realta, 
perche la nasconde, finisce 
per favorire la verita, e 

> piu questa e parto della 
fantasia, piu soddisfa cbi al­

ia fantasia non sa rinun-
ciare ». 

Verita e fantasia, scherzo 
e simbolo, quindi, cui corri-
spondono nella sua stermi-
nata produzione due demen­
ti opposti, alternati o av-
vinghiati come una coppia 
di lottatori: l'elemento ve-
neziano che da la qualita 
luminosa e sontuosa della 
melodia; mentre quello e-
spressionista appare nel co­
lore cupo dell'armonia, nel 
timbro aspro e inconfondi-
bile. Se il primo prevale, ad 
esempio, nella Passione, nel 
Figliol prodigo, nei Cantari, 
il secondo domina in quasi 
tutta la produzione teatrale 
il cui aspetto allucinato ri-
chiama le fantasie hoffman-
niane, avvolte d'un dispera-
to pessimismo. L'aspirazione 
al cielo si accompagna alia 
sconsolata certezza dell'im-
possibilita di raggiungerlo e 
riflette l'atteggiamento del-
l'artista di fronte'a un mon­
do travagliato dalle contese, 
privo di luci di speranza. 

In questo sta il dramma 
d'un musicista che non si ri-
fugia nel passato per fuggi-
re il presente, ma, al con­
trario, partecipa alia vita e 
all'angoscia dei nostri gior­
ni attraverso il rifiuto del 
falso ottimismo, del luogo 
comune, dell'ehfasi lirica. Il 
continuo faticato progresso 
dello stile malipieriano sta 
in questo ininterrotto spo-
gliarsi delle vestigia di stili 
estranei, di influenzc subi-
te e mai tollerate: dal ve­
rismo melodrammatico . al 
fondo dannunziano (il piu 
tenace da gettare), senza 
mescolarsi alle due grandi 
correnti che, piu o meno, 
travolgono tutti i composi-
tori tra le due guerre: il 
neoclassicismo stravinskia-
no, violentemente osteggiato 
e respinto, e lo espressioni-
smo Viennese di fronte a 
cui la difesa e ancora piu 
difficile perche molte sa-
rebbero le affinita spirituali 
tra il pessimismo malipieria­
no e quello schoenberghiano. 

Una tenace, ostinata bat­
taglia per la propria origina­
lita salva Malipiero da que-
ste e altre influenze. La du­
ra polemica dei suoi scritti, 
la mancanza di generosita 
verso tanti contemporanei — 
definiti copiatori, fabbrican-
ti di rumori e peggio — e la 
riprova della intransigente 
autodifesa. Egli si conserva, 
per questa via, il piu mo-
derno e originate tra gli ita-
liani della sua generazione, 
ma paga anche un prezzo 
elevato, insito in ogni forma 
di isolamento. Non ha e non 
pud avere successori: la sua 
ardita sintassi, al pari della 
sua visione fantastica e ne-
gativa della vita, resta un 
fatto personate, inimitabile 
e non imitato. 

Le correnti sorte a caval-
lo della seconda guerra — 
la generazione di Dal la Pic-
cola, di Petrassi e ancor piu 
la successiva — partono da 
altre fonti e approdano ad 
altri lidi. Da cio l'aggravarsi 
del pessimismo deH'uomo, 
timoroso di trovarsi supera-
to, convinto di essere incom-
preso, attivo perpetuamente 
nel procurarsi nemici con la 
lingua c con Ic prose pun-
genti, amare, spesso ingiu-
ste, e tuttavia affascinanti 
per la purezza dello stile e 
la ricchczza degli umori. 
Prose che rimarranno, ac-
canto alia imponente opera 
di musicologo (egli ha ri-
scoperto e imposto alia co-
scienza dei contemporanei 
Monteverdi c Vivaldi), al 
« corpus > della sua vita di 
studioso, a molte delle sue 
creazioni troppo spesso la-
sciate nel dimenticatoio (e 
in cid aveva ben ragione di 
protestare) dairinguaribile 
pigrizia mentale dei diret-
tori d'orchestra e di teatro. 

Rub«n» T«d«ichi 

Viaggio tra i guerriglieri di Oman e del Golfo Arabo 

IRIVOLUZIONARI DEL DHOFAR 
In una delle zone petrolif ere piu ricche del mondo, infeudata alle compagnie inglesi e america-
ne9 agli sceicclii, ai sultaiii e alia reazione saudita che li protegge, si combatte da otto anni una 
guerra di liberazione - Adesso le forze delFesercito popolare controllano il 90% del territorio 

ALTIPIANO DEL DHOFAR, 
agosto. 

Quando, dopo set ore ' di 
marcia attraverso la desolata 
distcsa di sassi e di sabbia 
del deserto dei Mahra nello 
Yemen Democratico, varchia-
mo il confine col Dhofar, sem­
bra di • enlrare in un altro 
mondo. 11 paesaggio improvvi-
sanwrte muta; alti alberi, pa-
scoli sterminati, montagne 
verdissime e profonde valla­
te. Non fosse per i compagni 
del Fronte Popolare per la Li­
berazione di Oman e del Golfo 
Arabico (FPLOGA), che ci 
camminano davanti coi low 
fucili, per gli aerei inglesi 
che sorvolano il territorio e 
ci custringono spesso ad ac-
quattarci sotto un albero e il 
silenzio rotto dall'eco di 
un bombardamento lontano, 
avremvio I'impressione di tro-
varci in una Svizzera che 
qualche capriccioso sortilegio 
avesse trasportato d'incanto 
su questo estremo lembo del­
la penisola arabica. 

11 Dhofar, la provincia oc-
cidentalc del Sultanato di 
Oman, e un altipiano di cir­
ca 70 mila kmq. che a slid 
degradn dolcemente verso VO-
ceano Indiano e a nord stra-
piomba sul deserto ai confini 
cnWArabia Saudita. La ric-
chezzn di sorgenti e il clima 
monsonico spiegano il mira-
co.'o di questa immensa oasi 
che si leva dal deserto. Abi-
tato da una vopolazhne at-
torno ai 300.000 abitanti. il 
Dhofar c controllato al 90% 
tranne la fascia costiera che 
cinpe H capoluogo Sallala, 
dalle forze del FPLOGA ed e 
divenuVi Vepicentro di un mo-
vimenio rivoluzionario che 
agisce in una delle zone petro-
lifere piu ricche del mondo. 

A pnche decine di chilome-
tri da qui. infatti. sulla costa 
di Oman, inizia quella fore-
sta di instullazioni metalliche 
che si infittisce man mano rhe 
si avvicina alio stretto di Hor-
muz, fra il sultanato e I'lran; 
e, piegando nel Golfo Arabo-
Persico. si snoda attraverso 
i sette staterelli della Fede-
razione degli Emirati Arabi 
e giumje fino a Bahrein. Qa­
tar, Kuwait: sono i pozzi del­
la BP e della Shell, della Te­
xaco, della Gulf, della Stan­
dard Oil, dell'Aramco che si 
contendono In sfruttamento di^ 
questo gigantesco serbatoio di 
vetwlio che racchiude piu. del 
60Te delle riserve mondiali di 
grezzo. 

II Dhofar. nel mondo arabo. 
i H simbolo di una lotta du­
ra. terace. vittoriosa: una lot-
la che. in'z'mla nel 1065. ha 
saputo unire sotto una salda 
direzione di classe le masse 
popolari sfruttate di tutta la 
regione; una lotta decisiva che 
si propone la liberazione del­
la penisola e del Golfo Ara-

• bico dall'imperialismo inglese 
ed amcricano, dai loro mono-
poll petroliferi. dal potere feu-
dale degli sceicchi e dei sul-
tani e della reazione saudita 
rhe li protegge. 

• • • 
Si cammina in fila indiana 

e i compagni decijrano Vinlri-
co di sentieri, scegliendo quel-
li per noi piu agevoli. Siamo 
direlti al Campo della Rivolu-
zione, il campo di addestra-
mento dell'Esercito Popolare. 
€ Un giornn al massimo di 
marcia *, ci aveva detto Sa­
lem, il comandante della no­
stra scoria; al nostro passo 
diverranno piu di due. 

Un villaggio 
di grotte 

Salem parlo un inglese per-
fel'.o e ha il portamento un 
po' rigido di un ufficiale bri-
tannico. c Ero destinato ad 
una brillanle carriera>, dice 
Salem, non senza ironia, du­
rante una delle tante soste, 
quando, fra una sigarella e 
l'altra, ci si apre alle doman-
de e alle confidenze. tl sulta-
no Sagd ben Tavmur I'aveva 
infaiii mandate in Inghilterra 
a frequentare Vaccademia mi-
litare di Sandhurst. Di 12 usci-
vano i < signori della guerra >, 
i capi di queU'eseTcilo di mer-
cenari Pakistani e belucistani, 
inquadratn da ufficiali inglesi, 
con cui i sultani di Oman 
combaltevano i <cani della 
mor.tagna», come venivano 
per disprezzo chiamati i dho~ 
fariti. Perchi in Dhofar la 
guerra contro la dinastia de­
gli Ahl Bu Said durava da ge-
nerazioni ed era stato propria 
per picgare le tendenze auto-
nomisliche della regione che 
Sayyd ben Sultan aveva fir-
mato vel 179S a trattalo di al-
leanza che ancor oggi lega il 
sultanato al Regno Vnito. 

Sayd ben Taymur poi ave­
va con gli inglesi un debito 
personale. Era stata infatti 
una cor.givra organizzata dal 
Colonial Office a metterlo sul 
trono nel 1932. proprio l'anno 
della scoperta del petrolio nel 
Golfo Arabo-Persico. E men­
tre fra i monopoli inglesi 
e americani inizia la freneti-
ca gam alio sfruttamento del-
Yoro nero, Sayd, die i suoi 
debiti li pagava, non solo ave­
va contmuato la tradizione che 
faceva del sultanato la ehfo-

ALTIPIANO DEL DHOFAR — Combattenti dell'Esercito popola re durante un'operazione (foto di Franco Fontana) 

ve di volta del sistema di ba-
si militari con cui Vlnghilter-
ra controllava la fascia sud-
orientate della penisola araba 
da Aden al Kuwait, ma ave­
va a tal punto stretto I'c al-
leanza > che ufficiali britanni-
ci erano divenuti primo mini-
slro, ministro della difesa e 
degli esteri di questo stato 
€sovrano ». 

Ma nonostante tutto Sayd 
restava il sultano e non ave­
va quindi rinunciato a dare 
al suo regno un'impronta per­
sonale. Permettendo, ad 
esempio, in tutto il paese la 
compra-vendita di schiavi, di-
scendenti da quelli che i suoi 
avi avetano importato dal-
VAfrica. E, convinto. come so-
leva affermare. che c la li­
berta e la lebbra dei popoli», 
si era sforzato in tutti i modi 
di preservare i sudditi- dal 
contagio. Aveva quindi vieta-
to ogni forma di organizza-
zione politico, aveva messo al 
bando i giornali e la radio, 
€ pericolosi veicoli di propa­
ganda sovversiva *, e, in un 
eccesso di zelo. aveva viela-
to di portcre occhiali. di far 
musica la notte e. perche no?. 
di giocare al calcio. E natu-
ralmente dt espatriare. salvo 
a chi, come Salem, pareva of-
frire sicure garanzie di fe-
delta. 

Ma Salem a Sandhurst, die-
tro i discorsi sulla necessita 
di €difendere il mondo libero 
dalla sovversione >, sentiva 
riaffiorare il ricordo di tante 
scene viste da bambino: c i 
soldati che salivano alia mon-
lagna e tornavano con una 
lunga fila di prigionieri inca-
tenali. la dignita dei loro vol-
ti. le urla delle donne violen-
tate*. Nella disciplina ferrea 
dell'addestramento imparava 
a riconoscere il meccanismo 
che voleva trasformarlo in 
carnefice. E giorno dopo gior-
no maturava la dedsione che 
Vavrebbe spinto a rinunciare 
aUa €briUante carriera* che 
Vattendeva e, ormai anche lui 
irrimediabilmente malato di 
liberta, ad unirsi ai < cant del­
ta montagna >, perche, • dice 
semplicemente, «fl mio posto 
non poteva essere che qui, 
accanto al popolo ». 

• • • 

Verso sera arriviamo ad 
una grotta, scavata nel fianco 
di una montagna, dove una 
famiglia di una venlina di 
persone ci accoglie con molta 
coidiali'd, offrendoci ti e cio-
tole di latte appena munto. 
Fuori annotta e dall'anfilea-
tro di montagne i richiami ri-
spondono ai richiami. Sono gli 
uomini della milizia popolare 
di guardia a grotte come que­
sta sparse tutValtorno. Un In-
tero villaggio di grotte, in-
iomma ,in cui gli abitanti del-
It clttadin$ costlsn eontrol-

late dal Fronte hanno dovuto 
rifugiarsi per scampare ai 
bombardamenti. Al fioco lu-
me di una lampada a petrolio 
si comincia a parlare e, men­
tre Salem traduce, ci accor-
giamo che noi. i giornal'tsti, ft-
niamo col diventare gli inter-
vistati, tante sono le domande 
che ci vengono rivolte. Que­
sta fame di sapere in uomini 
il cui universo. fino a died 
anni fa, non superava i monti 
e le valli in cui pascolavano 
le loro bestie e che non parla-
vano neppure arabo, ma un 
dialetto di ceppo amarico, e 
una testimonianza eloquente 
di quanto profondamente li 
abb'ta trasformati Vesperienza 
rivoluzionario. 

La distruzione 
del tribalismo 
Prima della rivoluzione per 

{ niesto popolo la tribu era 
ulto, I'unica autorita ricono-

sciula, un microcosmo che 
riuniva le funzioni della fami­
glia, delte proprieta, della 
giuslizia. Ma, esistendo molte 
tribu, esistevano molte auto­
rita, e la societa dhofari-

ta era lacerata da profondi 
contrast' che. se si attenua-
vano nella gelosa difesa della 
propria autonomia" contro il 
potere centrale del sultano, 
erano causa di grande debo-
lezza. Oggi il tribalismo e 
stafo distrutto. perche ne sono 
stati distrutti tutti i presuppo-
sti, e tl popolo, con la rivo­
luzione e nella rivoluzione, ha 
trooato la propria unila. 

Jrl un angolo della grotta 
notiamo una pila di libri. Ac-
cany) alia « Voce del Popolo >, 
tl periodico del FPLOGA, rf-
con&sciamo un'antologia di 
scritti di Marx e di Lenin, 
testi di Ho Chi Minh. Gueva­
ra. Mao, Kim il Sung, cln 
ogni famiglia», dice Salem, 
€c'd almeno un membro del­
la milizia popolare che duran­
te I'addestramento ha impa-
rato a parlare. leggere e sen-
vere arabo e ora su quel li­
bri insegna agli altri». Questa 
capillare campagna di alfa-
belizzazione. che ha ridotto la 
percentualc di analfabeti dal 
99% al 40%. ha estirpato le 
radid culturali del separati-
smo e delVisolamento del po­
polo del Dhofar, rivelando i 
legami slorici che I'uniscono 
al complesso della nazione 
araba. La campagna di edu-
cazione politico di massa svol-
ta dalle brigate di propagan­
da dell'Esercito Popolare che 
ogni IS giorni visitano Q vil­
laggio, rivela Videntita degli 
interest popolari al di la del­
le meschine faide tribali e 
mette in luce i legami che 
unlicono U popolo del Dhofar 

ai popoli e alle classi oppres-
se di tutto il mondo. E' la sco­
perta della propria contempo-
raneila storica e sociale. 

A questa presa di coscienza, 
che nasce dalla pratica della 
guerra di popolo, si accom­
pagna una profonda trasfor-
mazione della struttura eco-
nomica e del modo di produ­
zione del paese. Quando all'al-
ba ci rimettiamo in cammino, 
vediamo scendere dalle grotte 
gli uomini del villaggio con la 
zappa in una mano e il fucile 
in spalla. Vanno a lavorare 
in una delle tante aziende 
agricole aperte dal Fronte 
nelle zone liberate. «In una 
societa come la nostra», di­
ce Salem, c I'agricoltura ha 
una portata rivoluzionario, in 
quanto, rendendo sedentaria 
una popolazione fino a pochi 
anni fa nomade, ha creato la 
base sociale ed economica per 
il superamento del tribalismo 
che nel nomadismo e nel mo­
do di produzione della societa 
pastorale aveva uno dei suoi 
presupposti >. La terra viene 
amministrata dal consiglio di 
villaggio, eletto da tutti i com-
ponenli la comunita, e i suoi 
prodotti sono redistribuiV al­
le famiglie, secondo il biso-
gno di ognuna. Ogni consiglio 
di villaggio manda i suoi de-
legati ai consigli popolari che 
sono il massimo organo di go-
verno nei quattro distretti in 
cui si divide il Dhofar libero. 

II sole e gia alto quando ar­
riviamo in cima alia collina 
che domina il villaggio. Un 
ultimo sguardo e ancora ve­
diamo gli uomini al lavoro nei 
campi e i membri della mili­
zia scrutare il cielo accanto 
alle postazioni antiaeree. L'ul-
timo tratto prima del campo 
oVaddestramento lo percorria-
mo su una strada pianeg-
giante, largo drca 6 metri. 
Chini sotto il sole, una trenti-
na di uomini sgpmbrano la 
carreggiatn dai detriti che la 
ostruiscono. Da questa fatica 
quotidiana e nata la € Strada 
della Rivoluzione >, che attra­
verso ormai quasi tulle le zo­
ne liberate. Ai due lati della 
strada sono scavate profonde 
trincee da cui fanno capolino 
le bocche dei pezzi antiaerei. 
La Strada della Rivoluzione & 
infatti continuamente bom-
bardata dalla RAF che cerca 
di interrompere questa via di 
comvnicazione attraverso cui 
giungono i rifornimenti dallo 
Yemen Democratico. Ma, ci 
dice uno degli uomini, c not 
ricostruiGmo di notte quello 
che gli inglesi distruggono di 
giorno*. E cosi la strada va 
avanti, metro per metro, e 
ogni metro guadagnato i una 
sfida dell'inteUigenza alia for-
za brut a, una vittoria deH'uo­
mo contro la furia di macchl-
ne che vogliono annienfarlo. 

Quando finalmente arrivia­
mo al campo di addestramen-
to, nel fitto di una boscaglia 
che lo rende invisibile dall'al-
to, troviamo Ahmed, che po-
che settimane prima avevamo 
visto ad Aden, alia testa di 
una delegazione del FPLOGA 
di ritomo da una missione a 
Mosca e Pechino. Ahmed e una 
delle figure piu prestigiose del 
movin.enlo e fra i suoi piu 
lucidi teorici. Meno fortunato 
di Salem, Ahmed, per evade-
re dall'atmosfera soffocante 
del suo paese aveva dovuto 
emigrare clandestinamente 
come centinaia di altri giova-
ni che nell'esilio maturavano 
una coscienza politico che tra-
sformava la loro rabbia in 
volonta di riscatto. Quando 
scoppia ad Aden la rivolta an-
tibritannica che scuote con 
una ventata rivoluzionario tut­
to il Golfo, Ahmed, e tanti 
eculi come lui, tornano in 
Dhofar. Avevano alle spal-
le una lunga milizia, chi nel­
le file del partito Baath. chi 
nelle cellule del Movimento 
Nazionalista Arabo. Alcuni 
avevano pagato con la prigio-
ne la loro adesione al marxi-
smo, € ma tutti >, dice Ahmed 
con un lieve sorriso, <erava-
mo convinti che la liberta fos­
se a portata di mano e ba-
stasse prendere le armi, cac-
ciare il sultano e proclamare 
uno stato del Dhofar indipen-
dente e separato da Oman*. 
Su questo programma viene 
fondato nel '64 Q Fronte di 
Liberazione • del Dhofar che 
raccoglie accanto ai giovani 
deU'emigrazione i capi delle 
tribu ostili al sultano. 11 9 
giugno 1965 inizia la guerri-
glia. 

La lotta 
armata 

<Ma dovevamo ben presto 
renderci conto*, continua Ah­
med, « che quella linea politi­
co rischiava di portarci in un 
vicolo cieco*. Mentre infatti 
gli altri stati arabi giudicano 
priva di prospettive la lotta 
in Dhofar e Vignorano, Vunico 
che segue quanto accade ai 
suoi confini e I'Arabia Sau­
dita. E non a caso. Quale mi-
gliore occasione, si chiede il 
principale agente americano 
nella penisola araba, per so-
stituire I'egemonia britannica 
nel cuore degli imperi del pe­
trolio cite aiutare i ribelli e 
giungere alia creazione di uno 
stato del Dhofar sotto con-
trollo saudita ed americano? 

Emissari di re Feisal ed 
agenli delta CIA si recano in 
Dhofar; offrono armi, denaro, 
istruttori; parlano di tndtpen-
denza; incitano alia lotta per 

la liberta. « Afa cosa avrebbe 
significato per il nostro popo­
lo », dice Alimed, *il Dhofar 
libero di Feisal e degli ame­
ricani? La liberta di morire di 
fame e malattie? La liberta 
di essere ignoranti? Per quel­
la liberta dovevamo combat-
tere o non invece per abolire 
la fame, la malattia, Vigno-
ranza? v. 

Su questi temi si delinea 
una profunda fraltura all'in-
temo del Fronte; da una par­
te i capi tribu ostili a ogni 
idea di innovamento sociale, 
che accettano Vaiuto saudita; 
dall'altra i quadri piu coscien-
ti per cui era ormai chiaro 
che, come dice Ahmed, «la 
strada della rivoluzione passa-
va ati raver so la distruzione 
delle strutture e dei privilegi 
tribali e la liberazione di tut­
to il popolo dallo sfruttamento 
e dalla schiavitu. 

Mentrit gli elementi filosau-
diti, grazie agli aiuti di Feisal, 
sembrano assumere it control-
lo della guerriglia, la sinistra 
compie un riesame critico del­
ta linea politico. Al romanti-
cismo guerrigliero, che delega 
a pochi combattenti il sacrifi-
cio della lotta, mentre sullo 
sfondo il popolo oppresso at-
tende dagli eroi la liberta, su-
bentra la consapevolezza che 
€ protagoniste del processo ri­
voluzionario sono le masse or-
ganizzaie e coscienti*. «Se 
quindi*. osserva Ahmed, <Ia 
scelta della lotta armata era 
senz'altro giusta, era ora evi-
dente che il fucile non e nul­
la se non e tutto il popolo a 
imbracciarlo *. 

L'isolamento 
si spezza 

II trionfo della guerra di po­
polo ad Aden, nel novembre 
del '67, conferma queste po-
sizioni e sembra rispondere 
alle domande angosdose su-
scitate dal disastro di giugno. 
« Nel distacco dei regimi ara­
bi dalle masse dovevamo cer-
care la causa, politico prima 
che militare, della sconfitta, 
cosi come la stretta unita fra 
I'FNL e i contadini e gli ope-
rai sud-yemeniti era stata la 
garanzia della vittoria. Unirsi 
al popolo *, dice Ahmed, c ec­
co la grande lezione del '67. 
Ma unirsi al popolo voleva di­
re unire il popolo sulla base 
di una teoria rivoluzionaria 
capacc di esprimerne gli in-
teressi complessivi, di realiz-
zarne la mobilitazione politi­
co e liberarne Venorme po-
tenziale di lotta. E nel soda-
lismo scientifico scoprivamo 
la sola teoria in grado di rea-
lizzare I'unita delle masse po­
polari nella rivoluzione e I'u­
nita della rivoluzione con le 
masse popolari. E questo si-
gnificava armare il popolo*. 

La costiluzione della Repub-
blica Democratico dello Ye­
men spezza inoltre l'isolamen­
to e I'accerchiamento del 
Dhofar. Comindano ad afflui-
re armi. vlveri, medidnali. 
Gli elementi filosauditi perdo-
no la possibility di eserdtare 
un ricatto su tutto il movi­
mento, grazie agli aiuti di 
Feisal. Isolati e smascherati 
di fronte alle masse come 
agenti dell'imperialismo sono 
costretti a riparare oltre con­
fine. La sinistra 2 egemone. 
La riflessione teorica si ap-
profondisce. Si fanno nuovi, 
decisivi passi. 

€ Nella miseria del nostro 
popolo riconoscevamo ora la 
miseria di tutti i popoli del 
Golfo, sfrutlati alio stesso mo­
do e dagli stessi padroni: lo 
imperialismo inglese e ameri­
cano e i loro monopoli petro­
liferi. Cambiavano, e vero, 
emiri, sceicchi e sultani; ma 
costoro erano solo strumenti 
di un potere che i uno in tutto 
il Golfo. E allora*. continua 
Ahmed, edietro le barriere 
fitlizie di entita politiche che 
nella nostra storia non ave­
vano altra radice che nel co-
lonialismo, scoprivamo la no­
stra identita nazionale che 
non e quella del popolo del 
Dhofar o di Bahrein o degli 
altri emirati. ma quella di 
tutto il popolo del Golfo, di-
viso e disperso dalla domina-
zione britannica. La nostra 
lotta di liberazione nazionale, 
per essere tale, doveva quin­
di trasformarsi in lotta per la 
liberazione di tutti i popoli del 
Golfo Arabo occupoto, nell'tn-
teresse delle masse sfrut­
tate*. 

II congresso di Uamrein, nel 
settembre 1968, sancisce 
quanto era maturato negli an­
ni precedenti. 11 movimento 
assume quindi U nome di 
Fronte Popolare per la Libe­
razione del Golfo Arabo Oc­
cupoto (FPLOAG), riconosce 
nella lotta di popolo armata 
I'unica via per la liberazione 
e assume il socialismo scien­
tifico come strumento di ana-
lisi e di lotta. 

€ La rivoluzione aveva tro-
vato la sua strada*. conclu­
de Ahmed. Non Vavrebbe la-
sciata mai piu. 

Giulio Stocchi 
Carole Aghion 

(Contlaa») 


