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II compagno Edoardo D'Onofrio 

Cld CHE GLI DEVE 
IL P0P0L0 ROMANO 

In una cilia predeslinala dai celi dominanti a reslare una sorfa di splendida e 
miserabile « be I la addormenlala», egli insegno il lavoro comunista, la speciale 
professione di riscatfare le masse suballerne nella coscienza polilica rivoluzionaria 

Roma nel 1945 ora una 
citta terribilmcnte difficile. 
I guasti del fascismo aveva-
no lasciato segni che sem-
bravano indelebili, malattie 
che apparivano inguaribili. 

' Tulto il peggio dei venti an-
ni di regime sembrava in-
carnarsi nella struttura stes-
sa di una citta-mostro dal 
nomo leggendario e dalla 
fama pessima. Citta ammi-
nistrativa, prefettizia, clien-
telare, non aveva ne il re-
spiro della grande metrc-
poli industrialo no la soliila 
immobility della citta di pro-
vincia contadina. 

Ad alcuni' di noi, gio\a-
nissimi intellettuali venuti 
al partito attraverso la tra-
fila di un antifascismo ge-
nerico quanto entusiasta che 
ci aveva portato anche alia 
Resistenza, sembro cho fi-
nita la lotta armata si apris-
se una pagina di storia im-
possibile da scrivere. Si trat-
tava di mettere mano alia 
attuazione concreta di con­
cetti come la democrazia 
progressiva e il socialismo 
in un ambiente dove tutte 
lo tradizioni negative del 
passato sembravano schiac-
cianti rispetto alio spintc 
nuove. In fondo, si poteva 
pensare nel 1945, poco piu 
di 70 anni fa a Roma go-
vernava ancora il Papa. Ed 
era un fatto che dopo, per 
decenni, a Roma s'erano da-
to il cambio le caste buro-
cratiche piu reazionario. fi-
no a quelle del fascismo 
che nella citta iniperiale 
avevano impiantato il loro 
centro. 

Con quali forze nuove 
smuovere questa coltre den-
sa e pesante? La Resistenza 
era stata un fatto grande e 
tragico: ma non si era tra-
sformata in guerra di po-
polo e in insurrezione come 
a Firenze, a Bologna, a Ge-
nova e a Milano. Nella Ro­
ma da poco liberata, l'altis-
sima politica e la diploma* 
zia internazionale sembra­
vano tenere tutto il campo 
e le forze nuove di base 
sembravano inafferrabili, si 
disperdevano in un magma 
ribollente ma precario. Le 
grandi fabbriche non e'era-
no e non e'erano mai state; 
e nelle campagne poche iso-
Ie rosse galleggiavano su un 
mare di arretratezza e di 
depressions 

Nella grande citta,' domi-
nata dai vecchi ministeri. se 
il popolo povero era dila-
gante e onnipresente, i suoi 
impeti potevano sembrare 
fatti solo di ire violente ma 
passeggere. Di fronte a que-
sto popolo minuto che ri-
bolliva nei ghetti di borga-
ta in una miseria fonda e 
senza speranza, si ergeva e 
si gonfiava la marea degli 
< altri », una folia anonima, 
senza volto, ambigua, piena 
di risentimenti sterili. Sem­
brava ad alcuni di noi che 
questa marea dai connotati 
sociali imprecisi fosse desti-
nata a dominare per sempre 
su Roma. 

«E noi, noi comunisti, 
che ci stiamo a fare? », mi 
interruppe D'Onofrio con 
un salto di voce secco e tas-
sativo la prima volta che 
nel 1945 mi senti eslemare 
a ruota libera queste ango-
sciate esitazioni. Era u»rj 
riunione di giovani del :no-
vimento giovanile comuni­
sta, una sigla che era lut-
ta da riempire in ciuel IGH-
tano 1945. E D'Onofrio par-
Id due ore, cito a lungo an 
nome che nessuno di noi 
conosceva ancora, Gramsci. 
Sentendolo parlare poco a 
poco si capi che se certi 
dubbi avevano un fonda-
mento reale nel caraUere 
« speciale » di una citta co­
me Roma — e D'Onofrio lo 
sapeva — il rimedio e'era: 
era il lavoro politico, il la­
voro comunista fitto. duro, 
tenace. diretto a organizza-
re nella democrazia quel 
gran mare disgregato e ri­
bollente. E capimmo, per­
che D'Onofrio ce lo spiego. 
che per un «rivoluzionario 
di professione » era un com-
pito d'onore Iavorare sul dif­
ficile. Anzi, diceva, tanlo 
piu il lavoro e difficile. - u»s 
rogna >, tanto piu vale la 
pena di farlo 

Si esprimeva con una par-
lata semplice c diretta che 
non aveva nulla del ger,io 
burocratico. Parlava romano 
da romanesco con espressio-
ni fantastiche, ma non j»li 
sfuggiva mai una volgarita. 

Nella Roma del 1945 l'ar-
rivo di Edoardo D'Onofrio 
alia testa del partito comu­
nista segno il punto di mi-
zio di un Iungo lavoro di 
coslruzione politica col qua­
le, di pari pa.*so, procedet-
te la edifica7ione del par­
tito e la messa in moto del 
movim^nto popolare. D'Ono­
frio fu il punto di forza 
di qucsfo processo, uno dei 
piu sinpolari c inrditi che 
i comunisti ahhiano attivato 
in Italia, in una condizione 
ambicntale fra le piu com­
plicate. In questo ambiente 
D'Onofrio fece molto di piu 

un'opera di rccupcro po­

ll compagno Edoardo D'Onofrio 

litico delle borgate. Egli riu-
sci con un lavoro di circa 
dieci anni a promuovere 
l'incontro fra componenti 
popolari che la borghesia e 
il fascismo avevano scisso e 
posto in antagonismo, le unr. 
contro le altre; i pochi ope-
rai di fabbrica e gli cdih, 
il popolino minuto e la po-
polazione mercantile e arti-
giana dei rioni del centro, 
gli intellettuali tradizionali 
e i ceti medi impiegalizi, 
la plebe romana e i «bu-
rini» dell'agro e della pro-
vincia. 

In una citta spaccata in 
quartieri alti e borgate, in 
un centro storico secolare e 
in una periferia senza sto­
ria, la nascita della sezione 
comunista come punto di 
organizzazione civica, di di-
scussione politica, di lotta 
di classe, servi da catalizza-
tore per energie frustrate, 
da punto di raccordo e di 
fusione di un tessuto demo-
cratico robusto quale Roma 
non aveva mai conosciuto. 
D'Onofrio fu il promotore 
di questo processo singola-
re e di eccezionala porta*^ 
per una citta come Roma, 
predestinata dai celi domi­
nanti a restare una sorta di 
splendida e miserabile * be! 
ia addormentata > da lascia 
re accuratamente al di fuo-
ri di ogni contaminazion? 
« moderna > dato il suo « cs-
rattere sacro ». 

Contro questo disegno di 
una Roma eternamente « cit­
ta aperta», fuori della sto­
ria, D'Onofrio si batte con 
la veemenza di un vecchio 
socialista venuto alia milizia 
operaia con Costantino Laz-
zari e con la lucidita fred-
da di un bolscevico. Dalla 
combinazione di queste vir­
tu umane diverse nasreva 
la forza di capopopolo di 
Edoardo D'Onofrio: un « ro­
mano de Roma » nuovo che 
fondeva il bolscevismo con 
la eredita diretta di que: 
gruppi popolin che neH"800 
dettero a Roma i Ciceruac 
chio, i «fedeli » della Re-
pubblica romana e dei fra-
telli Cairoli. 

A questi precedenti risor-
gimentali della vena popola­
re di Roma «Edo » si rifa-
ceva spesso nelle sue con­
versazioni alia romana, sot-
to un pergolato o dietro un 
tavolo di riunione, e • non 
certo per vezzo letterario. 
Era in lui radicata la con-
vinzione razionale del possi-
bile e necessario riscatto 
politico della < plebe > i cui 
umori e malumori belliani 
potevano esserc avviati su 
binari fertili, fuori del-
I' anarchismo sterile e 
« trombone », oltre 1'anticle-
ricalismo incolto e il fata-
lismo sccttico del «tira a 
campa ». 

In questo senso D'Ono­
frio fu il nemico principale 
del principale, awersario psi-
cologico di Roma, il qualun-
quismo. E quando dal mag­
ma romano del dopoguerra 
proprio il qualunquismo 
esplose come un'ondata di 
scirocco, D'Onofrio seppc 
spiegarselo, seppe spiegarlo 
e seppe combatlcrlo per 
quello che era, un riflcsso 
sbagliato e irrazionale di ca-
renze storiche, culturali e 
politiche di classi dirigenti 
battutc che tuttavia non 
mollavano la presa sulla 
piccola borghesia urbana e 
ancora una volta nc sapeva-
no orientare i malumori e 
le oscillazioni in senso rca-
zionario. • Di qui D'Onofrio 
partiva e ripartiva ogni 
giorno, ogni ora instancabil-
mentc per aprire il suo di-
scorso suH'impegno contro 
ogni forma di distacco ari­
stocrat ico o plebco dalla 
rcalta. II suo discorso non 
si limitava al moralismo ri­

voluzionario, non si Jfondava, 
solo sulla lezione Jjilla sto­
ria leggendaria dolbolscevi-
smo alia quale D'Onofrio re-
sto sempre incrollabilmente 
fedele. 

Le grandi lezioni della ri-
voluzione socialista D'Ono­
frio seppe tradurle in termi­
ni politici italiani e romani. 
Per questo il suo ruolo di 
capopopolo fu naturale, non 
imposto. la sua fama a Ro­
ma fu autentica, usoiva dai 
margini del mondo operaio 
e comunista, sfociava nel ri­
spetto che alia sua figura 
tribntarono sempre tempe-
ramenti e uomini molto di-
versi da lui, anche in oppo-
sizione alle sue idee e alle 
sue scelte, ma sempre di-
sposti ad ascoltarne le x-a-
gioni. Quando, dopo il 18 
aprile 1948, i fascisti lo 
scelsero come bei'saglio pre-
ferito per montargli contro 
un processo che voleva es-
sere infamante, egli seppe 
difendere la sua « infamia » 
di « fuoruscito» a testa al-
ta. E se in quegli anni dif-
ficili si trovarono giudici 
semi-fascisti disposti a col-
pirlo, D'Onofrio trovo difen-
sori antifascisti di bandiera 
opposta alia sua, come il li­
berate Mario Ferrara, che 
fino in fondo avallarono in 
tribunale le sue buone ra-
gioni, la sua coscienza, la 
sua rettitudine comunista e 
internazionalista piu pro-
fonda. 

Per queste sue doti egli 
si imponeva. E parlare di 
lui come di una bandiera a 
Roma non fu mai una con-
cessione alia retorica, fu 
sempre una verita. A ricor-
dare H D'Onofrio degli an­
ni dello scelbismo, dopo il 
18 aprile e dopo l'attentato 
a Togliatti, si ricorda il sal­
to di qualita politico che 
egli riuscl a far compiere al 
movimento popolare di Ro­
ma, trascinato dalla sua pa-
rola a sentirsi forte, prota-
gonista e responsabile di 
fronte ad awersari durissi-
mi quanto esperti ai quali 
sembrava un segno apocalit-
tico che Roma fosse dive-
nuta per tanta parte «ros-
sa», che attorno alle ban-
diere con la falce e il mar-
tello si addensassero a cen-
tinaia di migliaia e sempre 
di piu ogni anno consensi 
che provenivano dagli stra­
ti meno omogenei, dai « bor-
gatari» agli impiegati, agli 
intellettuali. Fu la politica 
comunista degli anni tra il 
'45 e il '55 a determinare a 
Roma questo miracolo po­
litico. E nella biografia di 
Edoardo D'Onofrio resta in-
cancellabile la sua parteci-
pazione primaria alia crea-
zione di questo miracolo lai-
co che porto le forze del 
BIocco del Popolo a impor-
si. rovesciando dal basso per 
tanta parte il segno politico 
e sociale della capitale. 

Molti anni sono passati 
da quei tempi: ma i riflessi 
di quel potente awio al mo­
vimento popolare romano 
dato nel '45 dal partito co­
munista di cui < Edo > era 
a Roma il dirigente restano 
come pr£5enza politica in-
distruttibile. Per questo so­
no in molti oggi a sentire 
di dove re qualcosa a « Edo ». 

Non solo i comunisti che 
eombalterono con lui, non 
solo i giovani di og°i che lo 
conobbero nel partito e den-
tro il partito, sempre ben 
saldo anche nel momento del 
dibattito, negli anni termi­
nal! della sua Iunga e sfi-
brante milizia politica. A 
Edoardo D'Onofrio devono 
oualcosa tutti coloro che a 
Roma si battono contro i 
nemici di Roma: il fascismo, 
la comizione clientelare de-
mocristiana. la speculazione 
rapinosa dei vecchi e nuovi 
potentati economici, la tor-
pida c insinuante malizia 
delle caste burocratiche e 
prefettizie. 

Chiunque sappia e senta 
che i nemici di Roma sono 
li, sa e sente che per com-
batterc la battaglia a Roma 
e necessario un imnegno di 
vita, di costume, di corag-
gio politico eccezionali. 
D'Onofrio era un uomo pie-
no di fiducia. Lui sapeva, e 
lo diceva, che .ronlro il mito 
dell'* anti-Roma », della ca­
pitate corrotta che produce 
la nazione infetta. e'era po­
co da recriminarc, da dispe-
rarsi, da radicalegeiare: bi-
sognava invece lottare e in 
tanti, perch6 la Roma da 
salvare era molto piu vasta 
di quella da buttare. Tut-
to stava, egli diceva, nel-
I'imboccare la strada giusta, 
la via che porta il popolo a 
unirsi per sapersi governa-
re, a riconoscere se stesso 
e i suoi nemici. D'Onofrio 
su questa strada ha fatto 
molto per la sua citta. E' 
per questo che il suo nome 
rcstera un vanto c una sicu-
rezza non solo per i comu­
nisti ma per tutta la citta 
in cui e nato, ha lottato e 
si e spento. 

Miurizio Ferrara 

UN PAESE IN STATO DI EMERGENZA PERMANENTE 

in 
Con una coerente opposizione alia politica governativa, sfidando l'agitazione reazionaria e le misure re­
pressive, il Partito e riuscito a spezzare l'isolamento di alcuni anni fa e a consolidare i suoi rapporti con 
le masse - La coraggiosa battaglia del « Rakah » contro la discriminazione della popolazione araba 

Dal nostro inviato 
TEL AVIV, agosto 

<t / comunisti sono una forza 
estranea alia nazione, al ser-
vizio dello straniero»: e lo 
slogan preferito dai partiti go-
vernativi e dalla destra per 
giustificare la lotta senza quar-
tiere che conducono contro i 
compagni del partito comuni­
sta (Rakali) e contro i sim-
patizzanti e i democratici che 
mostrano di essere d'accordo 
con le tesi e la politica della 
coerente opposizione comuni­
sta all'* establishment» nazio-
nalista e reazionario. L'an-
ticomunismo ufficiale, gover-
nativo, diremmo quasi di Sta-
to, e ancora a questo livello 
viscerale in Israele, e cid ci 
da subito la misura della dif­
ficile situazione e dell'acci-
dentato terreno su cut e co-
siretto a muoversi il partito. 
«Non sono molti, d'altro canto, 
al di la di un tentativo di 
mettere all'indice questa com-
battiva avanguardia, gli ar-
gomenti che Vintero area go-
vernativo riesce a contrappor-
re a chi denuncia quotidia-
namente nei fatti la politica di 
dipendenza nei confronti degli 
Stati Uniti, le annessioni, le 
espulsioni della popolazione a-
raba, il rifiuto di riconoscere 
i diritti nazionali del popolo 
palestinese, la discriminazione 
razziale, la sostituzione della 
legge della giungla alia ricer-
ca di una coesistenza pacifica. 
Su auesto terreno non e'e di 
battito, ma ripulsa aprioristi-
ca. E quando non bastano la 
repressione e la limitazione 
delle liberta, ecco la minac-
cia — come gia nel 1967, pri­
ma, durante e subito dopo 
la guerra dei sei giorni — del­
la messa al bando. 

II fronte 
per la pace 

Tuttavia, ci dicono i com­
pagni. anche se la situazione 
oggett'wa in Israele non e fon-
damentalmente cambiata, non 
si pud dire che il partito si 
trovi nella medesima situa­
zione di isolamento di allora. 
C'e stato in questi duri anni di 
lotta e di attivita politica, nel 
paese, nel Parlamento (il par-
tito ha tre deputati fra i 120 
membri del Knesset) fra gli 
operai, soprattutto fra la po­
polazione araba, un positivo 
lavoro di ricucitura dei le-
garni con altri ceti che co-
minciano a vedere, nonoslante 
tutto. i pericoli e a sentire 
il peso della politica gover­
nativa. 

Nelle elezioni del 1969 il 
Rakah ha raccolto 39 mila 
voti, avanzando di 12 mila 
in confronto alle elezioni del 
1965, allorche questa forza po­
litica era appena uscita da 
una travagliata scissione. Og­
gi ha una sua rappresentanza 
>n 118 municipalita; nelle ele­
zioni sindacali per la rappre­
sentanza in seno alia Hista-
druf ha ottenuto 13 mila voti 
(il 225 per cento), nei con­
sign di fabbrica i rappresen-
tanti comunisti raggiungono 
sino al 25 per cento dei voti. 
Al congresso del giugno 1972 
il partito registrava un au-
mento del 24 per cento degli 
iscritli tra i quali il 35 per 
cento di giovani. 

C'e quindi un rafforzamen-
to generate del partito e delle 
sue organizzazioni che lascia 
sperare i compagni in un mi-

TEL AVIV — Cariche della pollzia contro un corteo di lavoratori in *ciopero 

glioramento alle elezioni di ot-
tobre. Sono valutazioni reali-
stiche, che tengono conto di 
una situazione e di un clima 
politico che '•— ci dicono — non-
deve sollevare molte illusioni. , 
E' vera, c'e sempre piu gente, 
che vuole la pace. 11 fatto che 
ii nostro partito faccia parte, 
assieme ad altre forze poli­
tiche che raggruppano intellet­
tuali e giovani senza partito 
o dissidenti dai partiti di go-
verno, di un fronte per la 
pace e un segno della rottura 
del totale isolamento in cui . 
ci eravamo venuti a trovare 
nel '67 e dopo la guerra dei 
sei giorni. Ma non possiamo' 
dire che il clima sia fonda-
mentalmente camb'iato. C'e un 
senso di insicurezza per I'av-
venire, paura del futuro. ti-
more di una nuova guerra. 
di un ulteriore agaiavamento 
della situazione volitica e so­
ciale e che dooo le elezioni 
si ripresenti lo spettro della 
disoccupazione. Ma questo ma-
lessere — e il pericolo non 
e immaginario — non neces-
sariamente potrebbe trovare 
uno sbocco positivo a sinistra. 
IM demagogia sociale dei par­
titi di estrema destra e forte 
e agguerrita. Nelle ultime ele­
zioni dei sindacati lessili e 
metalmeccanici, non a caso 
c'e stato uno spostamento a 
destra. 

11 Rakah si e gettato come 
sempre, anche questa volta, 
nella lotta con tutto il suo 
spirito combattivo e con tutte 
le sue energie. Abbiamo assi-
stito e partecipato, nel nord, 
del paese, ad Acri, a Naza­
reth, in altri villaggi di quelle 
province, alia apertura della 
campagna elettorale. Una se-
rie di riunioni popolari e di 
comizi che ci hanno dato la 
immediata impressione del le-
game che il Rakah e riuscito 
a stabilire con le masse la-
voratrici. soprattutto quelle 
arabe che sono la parte pre­
dominate della popolazione di 
quelle regioni. Non riveleremo 
nulla di nuovo dicendo che 
U PC israeliano e il solo par­
tito la cui attivita tra le mas­
se arabe non sia quella di un 
semplice club elettorale, come 
qvviene per tutte le altre for-
mazioni politiche che pur si 
richiamano a principi laburisti 
e sociaVsti. come il Mapai e 

il Mapam. II suo legame con 
le masse arabe ha un fonda-
mento ideate, quello della di-
fesa pratica e quotidiana di 
una minoranza discriminata in 
tutte le manifestazioni della 
vita politica e sociale, della 
rivendicazione della parita dei 
diritti tra arabi ed ebrei. in 
uno Stato che invece. come 
si dice qui negli ambienti della 
c intelligentzia > contestatrice, 
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vorrebbe fare degli arabi gli 
ebrei erranti del Medio 
Oriente. 

Cacciati 
dai villaggi 

- Certo, non abbiamo visto 
delle masse oceaniche a que­
ste manifestazioni, anche se a 
Nazareth, sulla • piazza ad 
ascoltare il compagno Toubi 
e'era qualche migliaio di per-
sone, e se nella foresta di 
Nathanya attorno ai falo del­
la pace, accampati in una fe-
sla della gioventu, erano di­
verse migliaia i giovani arabi 
e ebrei che ascoltgvano il se-
gretario del PC. Meir Vilner. 
e che hanno tributato una calo-
rosa manifestazione di simpa-
tia alia delegazione del no­
stro partito guidata dal com­
pagno Reichlin. A Gerusalem-
me, sulla collinetta che sorge 
dinanzi al parlamento, i depu­
tati del Rakah sono andati 
fra i primi a manifestare la 
loro solidarieta all'arcivescovo 
della Chiesa greco-caUoli'vi in 
Israele, mons. Joseph Raya, 
che stava facendo lo sciov? 
ro della fame per ottenc-e 
che gli abitanii arab> dei r" 
laggi di Ikrith e Biram po 
tessero tornare alle loro cass 
dalle quali furono cacciati nel 
lontano 1948 dalle truppe 
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israehane. 
Ecco una realta con la qua­

le ci siamo scontrati durante 
la nostra visita nelle regioni 
del nord. Qui i compagni ci 
hanno fatto toccare con ma­
no la vergogna di una • poli­
tico che vuole gli arabi stra-
nieri nella loro patria. 11 caso 
di Ikrith e Biram e emblema-
tico di una situazione che va 
ripetendosi sistematicamenle 
da oltre venticinque anni e 
che anzi si e acutizzata do­
po la guerra dei sei giorni: 
razzia di terreni che vengono 
confiscati dalle autorita mili-
tari sotto il pretesto della si-
curezza, ma che poi vengono 
venduti o assegnati agli ebrei, 
smanlellamento dei villaggi, 
discriminazione delle aziende 
agricole arabe i cui prodotti 
vengono pagati molto meno di 
quelli dei Kibbutz o delle coo­
perative degli ebrei. 

Una decina 
di giornali 

Abbiamo visto dei villaggi 
costruiti di recente, con anni 
di sacrifici dalla popolazione 
araba, ma senza luce e senza 
acqua. Mentre per gli inse-
diamenti ebrei il governo 
provvede ai normali allaccia-
menti, per gli arabi basta un 
€ arrangiatevi >. Cosi molto 

Dai ricordi di Semion Budionnij 

II mio primo incontro con Lenin 
Ai colloqui col grande rivoluzionario e dedicato l'ultimo libro del comandante 
vallo », che fa seguito alia pubblicazione delle memorie - Nella sala Sverdlovsk, 

dell'* Armata a ca-
al Cremlino. nel '20 

MOSCA, agosto 
Semion Budionnij, d leggen­

dario organizzatore e coman­
dante della cavalleria rossa 
fentrata anche nella storia 
della letteratura grazie al ma-
gni/ico libro di Babel mL'ar-
mala a cavallo*) ha compiu-
to, recenlemenle, 90 anni ed 
e stato insignito dell'Ordtne 
di Lenin, Di lui giornali, rivi-
ste, radio e lelevisione, ricor-
dano le numerose imprese, le 
eccezionali vicende che lo per-
tarono, nell'ottobre del 1919 a 
baltere, nella regtone di Vo-
ronez, le truppe dei generali 
bianchi di Denikin; ricordano 
le sue azioni nella primavera 
del 1920 quando, sul fronte 
ucraino e polacco dtede prova 
di grande valore cacciando 
git awersari da Kiev e pene-
trando in Galizia fino a Leo-
poli; ricordano i tragici giorni 
dell'aggressione nazista quan­
do, nel 1941, venne nominato 
comandante supremo del fron­
te sud-occidentale. 

Ma a narrare te mille e 
mille vicende che lo portarono 
a divenire uno dei capi piu 
prestigiosi dell'armata e lo 
stesso Budionnij, che in tre 
volumt di memorie ha trac-
ciato un quadro appaisionante 
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della sua vita. E ora il vec­
chio maresciallo ha dato alle 
stampe un altro libro. pre-
zioso, dedicato agli tncontri 
con Lenin (a Incontri con Le­
nin •», edizioni Dosaaf, Mosca, 
pagine 276). • 

Pubblichiamo un brano del 
libro che si rifcrisce al primo 
incontro tra tenin e Budionnij 
nel 1920. 

C. B. 

Vidi Lenin, per la prima 
volta nel 1920. Fu appunto in 
quell'anno che lo e Voroscilov 
fummo chiamati a Mosca e 
Stalin cl Invito al IX Congres­
so del Partito. 

Eccoci al Cremlino. nella 
sala Sverdlovsk. ET Stalin che 
cl accoglie e che salutandoci 
dice: «Vladimir Ilic vi rice-
vera. Ho gik parlato con lui. 
Ma vol, dite qualcosa: come 
va I'armata della cavalleria?*. 

Non feci in tempo a rl-
spondere perche vedemmo Le­
nin che camminavA frettolo-
samente nel corridolo. Restai 
sorpreso; me lo Immaginavo 
di verso, potente, pur se Voro­
scilov mi aveva awertlto che 
Lenin era una persona co-
mune. Io, Invece, me lo Imma­
ginavo alto, largo dl spalle, 

con una grande testa e uno 
sguardo serio. con un vestito 
da operaio e un cappello di 
cuoio da metallurgico. 

'Eft eccolo vicino. ET un uo­
mo del tutto ordinario, di me­
dia statura. Solo la testa e 
grande e la fronte e larga. 
Lo sguardo sincere, il volto 
vivo. Ilic esercita una parti-
colare attrattiva che conquista 
tutti quelli che lo incontrano 
Ia prima volta. Ricordo che 
provai una forte soggezione. 

Che dico ora a Lf»nin? Gli 
raccontero dell'armata della 
cavalleria. E poi? Cosa? 

Vladimir Ilic cl awicina. 
saluta e tende la mano. -

«ET questo 11 famoso Bu­
dionnij? n. domanda rapida-
mente socchiudendo gli occhi 
e subito dopo guardandomi 
att*ntamente. 

Ricordo che Stalin rispose: 
«S1. e II nostro Budionnij!». 

E Lenin: «Come va, com­
pagno Budionnij? ». 

Restai confuso e, senza ac-
corgermene, risposi gridando: 
«Grazie « Dio, Vladimir 
Ilic!». 

a in russo ci6 vuol dire che 
state bene. Allora, grazie a 
DM* rlpete Lenin rldendo. 

Ricordo ora che la aem-
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plicita del comportamento di 
Lenin fece si che in un attimo 
mi sentii a mio agio. Ml sem­
brava di avere gia visto e 
conosciuto Lenin da tempo. 

Lenin continud a parlare: 
«Kalinin mi ha reccontato 
che lei. Budionnij. ha creato 
laggiu nei Don un reparto di 
partigiani rossi che, con un 
assalto audace. ha sorpreso 
le unita bianche liberando il 
villaggio Platovskaia... ET una 
buona regola che i nostri co-
mandanti prover.gano diretta-
mente dalla truppa perche ri-
scuotono maggiore fiducia tra 
le masse. Ma, dica, Budionnij. 
e difficile comandare? Lei In-
fatti prima ha comandato un 
piccolo reparto e oggi ha una 
intera armata...*. 

Non feci in tempo a rispon-
dere perche Stalin intervenne: 
«Vladimir Ilic, il compagno 
Budionnij, gode di un grande 
prestigio tra le forze annate. 
I suoi soldati lo seguono e 
sono pronti a buttarsi nel fuo-
co e nell'acqua ». 

Lenin guardd Voroscilov e 
chiese: «E lei cosa ne 
pensa? J>. 

«ET vero, Vladimir Ilic!». 

Semion Budionnij 
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A Bologna 
il premio 
di pittura 
Sperticano . 

" BOLOGNA, 16. 
E* nato a Bologna un pre­

mio di pittura che prende la 
denominazione da Sperticano, 
una locality del comune di 
Marzabotto che b stata tea-
tro di uno dei momenti piu 
cruenti deU'eccidio compiuto 
dai nazisti neU'ultima guerra. 
Al premio Sperticano sono sta­
ti invitati 32 artist! di varie 
tenderize, proposti da una 
commissione composta da 
Francesco Arcangeli, Marcello 
Azzolini. Luigi Carluccio. Giu­
seppe Marchiori e Renato Ro-
veri. La mostra del premio 
sara allestita a Bologna, nelle 
sale di Palazzo Re Enzo, in 
piazza Maggiore, dal 15 al 30 
settembre. La mostra ospitera 
inoltre un «omaggio a Vir-
gilio Guidi »: un'esposlzione dl 
opens fra la piu recentl del 
maestro. 

spesso per le scuole, insuffi-
cienti, scarse di insegnanti 
qualificati e di aule. Anche 
qui vale il motto «arrangia­
tevi*. E qui abbiamo visto 
come il partito, i suoi attivi-
sti, siano tra gli organizzatori 
della scuola, tra gli animato-
ri della lotta per ottenere il 
soddisfacimento dei piu ele­
mental bisogni: la casa, I'ele-
vamento dei salari (che sono 
di regola pari al 60 per cen­
to di quello di un operaio 
ebreo), il rispetto dei prezzi 
di mercato (persino le im­
prese per la vendita dei pro­
dotti agricoli che fanno capo 
ai sindacati discriminano i 
prodotti dei contadini arabi). 

Quello della educazione e 
uno dei problemi piu acuti. 
I compagni ci dicono che se 
un 13 per cento degli arabi 
riesce a compleiare Vistruzio-
ne media, solo VI per cento 
termina le universita. Spesso 
le comunitd di villaggi arabi 
si tassano per inviare agli 
studi i giovani piu fortunati 
che sono riusciti a superare 
lo scoglio della scuola media. 
Abbiamo conosciuto un giova-
ne medico che ha potuto rea-
lizzare la laurea in medicina 
all'estero con il denaro degli 
abitanti del suo villaggio. E 
tutto questo in un paese che 
si vanta di avere una altissi-
ma percentuale di sludenti, 
che costruisce universita- mo-
numentali come quelli di Hai­
fa e di Gerusalemme. A cid 
si aggiunge la repressione po-
liziesca ogni volta che I'ara-
bo esce dalla soggezione al 
sistema (ancora assai radicata 
purtroppo — ci dicono i com­
pagni — notando che un aes-
santa per cento della popola­
zione araba, sottaslando alia 
pressione economica, al ricat-
to e spesso al terrorismo mo­
rale e politico delle classi di­
rigenti e padronali, vota per i 
partiti di governo). Abbiamo 
parlato con decine di compa­
gni arabi che non possono u-
scire dalle citta o dai villaggi 
di residenza senza uno specia­
le permesso di polizia. Questa 
misura, che colpisce princi-
palmente i comunisti, pud es­
sere adottata contro qualsiasi 
cittadino arabo-israeliano, sen­
za mot'wazione alcuna, dalle 
autorita militari. 

Ciononostante abbiamo in-
conlrato dei compagni pieni 
di ottimismo e di volontd, 
forli dei loro rapporti pro-
fondi con le masse, un quadro 
politico preparato che in que­
ste difficili condizioni riesce a 
stampare e diffondere una de­
cina di giornali in arabo, 
ebreo, yddish e bulgaro, che 
lavora nei consigli municipa-
li e in quelli di fabbrica, nei 
quartieri e nei villaggi. porta 
avanti una battaglia di avan­
guardia, mostra soprattutto 
nella vita quotidiana e nella 
lotta per la pace e la giusti-
zia sociale, che la collabora-
zione e la convicenza tra aro> 
bi ed ebrei, non solo d po* 
sibile ma d indispensabilc. • 

Franco Fabiani 
(Conttmm) 
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