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Di fronte alia Comunitd scadenze impegnative 

La CEE alia ricerca 
di una identita 
La crisi economica e politica degli Stati Uniti si rovescia sul vecchio continente • La 
condizione per una trasformazione democrafica degli istifuli comunitari e rappre-
senfata dalla parfecipazione reale delle forze popoiari e dei movimenti sindacali 

BRUXELLES, settembre 
Dopo la breve pausa esti

va, la Comunita economica 
europea ha ripreso fati-
cosamente la sua attivita, 
nella difficile ricerca — co
me si e detto — di una 
sua « identita politica ». Sia-
mo infatti ancora a quosto 
punto! La Comunita eco
nomica europea, a 15 anni 
dalla firma dei trattati di 
Roma, che posero le fon-
damenta della costruzione 
comunitaria, a 4 anni dal
la Conferenza dell'Aja ed a 
2 da quella di Parigi, che 
Impostarono, scomparso De 
Gaulle, i tcmi della unifi-
cazione economica e poli
tica, arrivando a porre sca
denze assai impegnative 
(1973, 1975, 1980), si trova 
a dovere oggi ricercare una 
sua carta d'identita, per 
poter affermare, aU'ultima 
ora, di fronte a potenti in-
terlocutori che si chiamano 
U.S.A. e U.R.S.S., una sua 
politica comune, e parlare, 
come si e richiesto, con una 
voce sola, quella appunto 
della Comunita. 

L'ordine del giorno delle 
riunioni delle Commissioni 
parlamentari indica la gra
vity delle prossime scadenze. 
Si tratta, infatti, dello « sta-
to attuale, delle prospettive 
delle relazioni tra gli Stati 
Uniti e la Comunita», dei 
«rapporti tra la Comunita 
europea e l'URSS e gli altri 
Stati del Comecon »; infine, 
del problema del rafforza-
mento dei poteri del Par-
lamento europeo in materia 
di bilanci. Questi i temi af-
frontati dalla Commissione 
politica e che sono stretta-
mente intrecciati con quelli 
della politica regionale, del
la politica agricola, della po
litica industriale affrontati 
dalle altre Commissioni. Gli 
stessi temi vengono contem-
poraneamente affrontati nel-
le riunioni del Consiglio dei 
ministri (Copenaghen e Bru-
xelles), e nella lenta e com-
plessa attivita svolta dai vari 
organi della Commissione. 

La voluminosa macchina del
la C.E.E. e sotto pressione, 
ma non riesce ad avanzare. 

E non si tratta, questa vol-
ta, di discussioni astratte. 
Vi sono scadenze immediate 
che esigono prese di posizio-
ne chiare e impegnative. Da 
una parte, con gli Stati Uni
ti, v'e stato l'inizio a Tokio 
dei negoziati per la nuova 
tariffa internazionale com-
merciale (GATT), e v'e l'at-
tesa della imminente visita 
in Europa del presidente 
Nixon, per un esame iel le 
question! poste dal memo-
riale Kissinger «sulla ride-
finizione ed aggiornamento, 
nella nuova situazione inter
nazionale » del Patto Atlan-
tico. Dall'altra parte, dopo il 
passo del sig. Fadeiev, se-
gretario del Comecon, a Co
penaghen, presso il ministro 
degli esteri danese, presi
dente di turno del Consi
glio dei ministri della C.E.E.. 
e posto ormai apertamente 
11 problema dei rapporti in 
Europa tra Ovest ed Est, tra 
paesi capitalist! avanzati e 
paesi socialisti, tra le due 
grandi orsanizzazioni regio
nal!, la CEE e il Comecon. 
Tutto questo nel quadro del
la Conferenza europea per 
la sicurezza e la cooperazio-
ne che, trasferita la sua sede 
a Ginevra, dovra giungere 
alle sue conclusion!. 

Le diversrenze 
in atto 

I ministri degli esteri dei 
paesi della C.E.E., riuniti il 
10 e 11 settembre a Cope
naghen, e poi a Bruxelles 
il 20 settembre, hanno riaf-
fermato la necessita di par-
tecipare^ ai vari negoziati, 
mondiali ed europei, con 
una politica comune. Lode-
vole proposito! Ma come sa-
ra possibilc superarc, im-
prowisamente, divergenze 
che negli ultimi tempi, sot-
to i colpi della crisi moneta-
ria internazionale, si sono 
venute aggravando. tra una 
Francia che considera inac- j 
cettabile discutere con gli 
Stati Uniti le quostioni com
mercial! prima che sia ride-
finita la posizinne interna
zionale del dollaro. e una 
Germania federale che pre-
ferisce, nella sua posizionc 
di forza economica, fare r.gli 
Stati Uniti nuove conces
sion! commercial! e moneta-
rie piuttosto che vedere ri-
messo in discussione l'asset-
to militare attua'e La Ger
mania federale vuole •sfug-
gire alia tematica. posta con 
insistenza dagli inslesi, del
la necessita di una nuova 
organizzazione militare co
mune della CE.E., con I'ar-
gomento che non ci potreb-
be essere politica estera co
mune. senza comune politica 
militare. 

Ma ognuno degli Stati che 
si propongono di affermare 
sella CEE la loro cgemonia, 
Ftancia, Inghilterra, Ger

mania, ha, di fronte agli 
Stati Uniti, una posizionc 
diversa. E gli Stati Uniti 
premono per accrescere tali 
divergenze. L'annuncio del 
probabile rinvio del viaggio 
di Nixon e la pronta rispo-
sta alia pretesa della C.E.E. 
di diventare l'interlocutrice 
comune nel confronto USA-
Europa occidentale. Gli Sta
ti Uniti vogliono trattare se-
paratamente con ciascuno 
Stato aderente alia C.E.E.. 
E ciascun Stato, malgrado le 
roboanti dichiarazioni comu-
nitarie, manovra per essere 
1'interlocutoro privilegiato 
degli Stati Uniti. 

Malgrado queste diver
genze, note a tutti e sotto-
lineate senza timore dai piu 
grandi organi della stampa 
europea, i ministri degli este
ri riuniti a Copenaghen si 
sono impegnati a ricercare 
una « identita politica » co
mune, che significherebbe 
definizione ed attuazione di 
una politica estera comune; 
ad assumere di fronte alia 
richiesta americana di ela-
borare una nuova Carta 
Atlantica una posizione co
mune: di partecipare come 
Comunita (e non solo come 
singoli Stati) alia fase con-
clusiva della Conferenza sul
la sicurezza europea; di ri-
spondere positivamente alia 
proposta partita dal Come
con di giungere ad una si-
stemazione tra C.E.E. e Co
mecon. 

LEuropa 
e il mondo 

Nessuno pud disconoscere 
l'importanza di questa tema
tica, ed anche del modo 
nuovo con il quale spesso 
(anche se non sempre) tali 
problemi vengono affronta
ti, partendo dalla concreta 
realta economica e politica 
in cui si trova oggi PEuropa. 
E ' una ricerca nuova, che 
affronta problemi per lungo 
tempo volutamente ignora-
ti, e che i comunisti italia-
ni posero apertamente, 
quelli cioe della definizio
ne della posizione della CEE 
nei confronti deU'Europa e 
del mondo, degli Stati Uniti 
da una parte, delPURSS e 
degli Stati socialisti dall'al
tra, e dei paesi non impe
gnati ed in via di sviluppo. 

Occorre infatti rispondere 
alia domanda preliminare, 
quale deve essere il posto 
della Comunita europea nel-
l'Europa e nel mondo, e qua
le la sua funzione, se si vo
gliono seriamente affronta-
re i problemi interni della 
C.E.E., quelli della sua tra
sformazione democratica, del 
rafforzamento dei poteri del 
Parlamento Europeo e dei 
suoi rapporti con la Com
missione e con il Consiglio, 
ed i problemi cioe della 
revisione dei trattati di 
Roma. 

I problemi della ricerca ed 
affermazione di una identi
ta politica della C.E.E. ven
gono oggi affrontati sotto la 
pressione dei grandi muta-
menti, economici e politici, 
che hanno trasformato il rap-
porto delle forze nel mon
do. L'esistenza di un rap-
porto diretto URSS-USA, il 
lento e contrastato avvio 
del processo di distensione 
e la laboriosa preparazione 
dei grandi accordi economici 
mondiali previsti tra U.S.A. 
ed U.R.S.S., e tra U.S.A. e 
Cina, la presenza sulla scena 
del mondo di una grande 
forza come la Cina e di un 
paese industriale economi-
camente aggressivo come il 

Giappone, chiamano i paesi 
europei della CEE a scclte 
urgenti ed impegnative, se 
non vogliono essere tagliati 
fuori dalla partecipazione al
ia dcterminazione di una 
nuova sistemazione mondia-
Ie. Non e la conclusione di 
un accordo URSS-USA che 
potrebbc impedire l'affer-
mazionc autonoma della 
C.E.E.. Questo accordo sa-
rebbe. anzi. la condizione 
ncccssaria per ogni inizia-
tiva di pace tendente ai 
superamento dei blocchi in 
Europa: condizione necessa-
ria. ma insufficicnte. da so
la, ad assicurare all'Europa 
condirioni nuove di sicurez
za e di cooperazione. se non 
interviene Tiniziativa auto
noma di tutti gli Stati euro
pei, grandi e piccoM, e di 
tutte le organizzazioni regio-
nali. 

Inoltre !a C.E.E. e chia-
mata a ricercare una sua 
identita politica, proprio 
quando i colpi della crisi 
monetaria internazionale, 
con le sue conseguenze eco-
nomiche, h inno aggravato le 
differenze tra gli Stati mem-
bri, tra gli Stati in piena 
espansione economica c con 
monete forti, come la Ger
mania o 1'Olanda, e paesi 
come Tltalia che non riesco-
no a porta re avanti con suc-
cesso una politica anti infla-
zionistica. di difesa del valo-

re della lira e dei prezzi, che 
sia nello stesso tempo di 
reale ripresa produttiva. Le 
stesse sorti del « serpente » 
monctario sono continuamen-
te in pericolo, sotto i colpi 
di manovre internazionali 
come quelle che stanno in 
questi giorni colpendo il 
franco francese. 

Oggi non v'e problema 
economico o politico su cui 
gli Stati membri della C.E.E. 
abbiano una posizione comu
ne. Anche di fronte a even-
ti brutali e sconvolgenti 
come il colpo di Stato mi
litare in Cile e l'assassinio 
del Presidente Allende, al 
problema cioe delle liberta 
democratiche e della lotta 
contro il fascismo, ogni Sta
to va assumendo una diver
sa posizione. E, non a caso, 
la Francia e il primo Stato 
della Comunita che si sia 
affrettato a riconoscere la 
dittatura militare cilena, se-
guito a ruota dall'Inghil-
terra. 

Tale e la realta che si 
tocca con mano a Bruxelles, 
nel lavoro ansimante della 
Commissione, che fabbrica, 
per l'impegno e la prepa
razione dei suoi funzionari, 
documentati e bene aggior-
nati dossier sui vari pro
blemi, che non diventano 
tuttavia volonta politica, per
che il Consiglio dei ministri 
avoca a se la competenza 
su tutte le questioni, anche 
le piu insignificanti, come 
quella della fissazione di una 
sede per un incontro tra una 
Commissione parlamentare 
ed un ministro. Basta che 
uno Stato si opponga alia 
scelta di una citta, come se
de dell'incontro, e la riunio-
ne viene rinviata. Che in 
questa situazione la Comuni
ta, che non riesce senza fa-
tica a regolare minute que
stioni di organizzazione lo-
gistica, pretenda di parlare 
con una voce sola con 
l'URSS, o con gli Stati Uni
ti, e una nuova manifesta-
zione di quel vecchio vel-
leitarismo europeistico che 
ha sempre unito a clamorose 
affermazioni propagandisti-
che palesi manifestazioni di 
impotenza politica. 

L'impotenza della C.E.E., 
che significa inesistenza di 
una comune volonta politi
ca e persistenza del vecchio 
giuoco nazionalistico dei rap
porti di forza tra paesi ege-
moni (Germania, Inghilter
ra, Francia), pud essere su-
perata soltanto da una pro
funda trasformazione demo
cratica della Comunita, ri-
correndo cioe alia fonte del
la vera sovranita, che e la 
volonta dei popoli europei. 
Di qui deriva l'importanza 
del tema del rafforzamento 
dei poteri del Parlamento. 

La via 
deH'autonomia 

Rafforzare i poteri del 
Parlamento europeo non si
gnifica togliere funzioni a: 
parlamenti nazionali (gia 
cosi svuotati nelle loro pre
rogative per il prevalere non 
solo degli esecutivi, ma per 
la pressione esercitata dalle 
societa multinazionali che si 
sottraggono ad ogni control-
Io pubblico), ma permeltere 
ai Parlamento europeo di 
esercitare un controllo sulla 
attivita del Consiglio dei mi
nistri che oggi impone tri-
buti (risorse proprie), e fis-
sa contributi di spesa ai sin
goli Stati, con atti sottratti 
ad ogni reale controllo c 
possibility decisionali dei 
singoli parlamenti. 

La battaglia ha significati 
politici ed istituzionali che 
non pos5ono essere miscono-
sciuti. Tutti i problemi po
st! dalla crisi della CEE 
(politici, economici, comuni
tari) oggi esigono una tra
sformazione democratica 
della Comunita, 1'entrata rea
le delle forze popoiari e dei 
movimenti sindacali nella vi
ta comunitaria, cioe una re
visione dei tratt&ti di Roma. 

La crisi economica e poli
tica degli Stati Uniti si rove
scia, come e naturale, sul 
vecchio continente. La Co
munita e cresciuta all'om-
bra degli Stati Uniti, in 
una stretta dipendenza eco
nomica, politica, militare. 
Adesso e obbligata a fare 
da se. Ma la via dell'autono-
mia non puo essere che quel
la della pace c della demo-
crazia. Le forze operaie e 
popoiari debbono prendere 
nelle loro mani la bandicra 
deH'unita europea, nella con-
vinzione che esse non potran-
no avanzare sulla via del 
socialismo in ordine sparso, 
ciascun paese per conto suo, 
ma soltanto nel quadro di 
una nuova e forte realta 
comune, nella pace e nella 
sicurezza e nella crescente 
cooperazione pan-europea 
tra Stati a diversa struttura 
socialc. 

Giorgio AmtndoU 

II Cile e le sue lotte nelle parole del grande poeta scomparso 

INCONTRO CON PABLO NERUDA 
II eolloquio nella sua casa, nell'aprile scorso - « Un albero non puo vivere lontano dalle sue 
radici» - Le lettere e le visite quotidiane di amici e di compagni - L'ultimo appello agli in-
tellettuali e Timplacabile accusa contro i nemici del popolo cileno - II ricordo del f ratello caduto 

Grande era l'odlo della 
reazione per Neruda, E Ion-
tana la sua origlne. Fin da 
quando. cioe, la fama cre
scente, coronata infine dal 
Premlo Nobel, aveva laurea-
to come una delle voci piu 
autentlche della poesla lati
no americana e mondlale, il 
figllo di un modesto ferrovle-
re, militante del Partlto Co-
munlsta cileno. Mascherato 
dapprima e pol rimosso. quel-
l'odlo era diventato dichia-
rato e asprissimo, al punto 
di non arrestarsl neppure di 
fronte all'lnsulto, da quando 
11 poeta era Intervenuto nel 
processo politico che viveva 
la sua patria, facendo della 
sua poesia lo scudiscio che 
ha Indelebilmente segnato il 
volto del reazionari che, dal 
democrlstlano Frel al radica-
le Palma al «nazlonale» 
Alessandrl, tramavano 11 tra-
dlmento della patria. II suo 
ultimo libra «Incitamento al 
nixonicidio e elogio della Rl-
voluzione Cilena» era stato 
11 contrlbuto appassionato dl 
Neruda non solo alle elezlo-
nl del marzo scorso, ma al 
piu profondo rlsveglio della 
coscienza popolare alia quale 
Neruda aveva voluto Indica-
re nella minaccla Imperial!-
sta l'autentlca minaccia alia 
liberta e alia democrazla con-
quistate dal suo popolo col 
governo del presidente Al
lende. 

«Sarebbero dlsposti a Im-
balsamarml nella gloria dei 
padri della patria. pur di te-
nerml assente dalla lotta del 
mio popolo — mi aveva det
to nell'ultlmo Incontro che 
ebbi con lui a Valparaiso nel
l'aprile scorso —. Ma lo sono 
tomato per questo Le mie 
radici sono qui, e qui ho vo
luto che tornasse anche il 
tronco». 

Stavamo su una veranda. 
Matilde si era allontanata e 
con lei anche Don Homero. il 
segretario 

«Oye! — ml disse — con 
quel rlchlamo cosi frequente 
nel cilenl, e cosi affettuoso 
come un invito a un'intimita 
piu compatta. Oye! Non so 
come ho potuto vivere per 
tanti anni lontano dal Cile. 
Non so come puo vivere un 
albero lontano dalle sue ra
dici ». 

Era seduto in una poltro-
na di vimlni. con le gambe 
fasciate da un poncho chiaro. 
sul quale lasciava riposare 
le mani. Soffrlva alle gambe, 
alle radici, appunto, e un ma-

Pablo Neruda con la moglie durante un viaggio in Italia 

le oscuro lo aggredlva len-
tamente dall'interno. Non gli 
piaceva parlarne; evitava, 
con uno sforzo che doveva co 
stargll piu di quanto non sa-
rebbe stato disposto ad am-
mettere. di ricevere chl non 
era della cerchia del piu in-
timi. Ma quella cerchia era 
cosi grande che molte ore 
del giorno erano occupate da 

visite, incontri, telefonate. 
Centinaia di lettere ogni gior
no lo raggiungevano da ogni 
parte del paese. Perche — 
ed era questo un fatto inso-
lito, sorprendente e unico — 
il popolo conosceva Neruda, 
lo amava. ne era fiero, ne 
recitava i versi a memoria. 

Viaggiatore instancabile e cu-
rioso, Neruda l'andino, l'instan-

cabile cercatore dl mineral!, 
dl rame, dl salnltro. non era 
meno urbano, clttadino, pas-
sato cioe attraverso I flltri 
delle metropoll amerlcane, a 
comlnciare dalla mltlca San
tiago della sua glovinezza, tra 
le calle Alameda, Aumada e 
Huerfanos e Agustlnas e le 
redazioni dei glornali, 1 tea-
tri della capltale e i «cer-
ros», le alture solitarie e im-
prevediblli che come bastionl 
costellano il centra stesso del-
la citta, e 1 sobborghl, il ma
re di casette a un piano, 
squallide e solitarie. ma tra 
le quail si era mosso pri
ma dl lul 11 grande Blest 
Gana, 11 padre del romanzo 
cileno del XIX secolo, e le 
Immense distese dl baracche 
dei « pobladores ». 

Se dalle clme e dalle pen-
did della Cordigliera, dai vul-
cani incjuieti del sud e dalla 
natura Indomlta e severa, 
aveva preso i trattl essenzia-
li di quella che 1 cileni chla-
mavano la «raza,» dall'hu-
mus della citta, da Santiago, 
dalle sue plebl, Neruda aveva 
distillato quell'umore cosmo-
pollta che trovava sempre 
nuovo alimento in quel sen-
timento della patria isola e 
finis-terrae Insleme, che la 
estrema collocazlone geograri-
ca del Cile sollecitava in lul, 
come In tutti I suoi compa-
triotl. 

Da 11, da quel sedimento e 
insieme da quell'apprendlsta-
to urbano, nasceva il suo 1m-
placabile sentimento civico e 
11 era la radice del suo co-
munismo e della sua frater-
nita di lotta col popolo. del 
suo irresistibile bisogno di of-
frire al suo popolo la parola, 
la poesia, fino ai limiti. spes
so superatl, deU'oratorla. Per 
questo, per essere ancora a 
fianco delle lotte del popolo. 
per anlmarne e addolcirne 
insieme le asprezze e i ran-
cori e le giuste violenze, era 
voluto tornare in Cile, la-
sciare Parigi, la citta area
ta degli anni Ventl, dell'av-
ventura surrealista, al fian
co di Breton e di Aragon, 
ma anche di Valleco, «l'indio 
triste » del Peru, e dl Asturia, 
il guatemalteco 

In Cile era sembrato ritro 
vare vigore e speranze. Sen-
tiva e lo diceva — me lo dis
se piu volte, con un'esalta-
zione sommessa e forse do
lorosa — che il suo popolo 
gli era attorno. SI sentiva nel 
suo abbraccio e non voleva 
mancare aH'incontro, dargli 

Le origini di un « genere » che ha tanta parte nella storia del cinema 

I settant'anni del western 
li film che nel 1903 apre la marcia cinematografica verso le praterie deU'Ovest - Un affare colos-
sale e una rilevante operazione mistificatrice - Dall'esaltazione del genocidio al mito della violenza 
« L'americano che scompare », il primo tentativodi denunciare i misfatti degli «eroi di frontiera» 

// cinema western ha set. 
tant'anni. Ormai e convenzione 
acquisita far risalire la data 
del primo film di tal gene-
re al 1903 con The great train 
robbery ideato, prodotto e di
retto dall'ecletlico, celebre in-
ventore Thomas Alva Edison 
in stretta collaborazione con 
Edwin S. Porter. Quella data 
non segna soltanto un avveni-
mento della storia del cinema, 
ma da Vavvio piuttosto a un 
colossale afjare e a una non 
meno rilevante operazione mi
stificatrice — per tnconsape-
voli o consapevoli che ne sia-
no stati i molti protagonistt: 
registi, attori, soggettisti, pro-
duttori — dei fatti e dei pro
blemi tipici di una certa real
ta del mondo americano. 

II a genere it nasce, infatti, 
con un vizio di fondo: sue 
matrici dirette sono, non a 
caso, le ditaganti rappresen-
tazioni d'ambiente western che 
furoreggiavano nella seconda 
meta dell'Ottocento sui palco-
scenici di lutta VAmerica; 
spettacoli rozzi, chiaramente 
populistici ma non gia popo
iari, ditenuli famosi col nome 
di horse-opera (letteralmenle: 
opera-cavallo). Di qui, dunque, 
deriva. al proto-western ci-
nematografico tutto un arma-
mentario di elementi sotto-
culturali che, opportunamente 
manipolati e all'occorrenza ag-
ghindati di panni nuovi, por-
tano avanti una propaganda 
gia da tempo sclerotizzata: 
i miti dello spirito di fron
tiera, dei sentimenti elemen-
tari e assoluti nel loro bru-
tale manicheismo fail bene 
e il male a cavallo », per dirla 
con una suggesliva immaqi-
ne), del potere e della vio
lenza, .del nazionalismo e del-
I'imperialismo. 

I « padri pellegrini» di que
sta ribalda e trascinanle mar
cia cinematografica verso il 
favoloso Ovest si possono con-
tare. ai prtmordi del film we
stern, sulle dita di una sola 
mano (poi, come sappiamo, 
dicerranno schiere): in pieno 
periodo del « muto », la lun-
ga acavalcata silenzwsan ap-
proda negli nanni died* ai 
nomi reramente raopresen-
tativi del « genere •». dob Wil
liam S. Hart, D. W. Griffith. 
Thomas Ince, Cecil B. De 
Mille. 

Sono di questi anni e di 
questi cineasti, in effetli, le 
opere che determineranno la 
natura reazionaria del we
stern: dairesaltazione del ge
nocidio da parte dei bianchi 
contro il popolo pellerossa 
fL'ultima battaglia di Custer, 
di Ince, 1912) al razzismo ma-
nlletlo fqmsl tutti i film di 

Griffith dello stesso periodo) 
fino agli svolazzi lirici sulla 
presunta indispensabilita del
la violenza (II virginlano, di 
Cecil de Mille, 1914). Poi se-
guira la lunga teoria di varia-
zioni sugli stessi temi fino 
agli «anni ventin. quando 
prima I'originale lavoro del 
franco - americano Maurice 
Tourneur, L'ultimo dei Mohi-
cani (1920),, e in seguilo I'epU 
co film di James Cruze, II car-
ro coperto (1923), tenteranno 
di riqualificare in termini me
no vistosamente grezzi una 
predicazione che rimarra an-
corala, comunque, ai ava-
lorin del passato. 

Tra questi film un discorso 
particolare meritano, proprio 
per le precise componenti che 
li caratterizzano, L'ultima bat
taglia di Custer di Ince, L'ul

timo dei Mohicani di Tour
neur e II carro coperto di 
Cruze. Con L'ultima battaglia 
di Custer, Thomas H. Ince 
codifica, si pud dire, la im-
pudente falsiftcazione di una 
delle ptii oscure pagine della 
storia americana: il massa-
cro del popolo pellerossa per-
petrato dai bianchi con cini-
ca determinazione viene qui 
contrabbandato — distorcendo 
inoppugnabiti dati di fatto 
sulla famosa battaglia di Lit
tle Big Horn, nella quale tro-
vb la morte il fatuo e fero-
ce generate Custer — come 
missione civilizzatrice dei « vi-
si pallidiv umanitari, frustra-
ti nel loro intenio dai perfi-
di e selvaggi indiani. Oggi 
sappiamo tutti come sono an-
date e continuano ad anda-
re le cose d'America. 

La favola del « buon selvaggio » 
Quel che interessa qui e, 

piuttosto, il mettere in risal-
to la gia matura prova di 
Ince — fin dal 1912 — nello 
specifico campo del linguag-
gio cinematografico. Infatti, 
L'ultima battaglia di Custer 
contiene gia in si tutti i mo-
tivi figurativi e spettacolari 
che saranno tanta parte del 
western dei periodi successi-
ri al cinema muto sino ad 
oggi 

Un giudizio per qualche 
verso differente va dato in-
vece per L'ultimo dei Mohi
cani che, nel 1920, segna un 
momento particolare nel cine
ma americano con Vimprov-
cisa apparizione alia ribalta 
della singolare vena narrati-
va di Maurice Tourneur, non 
a caso cineasta di formazione 
culturale tipicamente euro
pea che, quasi in termini da 
volgarizzatore cinematografi

co di Rousseau, si avvenlura 
nel mondo western popolando-
lo di edificanti personaggi J 
(tanto bianchi, quanto «pel-
lirosse »> 

Qui il western si stempe-
ra nei miti della natura ri-
trovata, delle passioni pri-
mordtali che meltono di fron
te buom e malvagi, di nobi-
li sentimenti in lotta con sor-
dide realta: perb, tutto resta 
nell'ambito della mistificazio-
ne. Si tratta soltanto di una 
abile e interessata riverni-
ciatura della favola del a buon 
selvaggio». Quindt il film di 
Tourneur, al di la delle sue 
alte suggeslioni illustrative, 
rimane un prodotto che non 
si nscatta in modo sostanzia-
le dal * peccato originate * j 
del western cioe della sua j 
collocazione lungo la linea 
di sulura tra nazionalismo 
borghese e imperiahsmo. 

ancora la sua voce. Quella 
che si abbatte come una staf-
filata sul volto lmpudico dl 
una borghesia servile e prez-
zolata «che vorrebbe fare dl 
me un prof eta — ml disse — 
perche lo annuncl un futuro 
Improbabile, nell'ora In cui 11 
presente e tutto 11 futuro, ed 
6 un presente dl lotta». 

II suo scudiscio colpi duro, 
come la sua voce seppe le-
varsi ancora poche settima-
ne fa commossa e presaga 
a invitare gli intellettuall ci
leni a unirsl contro la sov-
versione, contro il golpe che 
si tramava. contro la guerra 
civile. Nelle parole dl quel-
l'appello si awerte il giusto 
timore dl chi ha conoscluto 
altri, molti orrori. E in pri
mo luogo la guerra civile spa-
gnola. la difesa di Madrid, la 

sconfitta e la tragedia. E non 
ultimo, II ricordo del fratello 
caduto, di Garcia Lorca fu-
cllato ,dt Hernandez spento 
nel carcere, dl Albertl e dl 
tantl altri esull ancora, sen
za patria per le vie del mon
do. Poi il sllenzio, la poesia 
che lentamente. goccia a goc-
cia cadeva sui fogli che don 
Homero unlva. Fino all'ultl-
mo grldo, all'ultimo grumo 
di poesia e di condanna Ian-
clato contro I militari tradl-
tori e quanti. dentro e fuori 
del Cile, ne hanno armato e 
giustiflcato la mano omicida. 
Oggi il silenzio di Neruda e 
definitivo, inappellabile come 
una condanna. Ma la sua voce 
vive nella terra e nel popolo. 

Ignazio Delogu 
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II mito del « Paese di Dio » 
In questo solco, anzi. .in 

certo modo programmatico. 
si nvela II carro coperto di 
James Cruze che, ancora ne
gli agitati «anni venti; ri-
propone col suo film epopea il 
mito della frontiera come 
valvola di sicurezza contro la 
crescente svalutazione del mi
to del «Paese di Dio», irri. 
mediabilmente entrato m cri
si proprio in quel periodo 
sotto i colpi di maglio dei gra-
vissimi squilibri economici 
e sociall affioranti nella so
cieta americana. l\ carro co
perto si potrebbe definire in 
sintesi un film-alibi o meglio 
un alibi e basta per la cat-
tiva coscienza, lo spirito dl 
feroce sopraffazione, il culto 
del potere « del denuro che 

contraddtstmguono ieri come 
oggi la storia d'Amenca. 

Nel conlesto degli *anm 
ventt it, non manca perallro 
un prima tenlalivo di western. 
dictamo cosi democratico pro-
gressista. Creduimo si possa 
definire cosi il bellissimo film 
di George B Seilz The Va
nishing American (L'ameri 
cano che scomp-are, 1926) che 
pur meritando un posto pre-
minente nella storia del ci
nema western non ha trova-
to quasi mai, in Europa, una 
trattazione ampia e approfon-
dita adeguata al suo indubbio 
valore. L'americano che scom
pare, in effetti, e una rigo-
rosa, documentata, lucida de-
nuncla del carattere colonta-
lltta della progressiva conqui-

sta delle grandi praterie del-
I'ovest americano 

L'americano cne scompare 
viene ad assumere un valore 
e un significato che vanno 
ben al di la della sua pur no-
tevole e omogenea resa cine
matografica, tanto da divem-
re un film-grido contro i mi
sfatti dei bianchi nella con-
quista e nella spoliazione bri-
gantesca del West e delle 
popolazioni «pellirosse», un 
film insomma che costituisce 
un bruciante atto d'accusa 
contro la violenza soprafjat-
trice degli «croz di frontie
ra », delle avanguardie della 
penetrazione capitalistica, e, 
parallelamente, un riconosci-
mento degli inalienabili di-
rilti dell'uomo originario ame
ricano alia sua dignita. 

E questo discorso, nel caso 
particolare del film di Seitz. 
rale tanto per il passato ri-
guardo ai « pellirosse *, quan
to e ancor piu per il presente 
riguardo alia lotta di libe-
razione del movimento afroa-
mericano e per i ricorrenti 
episodi di clamorosa protesta 
che vedono protagonistt i di-
scendenti degli antichi padro
ni delle praterie deU'Ovest, gli 
indiani d'America. appunto 

I punti di contatto che, at
traverso la vicenda del film 
L'americano che scompare 
vengono istituiti tra i fatti 
di ieri e di oggi, sono molto 
piii che casuali analogic m 
effetti e la componente co-
stantemente aggressiva e sfrut-
tatrice del potere capitalisti-
co che ripropone, di tempo 
in tempo, quasi negli stessi 
termini, confhtti radtcali al- , 
Vinterno della societa ameri- i 
cana A riprova immediata ' 
di tutto ctb basterebbe la 
trama nuda e cruda del film; 
anche se poi i valori spe-
cifici di questo lavoro cine
matografico trascendono la 
semplice perorazione per far-
si compiutamente opera <Tar-
te. Dopo un ampio proloqo 
storico in cui si narra la de-
vastatrice conquista deWAme-
rica da parte degli spagnoli. 
L'americano che scompare 
mcconta quasi didatticamente 
la travagilata vicenda del for
te e taloroso pellerossa No-
phaie alle prese prima con 
un ribaldo funzionario del go
verno federale, poi con i sen
timenti ' contraddittori che 
egli prova al suo iniziale con
tatto umano col mondo abian-
co» e infine la rovina di tut
te le sue superstiti illusioni 
di fronte alia doppiezza, al-
Vipocrisia e al cinismo dl 
quello stesso mondo. 
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