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K Lettere a Milano» di Giorgio Amendola 

I comunisti 
nella Resistenza 

Dall'antifascismo. del sottosuolo ai giorni della Liberazione: 
testimonianze, documenti, riflessioni di un protagonista 

Cull il 11 bio ill Uiuryio 
Amendola, Letiere a Muunu, 
(Editon Hiuniti, pp. 70J, 11 
re 4olK)>, la inemuriaii&tifu 
comunista compie un al 
tru passu avanu sulla i>Ua 
da, sempre diilieile, della n-
fit'bsiune su passato e presen 
te da parte di cin, aia nel pdb 
sato sia nel presente, ha avn-
to e ha un ruoiu di riiu-vu. 
Credo si possa andie boate 
nere die con quemo ub»o ai 
precisa un connuiatu onnai 
tipico del Partito cuinum;>u 
itahano, die nun senio.a tro 
vare niolti altri riseoiun: e 
cioe quello di un'apertura a 
un ragionaniento critico bu 
se stebbo, andie nel confron 
to col pubbnco. La cntica po-
tra, a quebto punlo. cercare 
di bvalutaie o cucobcnvere 
quebto die, in se, e gia un 
fatto politico, andando alia n-
ceica dei hmiti di questa aper-
tura. Resta il fatto die l'aper-
tura c'c: e non strumentale, 
ma congeniale a un mo 
vimento die avendo deciso. e 
da tempo, di duperare nel 
concreto sia le secche del mo 
nohlismo sia i frangenti del-
le fraziom, trova nel dibat-
tito documentano sulla pro 
pna storia recente un moti-
vo di piu per precisare la 
propria natura democratica. 

Uno dei pregi del libro di 
Amendola — cosi come di al 
cum bcritti di r'telro Secdua 
— sta nell'avere spostato in 
avanti t lumti cionoiugici del 
la testtmuniaiua storica. Sot-
to questo profilo. il libro di 
Amendola si distacca dalla 
pur preziosa memorialtbtica 
sugli anm '20 "30 e fa centro 
su fatti e problem! del *43 '45 
die, per la grande massa, so-
no materia viva. Amendola co 
inincia infatti la sua narra-
zione dal 1939, quando era 
ancora nell'emigrazione in Tu
nisia, e fa punto ai «giorni 
di fuoco > dell'aprile 1945. vis-
suti a Torino. Si tratla di un 
breve ma infinito arco di tern 
po, quello della seconda guer-
ra mondiale. £ ' in questo pe
riodo die . tutti gli element! 
di svolta e di crisi precipita-
no, uomini e partiti fanno i 
conti con se stessi, misuran-
dosi non a tavolino. 

II gruppo 
dirigente 

E' il cosiddetto momento 
della venta. Di questo mo
mento. durato sei anm. Amen
dola da conto raccontando la 
« sua » verita, personate e po 
litica, visbuta nella ver<ta del 
partito comunista e dell'Ita-
lia dell'epoca. « Quello ch. mi 
interessa — scnve nella bre 
ve introduzione a un hbro 
foltissimo. settecento pagine 
— e ricoslruire il cammtno 
percorso dal 1939 al 1945. Vi 
e una vicenda personate, e 
quella di una famiglia, sbal-
tuta. come tante allre, dagh 
eventi. Ce una espenenza di 
comunista poriato dalle esi-
genze della lolla ad assume 
re responsabilita sempre piii 
pesanti, fino a partectpare al 
la formazione e all ultivita del 
gruppo dirigente che guidd 
il PCI negli ultimi sviluppi 
della lotla conlro il fascismo 
e nella guerra di liberaz one » 

La tecnica del libro e sin 
golare: vi sono pagine « sent 
te». dedicate alia pt-rsonale 
nostalgia per il tempo pas 
sato (i giorni dun e semplici 
di Marsigiia. il ricoido affet 
tuobo di amici. Curiel. Negar-
ville). vi sono pagine costrui 
te con le forbici (vecchi arti-
coli sulla stampa clandesti 
na. resoconti di verbali di 
nunione) e vi sono pag.ne. il 
maggior numero. in cui Tin 
treccio tra memona. docu 
mento e nTlessione e legato 
e fila con uno side semplice 
da conversazione fra compa-
gni. II valore di testimonian 
za storica del volume sta nel 
fatto che esso non si d:sper 
de. ma fa centro su uno di 
quel period! cruciali che si 
Suole chiamare «nodi >. A 
sciogli^ro d * nodo » della for 
mazione del gruppo dingen 
te comunista dal 1939 al 1945 
e della creazione delle prime 
basi del partito nuovo. il vo j 
lume di Amendola off re un I 
contnbuto seno [ 

Siamo. come si vede. in una 
stona non « preislonca ». ma 
reccnte, che sotto certi aspet 
ti c cron<icd append matui<i 
ta. Amendola enira in a leu 
m « bcgnti » di fjuc^tn cn>nH 
ca. traccia — con le sue lelle 
re e la sua memona — il ne 
pi logo di una fase di passag 
gio tra rani.fa>ci->mo dei sot 
tosuolo e rantifascismo della 
lolla armata e del guvemtr. 
una fase no tranquilla ne vis 
suta in modo d. gmatito dai 
Ct'inunisti itahani. come ha 
gia documentato del resto 
(per il penodo 19401943) il 
quarto volume di Sforja del 
PCI di Paolo Spriano. 

II libro copre tutto 11 pe 
1 rlodo della Resistenza e dei 

suoi antecedenti politici. E 
una dclle parti die risultu 
pu'i inedita e la inlurmaziuue 
e la riflesbiune sulle discus 
sioni e i dissensi, anche aspn. 
die accuiiipagnarono l'intera 
Tase Piovenienti dal carcere. 
dalla eiingrazione. dallu vita 
lllegale nell'iiiterno del paebe. 
i dirigenti comunisti di que-
gli anm venlicarono proprio 
nel dibattito piii intenso la 
loro bobtan/.iale umta attorno 
al punto essen/iale: la linea 
di reaii/iazione del fronte an 
tifascista, come momento di 
bbocco di una lotta ' venten 
nale die sfociava nella lotta 
armata e nella collaborazio-
ne al governo. Le polemiche, 
in questa fase. sembrano av-
venire piii attorno alia tatti 
ca die alia strategia. Le let 
tere inviate da Amendola da 
Roma alia Direzione che agi 
va a Milano rivelano. pero. 
la preoccupazione che alcune 
differenze di opinione su co
me concepire il CLN, la lot
ta armata. il rapporto politico 
con il centro romano e con 
il governo di Salerno, potes-
sero nascondere — il che era 
anche possibile. tanto a Mila
no quanto a Roma — una 
differente valutazione della 
strategia generale. 

Nel procedere dei mesi, nel 
concretarsi della lotta armata 
e dell'unita nazionale dopo la 
« svolta di Salerno ». queste 
divergenze si chianscono. il 
« modello » strategico cui ispi-
rarsi si precisa: non e un mo
dello di tipo, diciamo cosi. 
jugoslavo. e un modello ori-
ginale. italiano. da n-al'zzarsi 
nel CLN e non soltanto at
torno al partito comunista. A 
questa chiarificazione si arri-
va. documenta il libro. con 
una discussione in contraddit-
torio fra prntaffoni^ti die ope 
rano a centinaia di chilome-
tri di distanza l'uno dall'al 
tro: gli uni a Roma (Amen
dola. Scoccimarro. Negarville). 
altri a Milano (Longo. Sec-
chia. Novella), altri nel Re
gno del Sud (Reale. Spano e 
poi Togliatti). 

Dal dibattito interno di que
sto periodo (e si attende per 
averne una idea ancora piu 
esauriente la pubblicazione 
del carteggio integrale curata 
da Longo) si ricava l'immagi-
ne di un gruppo dirigente che 
pur armato di una disciplina 
comunista che e quasi una 
seconda coscienza. non consi 
dera indiscutibile nessuna di 
rettiva che non convinca. an 
che se viene da Togliatti. co
me documenta Amendola. sia 
per quanto riguarda egh stes 
so sia per quanto riguarda al 
tri compagni. II pronunciatis 
simo senso daI!a discmlina di 
partito. si osserva dalle « let 
tere >. non itmedisce il gusto 
della riflessione mdividuale. 
non priviliesia — e Amendola 
se ne compiace — il momen 
to della cautelosa diplomazia 
E' un mondo politico ristret 
to. 6 vero. un circolo di com 
pagni che non si misurano. e 
non misurano le loro parole 
al cospetto di masse immen 
se E' tuttavia un snippr vi 
vace. nel quale anchp lo scon 
tro piu serrafo. e talora b_u 
tale, non spezza la fratellan 
za E si nota che ogni dissen 
so e sempre permeato da una 
volonta. non mora list ica ma 
politica. di giungere a un 
punto di accordo. nella diffi 
denza marcatissima per la fal 
sa diaiettica delle frazioni. nel 
risnetto di uno stile di fran 
chezza die Am?ndo!a consi 
dera. e giustamente. piu che 
un bene un'arma da non 
smarnre. 

II «fare 
politica » 

Fedele a questo melodo. e 
facile ad Amendola dedicare 
pagine sincere, addinttura 
iconcertanti. in nfenmento a 
propn erron di vaiuuizune e 
di condotta. Come quelle in 
cui egli narra la sl.ina della 
evoluzione dei suoi punli di 
vista sulla linea da icnert- IU-I 
confront! di Badogho: rigida 
mente negativa. in disparere 
cun Longo. sotto io choc del 
la scandalosa fuga di Pesca 
ra; pusstbihsta. dopo il nior 
no di Togliatti e la «svolta 
di Salerno *. In a lire pagine 
bembra quasi che Amendola. 
cosi severo con le « mode diS 
sacranli ». vogiia esemplifica 
re una in^ohta capacila di 
di»SdLraz:one della propria 
leggenda Spunla la vena di 
una autentica autniroma. ra 
ra nei ricordi dei leaders, po 
co pn»pciisi a concrdere in 
ennature del proprio rmto 
Solo chi 6 sicuro di se e del 
proprio ruolo svolto pud per 
metU-rselo E Amendola. in 
fatti. si permette di ncorda 
re (e lo aveva gia fatto in 
pubblico, davanti a migliaia 
di persone) che Iui la sera 
storica del 23 luglio 1943. 
quando croll6 ii fascismo. dor-
mi va profondamente. Cosi 
come pud permettersi di cita-

re una teslimonianza del 1945 
di Gillo Pontecorvo, secondo 
il quale il primo comizio pub 
blico di Amendola nella Tori 
no liberata dai partigiani fu 
un autentico disastro, polili-
camente sbagliato e « urlato » 

, dalla prima all'ultima parola. 
Molte sono, al di la di ri 

membranze anche personalis 
sime. le pagine in cui il ri-
cordo si fa pieno e toccante. 
una emozione viva. Ne pote-
va esbere diversamente, in un 
riassunto diretto di eventi vis-
suti anche come peripezia, in 
anni in cui le difficolta del 
« fare politica » si chiamava-
no fame, arresto. deportazio-
ne. morte. Impressionante e 
la pleiade di nomi di compa
gni e amiei caduti al loro po-
sto die Amendola ci Ta in 
contrare ricordando i suoi 
vraggi nell'Italia partigiana. in 
Emilia, nel Veneto. in Pie 
monte: ci imbattiamo in no-
mi divenuti prestigiosi, Cu
riel, Giaime Pintor e, soprat-
tutto in una teoria lunghissi-
ma di volti e nomi purtrop-
po ancora sconosciuti, osser 
va Amendola. Volti e nomi di 
braccianti emiliani. operai pie 
montesi. veneti, lombardi. ar-
tigiani e intellettuali romani. 
incontrati e poi perduti per 
sempre. 

Un processo 
unitario 

Un altro elemento politico 
risulta da queste lettere spe 
dite a Milano: e cioe il nes 
so continuo che il partito co 
munista cerco di stabilire tra 
le esigenze della lotta arma
ta e la creazione delle con 
dizioni politiche. e anche di-
plomatiche, per realizzarla. Al
ia determinazione di questo 
nesso. senza il quale — come 
notava anche Pietro Secchia 
a commento del suo ultimo li
bro — la Resistenza italiana 
non sarebbe neppure esisti 
ta, Amendola si dedicd con 
un impegno e una passione 
che costituiscono il suo giu-
sto vanto. II libro. e i docu
menti che vi sono contenuti, 
registrano spesso in modo ine-
dito le luci e le ombre della 
costruzione di questo diffici
le e nuovissimo processo uni
tario del quale Amendola. cer-
tamente, fu uno dei piu atti-
vi e coerenti protagonisti. Le 
difficolta a concepire Tunita 
democratica e antifascista non 
come un espediente provviso-
rio e « bellico » ma come un 
dato permanente. rivoluziona-
rio. di tutta una nuova pro 
spettiva politica. venivano 
da piu parti. dall'intemo e 
dall'esterno del CLN. Contro 
spinte attendiste. irrigidimen-
ti estremisti, plateali interfe 
renze di uffici alleati. finiva 
no spesso per unificarsi. con 
giurando ai danni del proces 
so unitario e. talora. della 
affermazione stessa della Re
sistenza come fatto militare. 
come e dimostrato dalla dif 
ficile impresa per la libera 
zicne partigiana di Torino, di 
cui Amendola parla minuzio 
samente. 

Vivendo in alcuni punti ne-
vralgici nel momento giusto 
( €La sorte, o piuttosto la 
volonta del partito — ricor 
da con orgoglio — mi 1m fat
to trovare nei posli piu im 
portanti nei momenli decisi-
vi: il 25 luglio a Milano. V8 
settembre a Roma, il 26 apri 
le 1945 a Torino >). ad Amen 
dola tocco stare al centro del 
processo di formazione. non 
accademica. della dimensione 
politica della Resistenza. Ne 
scaturirono conlatti. incontri 
e scontri. con gli uomini e 
i temperament! piu diversi-
da Rodolfo Morandi ai gene 
rali ironarchici. da Curiel a 
Pertini. da Basso a Antnni 
celli. da Bonomi a De Gaspe 
ri. a Nenni Presso questi uo 
mini e questi gruppi. Amen 
dola fu qualcnsa di piu chr 
un plenipntenziario comuni 
sta da! nome illustre. Dalle 
sue lettere risulta che del pro 
cesso di fondazione del CLN 
egli fu un elemento dinami 
co. ennvintn di cid che era 
e resta. profondamente vero 
anche sul piano della lotta 
di classe: che la democrazia 
e rantifascismo sono un tut 
t'uno. garanzia di prosnettive 
politiche profondamente in 
novatnei. 

Nel precisare non solo la 
immensa fatica matenale dei 
militanti ma anche il diffici 
le tra vagi io di pensiero co 
munista per edificare le con 
dizioni di una nuova prosi>et 
tiva politica italiana. il libro 
di Giorgio Amendola 6 uno 
di quelli destinati a durare. 
come contnbuto primario a 
stabilire I'assunto che la Re
sistenza non fu solo un fat
to militare o una parentesi 
eroica, ma una dimensione 
politica nuova. irrevcrsibile. 
della storia modcrna d'ltalia. 

Maurizio Ferrara 

I SETTANT'ANNI DEL CINEMA WESTERN 

DAL TEMPO DI JOHN FORD 
«Tra la realta e la leggenda, scegliere sempre la leggenda »: in questa scelta sta la forza, ma anche il limite 
del regista di « Ombre rosse» - Le inquietudini e le correzioni di tiro nella produzione del dopoguerra - Negli 
anni piu recenti temi di bruciante attualifa politica rimetfono in discussione i miti deH'America di ieri e di oggi 

La recentissima scomparsa 
di John Ford fa risaltare il 
compters'! di un ciclo nel ci
nema western. E' a tutti no-
to, infatti, quanta parte eb-
be questo singolare cineasta 
nel rivitalizzare prima e nel 
reinventare poi moduli, sti-
lemi e tematiche del mitizza-
to mondo del West. II talen-
to. il mestiere, iarte di John 
Ford — di cui la TV pro
pone in questi stessi giorni il 
film « Sfida in female », <tll 
cavallo d'acciaio * e «J tre 
furfanti» — si palesarono in 
tutta la loro corposa forza 
narrativa fin dal suo primo 
film di grosso impegno pro 
duttivo (costo, nel 1924, 280 
mila dollari, ma frutto in 
compenso un guadagno netto 
iperbolico) e di largo respi-
ro creativo ;«The iron hor
se (%ll cavallo d'acciaio i>). 
opera che ricostruisce I'epo-
pea dei primi posatori di ro-
taie tra le orride gole delle 
Montague Rocciose. 

€ Costruito con sobrieta, ma 
una sobrieta misurata. calco 
lata, dosando gli effetti o sol-
lecitandoli ' con sapienza — 
scriveva nel '54 lo studioso 
francese Jean Mitry nella sua 
nota monografia su John Ford 
— * 11 cavallo d'acciaio >, pur 
non essendo un capolavoro. 
fu perlomeno il western piii 
solido della fine del muto 
Nei momenti migllori, John 
Ford raggiunge qui una bel 
lezza semplice e nuda. anco 
ra schematica nel suo svi 
luppo ma potente, aerea, vi 
gorosa. Egli oltrepassa I'aned 
doto per esaltare I'impresa 
dell'uomo e comincia a trova
re uno stile in un'espressio 
ne che condensa il fatto es-
senziale, I'atto puro. raggiun-
gendo come per trasparenza 
il carattere degli individui >. 

c II cavallo d'acciaio *, oltre-
tutto, costitui un formidabile 
trampolino di lancio per il 
poco meno che trentenne 
John Ford il quale, con Vav 
vento del sonoro, dara poi ri-
petute prove di un estro per-
sonalissimo con opere • dive-
nute punti di riferimento ob-
bligati della storia del cine
ma quali til traditore* 

Da '< Ombre rosse » di John Ford 

(1935). « Ombre rosse » (1939). 
« Furore » (1940), * Sfida infer-
nale (1946), < Un uomo tran 
quillo » (1952). ecc. E due tra 
questi stessi film — < Ombre 
rosse » e <t Sfida infernale » 
— sancirono definiiivamente 
la fama di Ford come mae
stro del western, anche se sue-
cessivi e molto opinabili • la-
vori del medesimo < genere *. 
— come la cosiddelta «trilo-
gia militare » realizzata tra il 
'48 e il '50 con «II massacro 

di Forte Apache ». «I cava-
lieri del Nord-Ovest >, e Rio 
Bravo»; o come altre pelli-
cole di estemporaneo impe
gno — da « Soldati a cavallo » 
a «I dannati e gli eroi», da 
«Cavalcarono insieme» a 
« Sentieri selvaggi ». da « II 
grande sentiero » a « La can-
quista del West * — diluiro-
no alquanto Vintensitd narra 
tiva e la peculiare sapienza 
registica dello scomparso ci
neasta. 

La settima edizione della Biennale di scultura a Gubbio 

L'arte del metallo 
Una mostra antologica di Francesco Somaini e le rassegne delle 
opere di Nicola Carrino, Roca Rey e Mino Trafeli - La presenza dei 
giovani - La politica culturale della Regione e le nuove iniziative 

Dal nostro inviato 
GUBBIO, ottobbre 

La, Biennale d'Arte del Me
tallo si preaenta. alia sua set-
tima edizione aperta fino 
al 10 ottobre, un poco ram-
modernata. L'ha curata il cri
tico Enrico Crispolti, e le di
verse sezioni presentano alcu
ne ricerche attuali. La mostra 
comprende una antologica 
dello scultore informale Fran
cesco Somaini con oltre 60 
opere dal 1958 al 1972 (pre-
sentazione di Vittorio Fago-
ne); tre personal! degli scul-
ton Nicola Carrino, Joaquin 
Roca Rev e Mino Trafeli; 
nuove presenze di giovani 
scultori: Halo Antico. Ciro 
Ciriacono, Angelo Colangek). 
Mimino Conenna. Nino Giam-
marco. PHnio Martelli, Mau-
ro Staccioli, Tino Stefanoni. 
Antonio A. .Trotta. L'allesti-
mento e nei local! del Pa 
lazzo dei Consoli, di via Gat-
taponi, di via Baldassini e, 
all'aperto. !n piazza della Si 
gnoria. Manca. un catalogo 
generale della mostra e questo 
fatto non facilita ne la visi-
ta ni il rapporto co! pubbli
co (i Iibn in vendita sono co 
-ttosissimi). L'al lest: mento e 
sobrio «"• le sculture moderne 
stanno bene vicino ai cpez-
zi * antichi. ai mobili. II fa 
scino artistico e paesistico di 
Gubbio e noto. ma non scade 
mai. 

Va segnalata, poi, questa 
mostra perche e tra le cose 
che stanno ravvivando la vita 
artistica finora troppo mode-
sta e marginale nelllJmbria. 
Merito della nuova politica 
culturale della Regione e di 
artist! e critici che cercano e 
provano mterventi culturaii 
decentrati. Un altro Interven-
to. infatti. si prepare a Gual-
do Tadino. vicino Gubbio. per 
domenica 7 ottobre: ed e que
sto un Intervcnto di arte rea-
lista e sociale che cerca an 
che legami con l'antlca pro
duzione ceram Ica e quella 
moderna industriale della re
gione (vi parteciperanno gli 
artJsti oitton e scultori Vit
torio Basaglia. Ennlo Cala
bria, Fernando Farulll. Nino 
Giammarco. Francesco Man 
zini, Gianluigi Mattia, Franco 
Mulas. Mario Sasso. Italo 
Scelza, Ennlo Tamburi. Aldo 
Turchlaro, Andrea Volo e 
Gjelosh GjokaJ). 

L'antologlca di Francesco 
Somaini 6, a Gubbio, la con-
ferma di uno scultore gestua-
le Informale Assai sensibile a 
problem! e valoil della esi-
ttenza attuale nella dlmensio-

ne urbana. Somaini e un poe-
ta della naturalezza e della 
vitalita ma finisce per esse-
re Io scultore deU'attrito, del
lo scontro e del panico per 
una realta sociale che la na
turalezza non consente, che 
umilia l'eros umano ad ogni 
istante di vita. 
' E' giusta la distinzione che 
fa Vittorio Fagone di due pe-
riodi nella produzione di So
maini: dai 1959 al 1963. pe
riodo informale e Dost informa
le di drammaticit& aperta e 
clamorosamente esibita come 
un «grido» nello spazio; e 
dal 1967 al 1972 73. periodo piu 
consapevole della realty so
ciale e piu apertamente con-
testatore della citta capitali-
sta. con frequent! accenni an-
tropomorfici nelle sculture 
sempre informal! ma piu im-
maginate come grandi orga
nism! alternativi. comunque 
non d'uso 

Nel primo periodo si collo 
cano figure gestuali di mar-
tlri, ferite, memorie di Apo-
calisse. evidenza e decompo-
sizione della materia delle co
se. Le figure sono sempre 
come grandi vene scoppiate. 
lacerate da una tensione fol-
le. innaturate. Con tutta la 
forte serie titolata Cartuta del- I 
I'unmo. si avvia il secondo pe- . 
riodo. nel 1967 E" nella espe- I 
rienza di tale serie che ma-
turano le nuove immaeini di 
citta contestata. di cittA do- ! 
ve l'artista dovrebbe fare in-
terventi scardinatori contro le \ 
abitudini borghesi a vedere e 
a pensare. 

H recupero che tenta So
maini di una funzione viven-
te. conoscitrice. e formatrice 
deU'arte nella citta e interes-
sante 

C e da chiedersi. perd. In 
che mistira gli interventi pla
stic! nella citta siano social-
mente efficaci se figurati an 
cora come grand! gestl di 
contestazione, prolungati grid! 
solitari oppure immaginazio 
ne di antri naturali per fu
ga e ri co vero di nuovi «buo 
ni selvaggi». E* su questo 
punto e sull'altro del collega-
mento d i ' classe con 1'espe 
nenza delle masse umane. 
che il modo di vivere 1'espe 
rienza deU'arte secondo la ge-
stualita informale rivela. an
cora una volta, la sua graci-
lita. 

Somaini e oggi un maestro 
nel trattare la materia della 
scultura, ne conosce scgre-
tl struttural! e profonde encr-
gie: ma t ancora troppo lui, 
1'axtUta, che si sovrappone al

ia societa. alia classe. La sua 
materia potrebbe essere por-
tante ben altri messaggi e 
ben altre verita, 

Sulle personali si possono 
fare alcune brevi osservazio-
ni critiche. II percorso neo-
costrutti vista di Nicola Carrino 
non si conferma tra le espe-
rienze originali dei giovani 
scultori, perche troppo sepa-
rato dalla socialita. troppo lu 
riico: ed e sbagliato ripropor-
re, nelle situazioni piu diver
se. i soliti blocchi metallic! 
componibili: ne viene fuori 
una sostanziale estraneiti agli 
stessi interventi che si vo 
gliono fare e non si capisce 
perche lo scultore non la-
vori di immaginazione per 
quegli spazi pubblici dove 
espone. 

Delia personals di Mino 
Trafeli. ben presente nel
la mostra « Volterra *73» che 
abbiamo gia segnalato su que
ste colonne. sono da apprez-
zare le sculture informal! in 
lamiera saldata che hanno fi
gure di antichi e nuovi mo

st ri aggressivi isono emblo-
matiche figure della violenza 
assai vicine alle figure del 
pittore spagnolo Canogar). Le 
sculture piu recenti. quelle 
dove Trafeli recupera alia 
sorpresa surreahsta. con sem-
plicitii di materiali. organi
sm! e viscere fin dentro og-
getti e materie industrial!, ap-
partengono a una fase nuova 
di immaginazione e di ricerca 
(su di essa c'e una bel la mo 
nografia di Crispolti edita re-
centemente da Carucci). 

La sorpresa poet ica, a no
stro gusto, e d<itq qui dall'in-
sieme di sculture surreallste 
erotiche e ironiche di Joa-
ouin Roca Rey. peruviano di 
Roma. Dal molto piccolo ve-
getale e animate, dagli orga-
ni della ri produzione monu
mental totem erotici: e la 
strada surrealista dell'eros ri 
velato percorsa anche da 
Matta, Lam e Ernst. Forme 
come scrlgnl; uteri bisessua-
ti; forme antropomorfe; per 
fezioni e caprice! di natura 
ne] suo poderoso istinto di ri-
produzionee di continuity del
le specie Rori Rey prende. 
elabora, inventa. con allegria. 
con grazia. con un talento pla-
stico tanto possente quanto 
prlmltivo e rafflnato. Ci ri-
corda resistenza di enorml 
energle creatrlci naturali e la 
sua culture storica e capace 
dl ironla critica e d! comuni-
care una non banale allegrez-
za dl vita. 

Dirio Micacchi 

Sul suo conto rilevava Tino 
Ranieri in occasione della 
morte che « il suo testamen-
to western piu vero, nel buo-
no e nel cattivo, si trova co
munque in "L'uomo che uc-
cise Liberty Valance" (1964), 
il quale conclude in pratica 
un ciclo protrattosi per ol
tre un quarantennio con gli 
stessi sentimenti mitico-edifi-
canti gia presenti nel "Caval
lo d'acciaio": "Tra la realta e 
la leggenda, scegliere sempre 
la leggenda". Dichiarazione 
magnanima ma pericolosa, 
perche improntata al folclo-
ristico buonsenso di cui si 
ammanta quasi sempre il "su-
dismo" fordiano: una ulopi-
st'ca e paternalistica tolleran-
za, che pud abbracciare il ne 
gro ma combatte il pelleros-
sa (o viceversa), glorifica la 
protesla che passa per la via 
del pugno, critica il militare 
di casta ma fa gli occhi lu-
cidi ai vessilli del Settimo Ca-
valleria ». 

Frattanto all'ombra di una 
€ vecchia querela » come John 
Ford, ma ancor piu forse 
nel sottobosco contradditto-
rio e complesso del cinema 
americano, il western andava 
esprimendo, a partire dagli 
anni del secondo dopoguerra 
e sino ad oggi, inquietudini, 
ripensamenti e correzioni di 
tiro rispetto agli inizi eroici 
e mistificanti del « genere ». 

Qui i titoli dei film e i no
mi degli autori piu significa 
tivi sono ormai foltissimi, ma 
tra i tanti vanno perlomeno 
menzionati «Mezzogiorno di 
fuoco» di Fred Zinnemann. 
c II cavaliere delta Valle Soli 
taria » di George Stevens e le 
molteplici « canzoni di gesta » 
di abili e provveduti registi 
quali Anthony Mann e Del 
mer Daces. 11 cuore del.we 
stern degli «anni cinquan 
ta* e oltre comincia. forse. a 
battere in maniera piu equa 
nime facendo emergere squar 
ci di verita a proposito di 
eroi «buoni > che non sono 
proprio buoni e • di antieroi 
c cattivi > che non sembrann 
essere tali fino in fondo: ma 
Videa di fondo che anima que 
sta svolta non si discosta poi 
troppo. salvo qualche aggiu 
stamento < umanitario >, sal 
vo qualche concessione va 
gamente « democratica ,̂ dalle 
anliche manipolazioni della 
€ horse-opera >. 

Bisognera giungere agli an 
ni piu recenti — in forza an 
che di traumi pwfondi che 
hanno sconvolto I'America. 
primo fra tutti, come e chia 
ro, quello delerminato nella 
coscienza popolare dalla spor 
ca guerra d'aggressione al 
Vietnam — perche anche il 
icestern. come tante altre co 
se d'ollre Atlantico. comma 
a farsi carico e tramite per 
qualche verso del fatto che 
il mamcheismo ipocrito non 
solo e fuori dalla storia, ma 
e sopraltutlo fuori dalla lo-
gica e d'ogni superstite credi 
bilita, per spettacolari e sug 
gestici che possano essere i 
panni, i camuffamenli e gli 
imbonimenti cui ricorrere in 
mancanza d'altro. Le inquietu
dini, i ripensamenti diverran-
no cost, anche nel icestern, 
piii radicali e, di quando in 
quando, i cineasti arriveran-
no ad affrontare, con met afo
re pin o meno trasparenti. e 
con film formalmente omoge-
nei al « genere », problemi e 
drammi di bruciante attuali-
td politica. 

Pensiamo a queslo propo

sito, a western di questi ul
timi anni, del tipo di «Sol-
dato blu », di Ralph Nelson, 
€ Un uomo chiamato caval
lo » di Elliot Silver stein, «Pic-
colo grande uomo » di Arthur 
Penn, c: 11 mucchio selvaggio » 
di Sam Peckhimpah, <t Ucci-
derb Billie Kid » di Abraham 
Polonski, « Butch Cassidu » di 
George Roy Hill, ecc, tutte 
opere nelle quali, almeno a 
livello di appassionato pero-
razione, si rimettono in di
scussione tutti i miti consa-
crati tanto deH'America di ie
ri, quanto e ancor piu di quel
la di oggi. • -

Epperd, anche in questa 
nuova ottica del western va 
ribadito, come e stato a suo 
tempo acutamente osserva-
to, che « perfino le rettifiche 
di carattere polemico apporta-
te dai registi americani del-
Vultima generazione sul ma-
teriale western tradizionale 
nei buoni film che conosciamo, 
da « Soldato bin •» a « Piccolo 
grande uomo», si sono ri-
velate in seconda lettura ope
re di contestazione non ap-
profondita. realizzate in chia-

ve di capuvolyimcnta epi-
co, non di ripensamento sto-
ricn... Vediamo rcplicare ai 
miti col linguaggio dell'iper-
bolc, all'antica retnricct con 
altre soltanto Unguisticamen' 
te piu nuove; e si dissacra-
no a preferenza (perche mol
to piu facile) It- convenzioni 
che non le convimioni ». 

D'altra parte, la spettaco-
lore demistificazione del we
stern operata in questi ulti
mi anni, specie in Europa e 
particolarmente in Italia, non 
ha certu fatto progredire sen-
sibilmenle il discorso per 
una chiarificazione vera del 
fenomeno. Ami, molto spes
so la parodia volgare e sbrin-
dellata del « western all'italia-
na v, tanto per rifarci al-
I'esempio piii vistosamente in-
dwativo, non ha fatto che ro 
vesciare come un yuanto tut
to il bric-a-brac tradizionale 
cosi da fornire, in toni enfa-
tizzati, grotteschi e ridancia-
ni, una casistica cruentissi-
ma di fatti, di personaggi e di 
situazioni che ribaltano in mo
do meccanico le vetuste <tlwrse 
opera». II tritcco, del resto. 
non 6 nuovo poiche fin dal 
periodo del proto western si 
verificarono in Europa tentati-
vi piii o meno riusciti d'imita-
ziune: film «cappelloni» uppro-
davano, agli inizi del '900, su-
gli schermi di Roma, di Ber-
lino e di Parigi; mentre la 
zona paludosa della Camar-
gue francese, infatti, vide na-
scere probabilmente i primi 
western auropei. 

II ciclo del cinema western 
che il '73 ci ripropone con il 
settantesimo anniversario non 
da. dunque, un quadro con-
fortante di questa lunga, fu-
riosa e contraddittoria caval-
cata. Tanto gli aspetti sped-
fici di tale filone cinemato-
grafico — le tecniche, le seel-
te espressive, il linguaggio 
— quanto l'« ideologia » di cui 
esso si e fatto portatore, spe
cie in America ~- temi, pro
blemi, rivisitazioni storiche 
tutti improntati ad una pro
paganda volta a celebrare an
cora e sempre i miti ormai 
improponibili del nazionali-
smo e dell'imperialismo yan-
kee — inducono ad esprime-
re un giudizio che, per quan
to generale, ci pare difficil-
mente confutabile: ieri come 
oggi, il western, invece che 
dirci qualcosa di nuovo sul-
I'America, conferma piuttosto 
i nostri piii allarmati sospet-
ti sulla realta di quel Paese; 
una realta non a caso nata, 
cresciuta (e perpetuata tutto-

• ra) a ridosso della violenza 
imperialistica, in cui trova 
uno dei suoi termini piu tra-
gicamente paradigmatici. 

Sauro Borelli 
FINE - 11 precedente artico-

lo e stato pubblicato il 26 set 
tembre. 
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^Un'altra 
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31 donne parlano di se stesse in prima per
sona: perche le donne sono ancora in parte 
"selvagge" e molto piu interessanti degli 
uomini... Ril. L. 3.200 
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