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« Lettere a Milano » di Giorgio Amendola

testimonianze,

Con d lbre i Giorgo
Amendola, Letiere a Muano,
(Editor1 Rwmu, pp. 7048, b
re 4ol0), la memorianstica
comumsta  compie un al
tro passo avdantl sulla stra
da, svmpre dithicde, della ri-
{lessione su passdtu e presen
te da parte di cln, s1a nel pds
sato sia nel presente, ha avu-
to e ha un ruvw di riieve.
Credo si possa anche svste
nere che con quests ubiv sl
precisa un connoldlu ormdi
tipico del Partito cumutusta
itahany, che nun semoca tro
vare molt altri risconun: e
ciwé quello di un'apertura a
un  raglonamento  critico su
se stesso, anche nel contron
to col pubbnco. La critica po-
tra, a queslo punto, cercare
di svalutare o cucoserivere
questo che, m sé, & gia un
fatto politico, andando alla 1
cerca do1 hmiti di questa aper-
tura. Resta 1l fatto che l'aper-
tura c'é; e non strumentale,
ma congeniale a un mo
vimento che avendo decisv, e
da tempo, di superare nel
concreto sia le secche del mo
nolitismo sia i frangenti del-
le fraziom, trova nel dibat-
tito documentario sulla pro
pria storia recente un moti-
vo di piu per precisare la
propria natura democratica.

Uno dei preg del libro i
Amendola — cosi come di al
cum serithy di fietro Secechia
— sta nell’avere spostato In
avantt 1 himity cronotogier del
la testimomanza storica. Sot-
to questo profilo, il libro di
Amendola s1 distacca dalla
pur preziosa memorialistica
sugh anm ‘20 '30 e fa centro
su fatti e problem: del 43 45
che, per la grande massa, so-
no materia viva. Amendola co
mincia infattt la sua narra-
zione dal 1939, quando era
ancora nell’emigrazione in Tu-
nisia, e fa punto a1 ¢ giorm
di fuoco » dell’aprile 1H5, vis-
sutt a Torno. Si tratta di un
breve ma infinito arco di tem
po, quello della seconda guer-
ra mondiale. E’ in questo pe-
riodo che .tutti gli elementi
di svolta e di crisi precipita-
no, uomini e partiti fanno i
conti con se stessi, misuran-
dosi non a tavolino.

Il gruppo
dirigente

E’ il cosiddetto momento
della venta. D1 questo mo-
mento, durato sei anm, Amen-
dola da conto raccontaado la
« sua » verita, personale e po
litica, vissuta nella ver.ta del
partito comunista e dell'Ita-
ha dell’'epoca. ¢ Quello ch. mi
interessa — scrive nella bre
ve introduzione a un lhbro
foltissimo. settecento pagine
— & ricostruire il cammno
percorsy dal 1939 al 1945. Vi
é una vicenda personale, e
quella di una fanuglia, sbat-
tuta, come tante altre, dagh
eventi. C'é una esperienza di
comunista poriato dalle esi-
genze della lotta ad assume
re responsabilita sempre pii
pesanti, fino a partecipare al
la formazione e all attivita del
gruppo dirigente che guido
il PCl negli ultimi sciluppi
della lotta contro il fascismo
e nella guerra di liberaz one »

La tecnica del libro é s:n
golare: vi sono pagine e scnit
te ». dedicate ailla personale
nostalgia per il tempo pas
sato (i grorni duri e semplici
di Marsigha. 1l ricordo affet
tuoso di amici. Curiel. Negar-
ville). vi sono pagine costrui
te con le forbici (vecchi arti-
coli sulla stampa clandest
na, resoconti di verbali
riunione) e vi sono pag.ne, il
maggior numero, 1 cu I'in
treccto tra memona. docu
mento e riflessione é legato
e fila con uno sille semplice
da conversaz:one fra compa-
gru. Il valore di test:moman
za storica del volume sta nel
fatto che esso non s1 disper
de. ma fa centro su uno di
quer periody cruciall che s
suole chramare <nodis. A
sciogliere 1 « nodo » della for
mazione del gruppo dirigen
te comunista dal 1939 al 15
e delia creazione deile prime
basi del paruto nuovo, il vo
lume di Amendola offre un
contributo sero

Siamo. come s1 vede, 1n tna
storia non < preistorica s, ma
recente, che sotto certi aspet
t1 ¢ crondaca appena matuta
ta. Amendola entra in alcu
m ¢ segictt » di questa croena
ca. traccia — con le sue lelle
re e la sua memona - 1l rie
pilogo di una fase di passag
g1o tra lant.lascimmo del sot
tosuolo e l'antifascismo della
lotta armata ¢ del governoe.
una fase né tranquilla né vis
suta 1in modo d. gmatico das
cotnunisti  1tahani, come ba
gia documentato del resto
(per 1) periodo 1940 IH3) 1l
quarto valume di Storia del
PC! di Paolo Spriano.

Il Lbro copre tutto il pe

‘ plodo della Resistenza e dei
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1 comunisti
nella Resistenza

Dall'antifascismo . del sottosuolo ai giorni della Liberazione:
documenti,

riflessioni

suoi antecedenti  poltici. K
una delle parti che rnisulta
P amedita @ la mlormazione
e la riflessione sulle discus
sioni e 1 dissensi, anche aspr,
che accompagnarono I'intera
fase Provenienti dal carcere,
dalla enigrazione, dalla vita
tliegale nell'mterno del paese,
i dirigenti comunisti di que-
gh anm verilicarono proprio
nel dibattito pur intenso la
loro sostanziale unita attorno
al punto essenziale: la linea
di realiczazione del (ronte an
tifascista, come momento di
sbucco di una lotta ‘- venten
nale che sfociava nella lotta
armata e nella collaborazio-
ne al governo. Le polemiche,
in questa fase, sembrano av-
venire pin attorno alla tatti
ca che alla strategia. Le let
tere inviate da Amendola da
Roma alla Direzione che agi
va a Milano rivelano, pero.
la preoccupazione che alcune
differenze di opinione su co-
me concepire il CLN, la lot-
ta armata, il rapporto politico
con il centro romano e con
il governo di Salerno, potes-
sero nascondere — il che era
anche possibile, tanto a Mila-
no quanto a Roma — una
differente valutazione della
strategia generale.

Nel procedere dei mesi, nel
concretarsi della lotta armata
e dell'unita nazionale dopo la
e svolta di Salerno ». queste
divergenze si cluariscono, il
« modello » strategico cui ispi-
rars) si precisa: non é un mo-
dello di tlpo diciamo cosi.
jugoslavo, & un modello ori-
ginale, italiano. da reabzzarsi
nel CLN e non soltanto at-
torno al partito comumsta. A
questa chiarificazione si arri-
va. documenta il libro, con
una discussione in contraddit-
torio fra protagonisti che ope
rano a centinaia di chilome-
tri di distanza I'uno dall’al
tro; gli uni a Roma (Amen-
dola. Scoccimarro. Negarville).
altri a Milano (Longo, Sec-
chia, Novella), altri nel Re-
gno del Sud (Reale. Spano e
poi Togliatti).

Dal dibattito interno di que-
sto periodo (e si attende per
averne una idea ancora pid
esauriente la pubblicazione
del carteggio mtegrale curata
da Longo) si ricava l'immagi-
ne di un gruppo dirigente che
pur armato di una dmcnplma
comunista che é quasi una
seconda coscienza. non consi
dera indiscutibile nessuna di
rettiva che non convinca, an
che se viene da Togliatti. co-
me documenta Amendola, sia
per quanto riguarda egh stes
so sia per quanto rlgmrda al
tri compagni. 1l pronunciatis
simo senso della discrolina di
partito, si osserva dalle « let
tere », non im»edisce 1l gusto
della riflessione ndividuale.
non priviliegzia — e Amendola
se ne compiace — il momen
to della cautelosa diplomazia
E’ un mondo politico ristret
to. & vero, un circolo di com
pagni che non si misurano. e
non misurano le loro parole
al cospetto di masse immen
se E' tuttavia un gruppe vi
vace. nel quale anche lo scon
tro pit serratn. e talora b-u
tale. non spezza la fratellan
za E si nota che ogmi dis<en
so & sempre permeato da una
volonta. non moralistica ma
politica. di «iungere a un
punto di accordo, nella diffi
denza marcatissima per la [al
sa diaiettica delle fraziom. nel
rispetto di uno sule di fran
chezza che Amendola consi
dera. e giustamente. piu che
un bene un’arma da non
smarrire.

Il «fare
politica »

Fedele a questo metodo. €
facile ad Amendola dedicare
pagine sincere, addirittura
sconcertanti, m riferimento a
propri errori di vawulazone e
di condotta. Come quelle 1n
cw egl narra la stornia delia
evoluzione der suol punti di
vista sulla hnea da tenere neil
confronu di Badogho: rigida
mente negaliva, in disparere
cun Longo, solto io choc del
la scandalosa fuga di Pesca
ra; poussthilista, dopo 1l ntor
no di Toghatti e la ¢ svolla
di Salernos. In alitre pagine
sembra quasi che Amendola.
cosi severo con le ¢ made dis
sacranti », vogha esemplifica
re una wmsolta capacita di
dissacrazione della  propria
leggenda Spunta la vena di
una autentica autmironia, ra
ra nei ricord) der leaders, po
co propenst a concedere in
crinalure del proprio mito
Solo ¢ é sicuro di sé e del
proprio ruolo svolto pud per
mellerselo E Améndola. in
fatti, si permette di ricorda
re (e lo aveva gia [atto in
pubblico, davanti a migliaia
di personc) che lui la sera
storica del 25 lugho 1943,
quando crollé ii fascismo, dor-
miva profondamente. Cosi
come pué permettersi di cita-
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di

un protagonista

re una testimonianza del 1945
di Gillo Pomtecorvo, secondo
il quale il primo comizio pub
blico di Amendola nella Tori
no liberata dai partigiani fu
un autentico disastro, politi-
camente sbagliato e « urlato »
dalla prima all'ultima parola.

Molte sono, al di la di ri
membranze anche persvnalis
sime, le pagine in cui il ri-
cordo si fa pieno e toccante,
una emozione viva. Né pote-
va essere diversamente, in un
riassunto diretto di eventi vis-
suti anche come peripezia, in
anni in cui le difficolta del
« [are politica » si chiamava-
no fame, arresto, deportazio-
ne, morte. Impressionante é
la pleiade di nomi di compa-
gni e amict caduti al loro po-
sto che Amendola ci fa in
contrare ricordando i suoi
viaggi nell'Italia partigiana, in
Emilia, nel Veneto, in Pie
monte: ci imbattiamo in no-
mi divenuti prestigiosi, Cu-
riel, Giaime Pintor e, soprat-
tutto in una teoria lunghissi-
ma di volti e nomi purtrop-
po ancora sconosciuti, osser
va Amendola. Volti e nomi di
bhraccianti emiliani, operai pie
montesi, veneti, lombardi, ar-
tigiani e intellettuali romani.
incontrati e poi perduti per
sempre.

Un processo
unitario

Un altro elementv politico
risulta da queste lettere spe
dite a Milano: e cioé il nes
so continuo che il partito co
munista cerco di stabilire tra
le esigenze della lotta arma-
ta e la creazione delle con-
dizioni politiche, e anche di-
plomatiche, per realizzarla. Al-
la determinazione di guesto
nesso, senza il quale — come
notava anche Pietro Secchia
a commento del suo ultimo li-
bro — la Resistenza italiana
non sarebhe neppure esisti
ta, Amendola si dedicdo con
un impegno e una passione
che costituiscono il suo giu-
sto vanto. Il libro, e i docu-
menti che vi sono contenuti,
registrano spesso in modo ine-
dito le luci e le ombre della
costruzione di questo diffici-
le e nuovissimo processo uni-
tario del quale Amendola, cer-
tamente, fu uno dei piu atti-
vi e coerenti protagonisti. Le
difficolta a concepire 'umta
democratica e antifascista non
come un espediente provviso-
rio e «bellicos ma come un
dato permanente, rivoluziona-
rio, di tutta una nuova pro
spettiva politica. venivano
da piu parti. dall’interno e
dall’esterno del CLN. Contro
spinte attendiste, irrigidimen-
ti estremisti, plateali interfe
renze di uffici alleati, [iniva.
no spesso per unificarsi. con
giurando ai danni del proces
so unitario e. talora, della
affermazione stessa della Re-
sistenza come f[atto militare,
come é dimostrato dalla dif
ficile impresa per la libera
zicne partigiana di Torino, di
cui Amendola parla mmuzlo
samente.

Vivendo in alcuni punti ne-
vralgici nel momento giusto
( «La sorte, o piuttnsto la
volonta del partito — ricor
da con orgoglio — mi ha fat-
to trovare nei posli pit im
portann nei momenti decisi-
vi: il 25 luglio a AMilano. U'8
settembre a Roma, il 26 apri
le 1945 a Torinn »). ad Amen
dola toccd stare al centro del
processo di formazione, non
accademica. della dimensione
politica della Resistenza. Ne
scaturirono conlatti, incontri
e scontri. con gli uvomini e
i temperamenti pia diversi-
da Rndolfo Morandi ai gene
rali monarchici. da Curiel a
Pertini. da Basso a Antoni
celli. da Bonomi a De Gaspe
ri. a Nenni Presso questi uo
mini e questi gruppi. Amen
dola fu qualcosa di piv che
un plenipotenziario comuni
sta da! nome illustre. Dalle
sue lettere risulta che del pro
cesso di fondazione del CLN
egli fu un elemento dinami
co. convinto di cid che era
e resta. profondamente vero
anche sul piano della lolta
di classe: che la democrazia
e ['antifascismo sono un tut
t'uno. garanzia di prospettive
politiche profondamente in
novatrici.

Nel precisare non solo la
immensa fatica materale de:
militanti ma anche il diffi
le travaglio di pensiero co
munista per edificare le con
dizioni di una nuova prospet
tiva politica 1taliana, il libro
i Giorgio Amendola & uno
di quell destinati a durare.
come contribute primario a
stabilire I'assunto che la Re-
sistenza non fu solo un fat-
to militare o una parentes:
eroica, ma una dimensione
politica nuova, irreversibile,
della storia moderna d’Italia.

Maurizio Ferrara
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L TEMPO DI JOHN FORD

«Tra lo reuha e lu leggenda, scegliere sempre la leggenda »: in questa sceltu sta la forza, ma anche il limite
del regnsta di «Ombre rosse » — Le inquietudini e le correzioni di tiro nellu produzione del dopoguerra — Negli
anni piv recenti temi di bruciante attualita politica rimettono in discussione i miti dell’America di ieri e di oggi

La recenlissima scomparsa
di John Ford fa risaltare il
compiersi di un ciclo nel ci-
nema western. E' a tutli no-

infatti, quanta parte eb-
be questo singolare cineasta
nel rivitalizzare prima e nel
reinventare poi moduli, sti-
lemi e tematiche del mitizza-
to mondo del West. Il talen-
to, il mesticre, l'arte di John
Ford — di cui la TV pro
pone in questi stessi giorni il
film « Sfida infernale», «l1l
cavallo d’acciaio» e «1 tre
furfanti > — si palesarono in
tutta la loro corposa forza
narrativa fin dal suo primo
film di grosso impegno pro
duttivo (costo, nel [924, 280
mila dollari, ma frutlo in
compenso un guadagno netto
iperbolico) e di largo respi-
ro creativo ;< The iron hor-
se (s Il cavallo d’accigio »),
opera che ricostruisce I'epo-
pea dei primi posatori di ro-
taie tra le orride gole delle
Montagne Rocciose.

« Costruito con sobrieta, ma
una sobrieta misurata, calco
lata, dosando gli effem o sol-
lecitandoli con sapienza
scriveva nel '54 lo studioso
francese Jean Mitry nella sua
nota monografia su John Ford
— < Il cavallo d'acciaio », pur
non essendo un capolavoro,
fu perlomeno il western pin
solido della fine del muto
Nei momenti migliori, John
Ford raggiunge qui una bel
lezza semplice e nuda, anco
ra schematica nel suo svi
luppo ma potente, aerea, vi
gorosa. Egli oltrepassa 'aned
doto per esaltare limpresa
dell’'uomo e comincia a trova-
re uno stile in un'espressio
ne che condensa il fallo es
senziale, l'atto puro, raggiun-
gendo come per trasparenza
il carattere degli individut ».

« Il cavallo d’acciaio », oltre.
tutto, costitui un formidabile
trampolino di lancio per il
poco meno che trenlenne
John Ford il quale, con l'av
vento del sonoro, dara poi ri-
petute prove di un esiro per-
sonalissimo con opere : dive-
nute punti di riferimento ob-
bligati della storia del cine-
ma quali <Il traditore»

Da « Ombre rosse » di John Ford

(1935), « Ombre rosse » (1939),
« Furore » (1940), « Sfida infer-
nale (1946), « Un uomo tran
quillo » (1952), ecc. E due tra
questi stessi film — ¢« Ombre
rosse» e < Sfida infernale »
~ sancirono definitivamente
la fama di Ford come mae-
stro del western, anche se suc-
cessivi e molto opinabili- la-
vori del medesimo « genere ».
— come la cosiddetta < trilo-
gia militare » realizzata tra il
'48 e il '30 con « 1l massacro

~

di Forte Apache», «l cava:
lieri del Nord-Ovests, ¢ Rio
Bravo »; o come altre pelli-
cole di estemporaneo impe:
gno — da « Soldati a cavallo »
a «I dannati e gli eroi>s, da
« Cavalcarono insiemes a
« Sentieri selvaggi», da <1l
grande sentiero» a « La con-
quista del West» — diluiro-
no alquanto lintensita narra
tiva e la peculiare sapienza
registica dello scomparso ci-
neasta.

La settima edizione della Biennale di scultura a Gubbio

'arte del metallo

Una mostra antologica di Francesco Somainj e le rassegne delle
opere di Nicola Carrino, Roca Rey e Mino Trafeli - La presenza dei
giovani - La politica culturale della Regione e le nuove iniziative

N

Dal nostro inviato

GUBBIO, ottobbre

La Biennale d'Arte del Me-
tallo s1 presenta. alla sua set-
tima edizione aperta fino
al 10 ottobre, un poco ram-
maodernata. L'ha curata il cri-
tico Enrico Crispolti, e le di-
verse sezionl presentano alcu-
ne ricerche attuali. La mostra
comprende una antologica
dello scultore informale Fran-
cesco Somaini con oltre 60
opere dal 1958 al 1972 (pre-
sentazione di1 Vittorio Fago-
ne); tre personal degli scul-
ton Nicola Carrino, Joaquin
Roca Rey e Mino Trafeli;
nuove presenze di giovani
scultori: Italo Antico, Ciro
Ciriacono, Angelo Colangelo,
Mimino Conenna, Nin¢ Giam-
marco, Plinio Martelli, Mau-
ro Staccioli, Tino Stefanoni,
Antonic A. .Trotta. Lallesti-
mente & nei locali del Pa
lazzo dei Consoli. di via Gat-
taponi, di via Baldassini e,
all'aperto. !n piazza della Si-
gnoria. Manca. un catalogo
oenerale della mostra e questo
fatto non facilita né la visi-
ta ne il rapporto co! pubbli-
co (i libmni in vendita sono co-
stosizsimi). L-allestimento é
sobrio & le sculture moderne
stanno bene vicino ai «pez-
zi » antichi. ai mobili. Il fa-
scino artistico e paesistico di
Gubbio é noto. ma non scade
mai.

Va segnalata, pol, questa
mostra parche & tra le cose
che stanno ravvivando la vita
artistica finora troppo mode-
sta e marginale nell'Umbria.
Merito della nuova politica
culturale della Regione e di
artist; e critici che cercano e
provano interventi culturali
decentrati. Un altro interven-
to, infatti, sj prepara a Gual-
do Tadino, vicino Gubbio, per
domenica 7 ottobre; ed é que-
sto un intervento di arte rea-
lista e sociale che cerca an
che legami con l'antica pro
duzione ceramica e quella
moderna industriale della re-
glone (vi parteciperanno gli
artisti oittonn e scuiton Vit
torio Basaglia, Ennio Cala-
bria, Fernando Farulli, Nino
Giammarco, Francesco Man
zini, Gianluigi Mattia, Franco
Mulas, Mario Sasso, Italo
Scelza, Ennio Tamburi, Aldo
Turchiaro, Andrea Volo e
Gjelosh Gjokaj).

L'antologica di Francesco
Somaini & a Gubbio, la con-
ferma di uno scultore gestua-
le Informale assal sensibile a
problemi e valoil della esi-

1
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stenza attuale nella dimensio-
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ne urbana. Somnini & un poe-
ta della naturalezza e della
vitalita ma finisce per esse-
re 1o scultore dell’attrito, del-
lo scontro e del panico per
una realtd sociale che la na-
turalezza non consente, che
umilia 'eros umano ad ogni
istante di vita.

E' giusta la distinzione che
fa Vittorio Fagone di due pe-
riodi nella produzione di So-
maini: dal 1959 al 1963, pe-
riodo informale e nostinforma-
le di drammaticitd aparta e
clamorosamente esibita come
un «grido» nello spazio: e
dal 1967 al 1972 73. periodo pi0
consapevole della realta so-
ciale e piid apertamente con-
testatore della citta capitali-
sta. con frequenti accenni an-
tropomorfici nelle sculture
sempre informali ma piit im-
maginate come grandi orga-
nismi alternativi, comungue
non d'uso

Nel] primo periodo si collo
cano figure gestuali di mar-
tiri, ferite, memorie di Apo-
calisse, evidenza e decompo-
sizione della materia delle co-
se. Le figure sono sempre
come grandi vene scoppiate,
lacerate da una tensione fol-
le. innaturale. Con tutta la
forte serie titolata Caduta del-
'unmeo. si avvia il secondo pe-
riodo. nel 1967 E' nella espe-
rienza di tale serie che ma-
turano le nuove immagini di
citta contestata. di cittd do-
ve l'artista dovrebb= fare in-
terventi scardinatori contro le
abitudini borghesi a vedere e
a pensare.

I recupero che tenta So-
maini di una funzione viven-
te, conoscitrice. e formatrice
dell’'arte nella citta & interes-
sante

C¢ da chiedersi, perd, in
che misura gli interventi pla-
stici nella cittd siano social-
mente efficaci se figurati an
cora come grandi gesti di
contestazione, proiungati gridi
solitari oppure immaginazio
ne di antri naturali per fu-
ga e ricovero di nuovi « buo
nl selvaggi». E su questo
punto e sull’altro del collega-
mento di’ classe con l'espe
rienza delle masse umane,
che il modo d; vivere l'espe
rienza dell’arte secondo la ge-
stualitd informale rivela, an-
cora una volta, la sua graci-
lita,

Somain! & oggl un maestro
nel trattare la materia della
scultura, ne conosce secgre-
ti strutturali e profonde ener-
gle: ma ¢ ancora troppo lui,
I'artista, che si sovrappone al

0

la societa, alla classe. La sua
materia potrebbe essere por-
tante ben altri messaggi e
ben altre verita.

Sulle personali si possono
fare alcune brevi osservazio-
ni critiche. Il percorso neo-
costruttivista di Nicola Carrino
non si conferma tra le espe-
rienze originali dei giovani
scultori, perché troppo sepa-

- rato dalla socialita, troppo lu

dico: ed e sbagliato ripropor-
re, nelle situazioni pit diver-
se, i soliti blocchi metallici
componibili: ne viene fuori
una sostanziale estraneiti agli
stessi interventi che si vo
gliono fare e non si capisce
perché lo scultore non la.
vori di immaginazione per
quegli spazi pubblici dove

espone.
di Mino

Della personale

Trafeli, ben presente nel-
la mostra « Volterra 73 » che
abbiamo gia segnalato su que-
ste colonne, sono da apprez-
2zare le sculture informali in
lamiera saldata che hanno fi-
gure di antichi e nuovi mo-
stri aggressivi (sono emblo-
matiche figure della violenza
assai vicine alle figure del
pittore spagnolo Canogar). Le
sculture pia recenti, quelle
dove Trafeli recupera alla
sorpresa surreahista, con sem-
plicitd di materiali, organi-
smi e viscere fin dentro og-
getti e materie industriali. ap-
partengono a una fase nuova
di immaginazione e dj ricerca
(su di essa c’'é¢ una bella mo
nografia di Crispolti edita re-
centemente da Carucci).

La sorpresa poetica, a no-
stro gusto, € data qui dall'in.
sieme di sculture surrealiste
erotiche e ironiche di Joa.
auin Roca Rey. peruviano di
Roma. Dal molto piccolo ve-
getale e animale, dagli orga.
ni della riproduzione monu-
mentali totem erotici: & la
strada surrealista dell’eros ri
velato percorsa anche da
Matta, Lam e Emnst. Forme
come scrigni; uteri bisessua-
ti; forme antropomorfe; per-
fezioni e capricel di natura
nel suo poderoso istinto di ri-
produzione e di continuita del-
le specie Roca Rey prende,
elabora, inventa,. con allegria,
con grazia. con un talento pla-
stico tanto possente quanto
primitivo e raffinato. Ci ri-
corda lesistenza di enorml
energie creatrici naturali e la

.sea cultura storica & capace

d\ ironia critica e di comuni-
care una non banale allegrez-
za di vita.

Dario Micacchi
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Sul suo conto rilevava Tino
Ranieri in occasione della
morte che «il suo testamen-
to western piu vero, nel buo-
no e nel cattivo, si trova co-
munque in “L’uomo che uc-
cise Liberty Valance” (1964),
il quale conclude in pratica
un ciclo protrattosi per ol-
tre un quarantennio con gl
stessi sentimenti mitico-edifi-
canti gia presenti nel "'Caval-
lo d’acciaio”: ""Tra la realta e
la leggenda, scegliere sempre
la leggenda’. Dichiarazione
magnanima ma pericolosa,
perché improntata al folclo-
ristico buonsenso di cui si
ammanta quasi sempre il “'su
dismo” fordiano: una utopi-
stica e paternalistica tolleran-
za, che puo abbracciare il ne
gro ma combatte il pelleros-
sa (o viceversa), glorifica la
protesta che passa per la via
del pugno, critica il militare
di casta ma fa gli occhi lu-
cidi ai vessilli del Settimo Ca-
valleria ».

Frattanto all’'ombra di una
« vecchia quercia » come John
Ford, ma ancor piu forse
nel sottobosco contradditto-
rio e complesso del cinema
americano, il western andava
esprimendo, a partire dagli
anni del secondo dopoguerra
e sino ad oggi, inquietudini,
ripensamenti e correzioni di
tiro rispetto agli inizi eroici
e mistificanti del « genere s.

Qui i titoli dei film e i no
mi degli aulori piit significa
tivi sono ormai foltissimi, ma
tra i tanti vanno perlomeno
menzionati <« Mezzogiorno di
fuocas di Fred Zinnemann.
« Il cavaliere della Valle Soli
taria » di George Stevens e le
molteplici « canzoni di gesla »
di abili e provveduli registi
quali Anthony Mann e Del
mer Daves. Il cuore del_iwe
stern degli «anni cinquan
ta » e oltre comincia, forse, a
batlere in maniera pit equa
nime facendo emergere squar
ci di verita a proposilo dr
eroi « buoni» che non sono
proprio buoni e .di antiero
« cattivi» che non sembrann
essere fali fino in fondo: ma
I'idea di fondo che anima que
sta svolta non si discosta po
troppo. salvo qualche aggiu
stamento « umanitarios, sal
to qualche concessione va
gamente « democratica », dalle
antiche manipolazioni della
« horse-opera ».

Bisognera giungere agli an
ni pia recenti — in forza an
che di traumi profondi che
hanno sconcolto U'America.
primo fra tutti, come é chia
ro, quello determinato nella
coscienza popolare dalla spor
ca guerra daggressione al
Vietnam — perché anche il
western, come lante altre co
se d'oltre Atlantico, cominc:
a farsi carico e tramite per
qualche verso del fatto che
il mamchezsmo ipocrito non
solo é fuori dalla storia, ma
€ soprattutto fuori dalla lo-
gica e d’ogni superstite credi
bilita, per speltacolari e sug-
gestivi che possano essere i
panni, i camuj[amenh e glx
imbonimenti cui ricorrere in
mancanza d’altro. Le inquietu-
dini, i ripensamenti diverran-
no cosi, anche nel western,
pii radicali e, di quando in
quando, i cineasti arriveran-
no ad affrontare, con metajo
re pin o meno trasnarenti,
con film formalmente omoge-
nei al « generes, problemi e
drammi di bruciante attuali-
ta politica.

Pensiamo @ gquesto propo-

Vi neg

sito, a western di questi ul-
timi anni, del tipo di « Sol-
dato blu », di Ralph Nelson,
«Un uomo chiamato caval-
lo » di Elliot Silverstein, «Pic-
colo grande uomo » di Arthur
Penn, « Il mucchio selvaggio »
di Sam Peckhimpah, < Ucci-
dero Billie Kid » di Abraham
Polonski, « Butch Cassidu » di
George Roy Hill, ecc., tutte
opere nelle quali, almeno a
livello di appassionata pero-
razione, si rimeltono in di-
scussione tutti i mili consa-
crati tanto dell’America di ie-
ri, quanto e ancor pit di quel-
la di oggi.

Eppero, anche in questa
nuova ottica del western va
ribadito, come é stato a suo
tempo aculamenle osserva-
to, che « perfino le rellifiche
di carattere pelemico apporta-
te dai registi americani del-
Pultima generazione sul ma-
teriale western tradizionale
nei buoni film che conosciamo,
da < Soldato blu» a « Piccolo
grande uomo s, si sono ri-
velate in seconda letlura ope-
re di contestazione non ap-
profondita. realizzate in chia-

re di capovolgimento epi-
co, non di ripensamento sto-
rico... Vediamo replicare ai
miti col linguaggio dell’iper-
bole, all’antica retorica con
altre soltanto linguisticamen-
te pitt nuove; e si dissacra-
no a preferenza (perché mol-
to pitt facile) le convenzioni
che non le convinzioni ».
D'altra parte, la spettaco-
lare demistificazione del we-
stern operata in questi ulti-
mi anni, specie in Europa e
particalarmente in Italia, non
ha certo fatto progredire sen-
sibilmente il

discorso per
una chiarificazione vera del
fenomeno. Anzi, mollo spes-

so la puarodia volgare e sbrin-
dellata del « western allitalia-
na», lanto per rifarci al-
l'esempio pitt vistosamente in-
dicativo, non ha fatto che ro
vesciare come un guanto tul-
to il bric-a-brac tradizionale
cosi da fornire, in toni enfa-
tizzati, grotteschi e ridancia-
ni, una casistica cruentissi-
ma di fatti, di personaggi e di
situazioni che ribaltano in mo-
do meccanico le vetuste <hurse
opera ». Il trucco, del resto,
non é nuovo poiché fin dal
periodo del proto western si
verificarono in Europa tentati-
vi pitt 0 meno riusciti d'imita-
zione: film «cappelloni» uppro-
davano, agli inizi del '900, su-
gli schermi di Roma, di Ber-
lino e di Parigi; mentre la
zona paludosa della Camar-
gue Jrancese, infatti, vide na-
scere probabilnxcnte i primi
western auropei.

Il ciclo del cinema western
che il '73 ci ripropone con il
settantesimo anniversario non
da, dunque, un quadro con-
fortante di questa lunga, fu-
riosa e contraddittoria caval-
cata. Tanto gli aspetti speci-
fici di tale filone cinemato-
grafico — le tecniche, le scel-
te espressive, il linguaggio
— quanto '« ideologia » di cui
esso si é falto portalore, spe-
cie in America — temi, pro-
blemi, rivisitazioni storiche
tutti improntati ed una pro-
paganda volta a celebrare an-
cora e sempre i miti ormai
improponibili del nazionali-
smo e dell'imperialismo yan-
kee — inducono ad esprime-
re un giudizio che, per quan-
to generale, ci pare difficil-
mente confutabile: ieri come
oggi, il western, invece che
dirci qualcosa di nuovo sul-
I'America, conferma piuttosto
i nostri pin allarmati sospet-
ti sulla realta di quel Paese;
una realta non a caso nata,
cresciuta (e perpetuata tutto-

-ra) a ridosso della violenza

imperialistica, in cui trova
uno dei suoi termini piit tra-
gicamente paradigmatici.

Sauro Borelli

FINE - Il precedente artico-
lo ¢ stato pubblicata il 26 set
tembre.
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31 donne parlano di se stesse in prima per-
sona: perché le donne sono ancora in parte
“selvagge” e molto piu interessanti degli
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