nei guai, se non altro perchè

in questo modo veniva di-

stolta l'attenzione dallo scan-

dalo di Watergate. Tra l'al-

tro, se Nixon fosse stato m-

criminato dal Congresso, pro-

prio Agnew avrebbe dovuto

prendere il suo posto: oggi

l'ipotesi appare del tutto im-

probabile. Un giornale ha

scritto che il presidente era

al corrente delle accuse pen-

denti sul suo vice già prima

delle elezioni, quando decise

ugualmente di tenerlo in li-

sta con sè. Di qui a lasciar

supporre che egli stesso pos-

sa aver favorito la pubblica

esplosione delle accuse con-

tro Agnew, il passo - come

si vede - è breve. Neanche

Richardson, del resto, avreb-

be agito contro il vice-presi-

dente, se non fosse stato ap-

Agnew non si è dimesso,

ma ha preferito dar batta-

glia. Dopo aver detto all'ini-

zio che egli accordava piena

fiducia alla giustizia del suo

paese, si è affrettato a cam-

biar tattica e a portare la

sua difesa sul terreno costi-

tuzionale, dichiarando che do-

veva essere giudicato in pri-

mo luogo non da un tribu-

nale, ma dalla Camera dei

rappresentanti, con la stessa

procedura prevista per il pre-

sidente. Gli altri sviluppi so-

no parte della cronaca di que-

sti giorni. Non è detto che

l'intera questione non finisca

davanti alla Corte suprema.

Così come è possibile che la

stessa Corte suprema sia chia-

mata a pronunciarsi sul rifiu-

to di Nixon di porre a di-

sposizione del Senato e del-

la giustizia le registrazioni dei

suoi colloqui con i propri

collaboratori a proposito del-

l'affare Watergate. Si profila

così l'eventualità che il più

alto tribunale degli Stati Uni-

ti debba pronunciarsi nei

prossimi mesi, se non nelle

prossime settimane, su con-

flitti gravi, che oppongono,

per motivi diversi e forse per-

sino contrastanti, i due mas-

simi esponenti del governo

ad alcune delle più impor-

tanti e solenni istituzioni de-

gli Stati Uniti, la giustizia

La vicenda può sembrare

paradossale, ma certamente

non lo è. L'atmosfera politi-

ca americana, con le sue cre-

scenti dispute costituzionali,

non era stata da molto tem-

po così incerta come è oggi.

I soliti sondaggi di opinione

dicono che il prestigio del

presidente è sceso più in bas-

so che mai. A Parigi Le Mon-

de descriveva in un recente

editoriale il governo america-

no come « paralizzato ». Biso-

gna evitare sempre i giudizi

affrettati. La lunga crisi po-

litica americana scorre per

canali insoliti e, proprio per

questo, spesso imprevedibili.

Non ne è una prova il pro-

fondo sconquasso della am-

ministrazione Nixon, che me-

no di un anno fa usciva da

una prova elettorale in appa-

renza trionfale? Il settimana-

le Time ha evocato nel suo

ultimo numero « lo strazian-

te spettacolo di un presiden-

te e di un vice-presidente de-

gli Stati Uniti, entrambi so-

spettati per diverse ragioni,

che manovrano l'uno contro

l'altro per sopravvivere ». Se

oggi nessuno sa dire come

l'uno o l'altro finiranno, se

lo stesso affare Watergate

batte il passo sotto gli occhi

di un pubblico piuttosto scet-

tico, se anche il Congresso

esita di fronte alle possibili

alternative nei due casi. lo

si deve all'incertezza, che si

va diffondendo nella stampa

e negli stessi circoli politici.

a proposito delle conseguenza

ultime di queste vicende e

di un intero processo di de-

gradazione, che non si sa

quando nè come si possa ar-

Resta la politica estera. Ni-

xon continua a puntare su

di essa le principali carte

della sua autorità, aiutato dal-

l'intraprendenza di Kissinger.

Ad ogni conferenza stampa

egli cerca di attirare l'atten-

zione di un pubblico, preoc-

cupato piuttosto del continuo

aumento dei prezzi, sulle sue

iniziative verso l'Europa, ver-

so l'URSS, verso la Cina. La

economia americana e i suoi

centri più potenti lo spingo-

no in questa direzione. Ma

anche qui egli trova difficol-

tà a conciliare i contrastan-

ti interessi: il Congresso gli

blocca il suo trattato com-

merciale con l'URSS, mentre

grosse ditte americane con-

cludono a Mosca accordi di

notevole portata. Il suo viag-

gio in Europa - a quanto

pare - si farà, ma non sotto

auspici molto brillanti. Può

darsi che il «colpo» cileno

sia considerato una sua vit-

non vi ha trovato certo mo-

restare.

e il parlamento.

poggiato da Nixon.

OCCHIO NON VEDE

« Caro Fortebraccio, sono il compagno Vincenzo Isola, segretario della sezione del PCI di Perdasdefogu (Nuoro), il paese dove sorge la base missilistica. Alcuni mesi or sono mi sono recato dal Parroco del paese per chiedere l'autorizzazione per una cresima e mi ha dato la risposta che ti allego. Vedi tu se credi di commentarla. Tuo Vincenzo Isola - Perdasdefogu »,

Caro Isola, come faccio sempre, riproduco senza cambiare una virgola il documento che mi alleghi. «Diocesi di Ogliastra — Lanusei (Nuoro) - Par-

rocchia di San Pietro Ap. -- Comune di Perdasdefogu. — Certificato di battesimo e cresima -- Dai Registri di questa Parrocchia risulta che Isola Vincenzo, di Francesco e di Corona Elvira nato a Ierzu il 28 aprile 1936 fu battezzato a Ierzu il 10-5-1936 e cresimato a Perdasdefogu il 15 marzo 1959 — E' il capo dei comunisti locali; da qualche mese ha piazzato la sede proprio di fronte alla Chiesa. Non si rilascia il nulla osta. Dato in Perdasdefogu 30-6-1973 - Fir-

mato Il Parroco ». Tu mi chiedi di commentare il certificato rilasciatoti dal Parroco del tuo paese e io ti dico francamente che le tue colpe sono gravi. Non solo tu sei il capo dei comunisti di Perdasdefogu, ma hai avuto il torto, qualche mese fa, di « piazzare » la sede della sezione del PCI « proprio di fronte alla Chiesa ». Immagino che la Chiesa si affacci sulla piazza di Perdasdefogu, che è forse la sola piazza del paese e ne rappresenta il centro. Ora, a te è venuto in mente di « piazzare » la sezione comunista al centro, ciò che pare a me abbastanza na-

turale. Fra le altre comodità c'è quella, non indifferente, che la domenica, dopo avere sentito, a Messa, il Parroco che raccomanda di amare Iddio, i fedeli possono trovare, a due passi dalla Chiesa, un lo-cale, la sede del PCI, dove le cose vengono un po' meglio precisate, nel senso che vi si spiega come Iddio si ami amando gli uomini, pretendendo cioè che non vi siano più sfruttati, che nessuno sia più ridotto alla miseria dall'egoismo di lor signori e che nessuno sia più mandato in guerra a farsi ammazzare per gli sporchi interessi degli imperialisti e dei ban-

Personalmente io trovo

che questa vicinanza tra

Chiesa e sezione comuni-

sta può essere felice: là vi

dicono ciò che si deve fare

chieri.

e qui vi insegnano come si deve farlo. Ma il Parroco di Perdasdefogu deve essere uno che segue la massima dell'« occhio non vede cuore non sente», Dalla sua Chiesa infatti non si vede la base dei missili « piazzati » anch'essi in paese, e il buon sacerdote, che non perdona a te di installare pacifiche sezioni, perchè gli stanno sotto gli occhi, non trova nulla a ridire contro coloro che installano terribili congegni di guerra, se lui, anche aguzzando il pio sguardo, non li scorge. Così va il mondo, caro Isola, anche là dove dovrebbero regnare sovrane le ragioni dello spirito, ma tu non ti preoccupare. Sta sereno e affiggi in sezione il documento del Parroco, così i compaani capiranno ancora mealio come sia necessario, e addirittura urgente, che sempre, di fronte alla Chiesa, vengano « piazzate », amichevoli e provvidenziali,

ASSENTI DALL'UMANITA'

« Caro Fortebraccio, sono un operaio metalmeccanico dipendente dalle Acciaierie di Piombino, ma residente a Follonica. Vedendo che ti interessi (e giustamente) anche dei giochi che vengono pubblicati sui cosiddetti settima-

nali per il tempo libero, ti invio queste due perle di rebus stampati dall' "Albo dell'Intrepido" del 19 luglio u.s. La soluzione di uno è: "Scioperi a catena pericolosi per l'economia" e dell'altro: "Pretesto poco serio per evitare di la-

le sedi dei comunisti.



«Su questi giornalucoli | gestiti da pennivendoli vari (che tra parentesi campano sui soldi dei proletari che sono i loro maggiori lettori) mai una volta ho trovato giochi la cui soluzione fosse, per esempio: "Padrone sano operaio con silicosi" e a proposito dei "pretesti poco seri per non lavorare" ti voglio segnalare quello che è successo alcuni giorni fa alla fine del 1. turno di lavoro alle Acciaierie di Piombino negli spogliatoi dei laminatoi ove ad ogni turno centinaia di operai devono fare il bagno. Arrivati tutti sudati alle docce (perchè anche se non si lavora direttamente al fuoco, sotto i capannoni il caldo e la polvere si sprecano) abbiamo dovuto lavarci con l'acqua completamente fredda pompata dai pozzi perchè l'acqua calda non c'era essendo guasta la caldaia e chissà una di riserva costerà troppo, ma la nostra pelle no, rischiando influenze e bronchiti naturalmente assenteistiche.

«Troppo ancora ci sarebbe da dire tra cui lo schifo di pullman in cui viaggiamo noi pendolari, ma con questo ti lascio. Scusa la brutta scrittura, ma ho perso due dita della mano destra lavorando in Germania. Se pubblicherai questa mia metti pure firma ed indirizzo. Tuo Antonio Innocenti — Folionica (Grosseto) ».

Caro Innocenti, hai fatto bene a mandarmi i due rebus dell'« Albo dell'Intrepido »: non conosco questo periodico, non mi diletto di enigmistica e queste due perle mi sarebbero sfuggite. Tu accenni ai « pennivendoli che gestiscono questi giornalucoli» e certo ai proprietari e ai direttori della "Settimana enigmistica" ieri, dell'"Intrepido" oggi, e domani di chissà quale altro periodico, risale la responsabilità di vignette antioperaie come quelle che i lettori mi hanno offerto l'occasione di

seanalare. Ma io mi sono sempre domandato: "Chi possono essere, personalmente, gli autori dei rebus come questi?" Saranno magari dei piccoli disegnatori oscuri, cente pagata poco e male, o degli "amatori", che inventano e compongono i rebus per giuoco. Nel primo caso come nel secondo è difficile credere che facciano parte della classe di lor signori, e questo quesito, in sè assai poco rilevante, mi riconduce a un altro quesito, tragico, questo, e immane, che mi ossessiona in questi giorni: chi sono, che cosa pensano, con quale animo agiscono i soldati, i soldati semplici, poveri e oscuri, che agli ordini dei generali massacrano gli operai e la povera gente in Cile? E come tu, davanti alle vignette che ti hanno giustamente indignato hai saputo condannare soltanto i responsabili veri di queste piccole infamie, i direttori, i proprietari dei giornali che le ospitano, così sono certo che anche davanti alle orrende carneficine del Cile, la tua condanna, e la mia, vanno a chi guida quei soldati, e risparmia i disgraziati esecutori, la cui irresponsabile ferocia accresce la colpa di chi li comanda, e non li esclude dal nostro inorridito perdono. Lor signori, e i generali

che agiscono per loro, sono doppiamente assassini: per i delitti che commettono e per quelli che ordinano e fanno commettere: e il fatto che gli operai non pronuncino una sola parola di esecrazione e di rabbia nei confronti di poveri fratelli che diventano i loro carnefici, è la prova della grandezza morale della classe lavoratrice e forma il suo maggior titolo a governare il mondo non solo nella giustizia, ma an-che nell'amore.

Quanto alla doccia che vi hanno fatto fare con la acqua fredda, mentre eravate sudati dopo un turno di lavoro pesante e insalubre, voglio far notare ai lettori ciò che tu hai dimenticato di dire: che le Accigierie di Piombino sono dello Stato e della Fiat (metà IRI e metà Agnelli, se non sbaglio), i due imprenditori più moderni di Italia, secondo il loro ininterrotto vanto. Può ben darsi che gli operai, qualche volta anche senza precise giustificazioni, si assentino dal lavoro. Ma guarda com'è questo lavoto. E lot signori non si assentano forse dal loro dovere e dall'umanità?

Fertebraccie

Situazione senza precedenti alla sommità dell'amministrazione americana EINAUDI

Colpi bassi della Casa Bianca

Nixon e Agnew sono nei guai: eletti come campioni di « legge e ordine » sono entrambi sospettati di gravi illegalità e si trovano sotto inchiesta - La lotta tra il presidente e il suo vice non è solo il segno che la campagna elettorale del 1976 è già cominciata - La crisi costituzionale si estende al di là di ogni previsione - L'opinione pubblica inquieta

E' un vendicativo destino quello che ha voluto che i due nomi più importanti della gerarchia politica americana, eletti a suo tempo con grande sfoggio di retorica sul rispetto dei tradizionali valori di onestà e di duro lavoro, di legge e di ordine, contrapposti all'andazzo « permissivo » dei tempi e alle proposte rinnovatrici dei giovani radicali, si trovassero entrambi sotto inchiesta per veri e propri reati o comunque com portamenti, che la legge americana considera tali. Lo scandalo Watergate non si era ancora spento, nè Nixon era stato assolto, quando la stampa si è riempita delle nuove accuse, che hanno investito il vice-presidente Agnew. L'amministrazione riportata in carica l'anno scorso si trova così colpita nei suoi numeri uno e due. Se già pochi erano stati nella storia americana i casi che avevano visto in simili difficoltà un presidente o il suo vice, addirittura senza precedenti è che si trovino tutti e due nei guai con la giustizia.

Agnew — ci hanno detto le cronache - è accusato di essere stato coinvolto in affari poco puliti, quando era sindaco della contea di Baltimora e governatore del Maryland: storie di corruzione, di appalti truccati e di soldi presi in cambio. Secondo alcuni, i traffici non sarebbero finiti neppure dopo il suo arrivo alla Casa Bianca al seguito di Nixon. Nessuno per ora può dire se le imputa zioni siano vere o no. Ma una volta di più, non sta qui il punto, quanto nel retroscena politico che le ha fatte venire adesso alla luce del sole. Le infrazioni sarebbero state commesse lungo l'arco degli anni '60: perchè saltano fuori proprio adesso?

La prima spiegazione è quella elettorale. Per quanto possa sembrare strano, la battaglia per le elezioni presidenziali del 1976, quando Nixon non potrà comunque ripresentare la sua candidatura, è già cominciata. Alcuni possibili candidati dei due partiti si sono messi in movimento fin da questa estate. In campo repubblicano Agnew, occupando la vice-presidenza, era il personaggio che partiva favorito per la futura scelta del suo partito. Oggi il suo avvenire politico è, anche per sua ammissione, seriamente compromesso. L'inchiesta nei suoi confronti è stata decretata dal ministero della giu stizia, che si trova ad essere diretto, dopo il repulisti reso necessario dallo scandalo Watergate, da Elliot Richardson, che è anche uno dei più ambiziosi, brillanti ed energici personaggi della presente aniministrazione, an ... egli in corsa per un'eventuale candidatura alla presiden



te e incorruttibile, che fa rispettare la legge senza guardare in faccia nessuno. Agnew, da parte sua, non ha esitato ad accusare il suo dicastero di essere stato sleale nei suoi confronti.

Altri possibili candidati vedono di buon occhio declina re le fortune del loro rivale. C'è John Connally, l'ex governatore del Texas, l'uomo che era al fianco di Kennedy quando questi fu ammazzato, il democratico che ha abbandoza. Nell'intero affare egli ha | nato il suo partito per schiela parte bella: si presenta | rarsi con Nixon e che que- | curioso atteggiamento di Ni- |

ALLA TV UN SECONDO CICLO DEL GRANDE COMICO

infatti come l'uomo efficien- i sti vedrebbe volentieri come i xon. Non solo questi non ha i capo la propria fortuna posuo successore. Naturalmente in pubblico egli ha evitato di accusare Agnew, ma nel farlo è incorso in un lapsus, che la stampa si è affrettata a definire freudiano. « Spero e prego — egli ha detto - che i fatti siano tali da assolverlo completamente e da farlo trovare colpevole ». Dopo di che si è affrettato a correggersi: « non colpevole ». Le lotte elettorali non basterebbero tuttavia a spiegare un caso tanto grave. Sal-

ta fuori a questo punto il

fatto nulla per salvare il suo vice, ma ha dato l'impressione di volerlo addirittura scaricare. Formalmente corrette, le sue dichiarazioni pubbliche non erano fatte certo per alleviare i sospetti su Agnew. Al contrario proprio dalla Casa Bianca sono state messe in circolazione voci, secondo cui il presidente avreb be addirittura consigliato all'ex governatore del Maryland di dimettersi. Fra Nixon e Agnew i rapporti si erano de-

litica, Agnew si era affrettato a prendere le distanze da lui, quando era scoppiato lo scandalo Watergate, per non risultare a sua volta colpevole: anche le sue dichiarazioni erano state formalmente corrette, ma non certo tali da implicare un eccessivo appog gio per il presidente. Oggi questi gli rende la pariglia.

Una parte della stampa americana è andata ancora più in là. C'è stato chi ha scritto che Nixon non sarebcisamente guastati lo scorso be stato affatto dispiaciuto inverno. Pur dovendo al suo di vedere il vice-presidente

quasi surreale: Buster, scam-

biato per un bandito, vede

la sua immagine su tutti i

muri e deve fuggire senza sa-

Con Il teatro (o Saltarello

a teatro, 1921) siamo al ca-

polavoro. Qui Keaton presen-

ta un'intera orchestra dove

tutti i musicisti sono lui stes-

so, e il suo personaggio si

moltiplica, si specchia, si so-

gna, si confessa, in una mi-

riade di trasformazioni straor-

dinarie; inoltre, la documen-

tazione di ciò che era l'au-

tentico varietà statunitense

agli inizi del secolo appare

quanto mai suggestiva e per-

suasiva. Segue Il battello

(1921), il cortometraggio che

Keaton prediligeva fra tutti.

e che si contraddistingue an-

che per una curiosa impron-

ta chapliniana. Esauriscono il

ciclo Viso pallido (1921), una

comica western che prepara

già ai trionfi di Accidenti che

ospitalità, Il navigatore e Co-

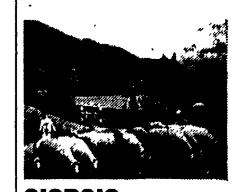
me vinsi la guerra. Castelli

in aria (1922) che riprende

il motivo ricorrente in Kea-

ton del conflitto sogno-real-

pere perchè.



MANGANELLI

Lunario dell'orfano sannita Scuola, conformismo, nevrosi, divorzio, spionaggio telefonico...: esilarante e feroce, il «dizionario filosofico» di Manganelli, L. 2500.

ANGELO M. RIPELLINO

Praga magica

Il romanzo-saggio di una Praga segreta e incantata, in cui si aggirano astrologhi, alchimisti, fantasmi, pittori e scrittori.

GÜNTER GRASS

Viaggio elettorale L'esperienza politica di uno scrittore. L. 3500.

WOLFGANG

GOETHE Tutto il Goethe drammaturgo.

con una prefazione di André

Gide. «I Millenni», L. 10 000.

GERHARD RITTER I militari e la politica nella

Germania moderna 11. La prima guerra mondiale e la crisi della politica tedesca

(1914-1917) III. Il sopravvento del militarismo e il crollo dell'impero (1917-1918)

Un'indagine esauriente su un tema cruciale di storia europea. L. 12 000 e L. 10 000.

> I tascabili. Nella «NUE» la Vita del Cellini a cura di Guido Davico Bonino (L. 4000) e una nuova edizione di Il bello nell'arte di Winckelmann (L. 3000). Nella «PBE» Le catastrofi naturali sono prevedibili di Marcel Roubault (L. 1400), Origini e natura del linguaggio. di Giorgio Fano (L. 2600), Teoria della moneta. Ricardo, Wicksell, Marx di Carlo Boffito (L. 1400), Una geografia per la storia di Lucio Gambi (L. 1800) e L'inchiesta agraria Jacini di Alberto Caracciolo (L. 2000).

Nei «Paperbacks»:

AGRICOLTURA E SVILUPPO ECONOMICO

Gli aspetti storici del problema in un reader a cura di E. L. Jones e S. J. Woolf. L. 2400.

GIORGIO **MELCHIORI**

L'uomo e il potere Indagine sulle strutture profonde dei Sonetti di Shakespeare. L. 2800.

MUKAŘOVSKÝ

Il significato dell'estetica La funzione estetica in rapporto alla realtà sociale, alle scienze, all'arte. L. 3600.

TRATTATO DI PSICOLOGIA

SPERIMENTALE a cura di Paul Fraisse e Jean Piaget Sono usciti il vol. 111. Psicofisiologia del comportamento (L. 4200) e il vol. TV,

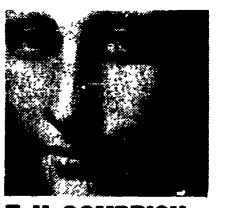
Apprendimento e memoria

Negli «Struzzi»

(L. 6000).

CESARE PAVESE

Vita attraverso le lettere Un'autobiografia indiretta, sincera sino alla crudeltà. A cura di Lorenzo Mondo. L. 1200.



| E. H. GOMBRICH Storia dell'arte

Dai graffiti preistorici alla op art sotto la guida di un celebre critico. L. 3500.

toria e, certo, le grosse compagnie americane, che lo hanno favorito, gliene saranno grate: ma, per quanto nazionalista, l'opinione pubblica

tivi di incoraggiamento.

RITORNA BUSTER KEATON

Una serie di cortometraggi che venivano proiettati a conclusione degli spettacoli — Innumerevoli spunti che saranno sviluppati nelle pellicole successive — Il sacco di farina che segnò il suo debutto — Un attonito precursore del « deserto sociale » americano

ma serie televisiva su Buprende il via questa settimana un secondo ciclo dedicato al grande comico americano, sempre a cura di Luciano Michetti Ricci e presentato da Gianrico Tedeschi (l'altra volta il presentatore era stato Mario Soldati). Il programma è suddiviso in sei puntate e si differenzia dal precedente per il fatto d'essere composto esclusiva mente di cortometraggi, i co siddetti « due rulli » che. intorno agli anni Venti, venivano impiegati come « comiche finali» in chiusa di spettacolo. Cronologicamente dun que i film che adesso vedremo precedono quelli della prima rassegna, appartengono cinematografico di Keaton e ai suoi inizi di regista (di solito in collaborazione con Edward Cline): ma non per questo debbono considerarsi meno validi e interessanti dei lungometraggi. Al contrario, ne scopriremo alcuni che vantano già la misura, lo stile e la fantasia ideale del capolavoro. Per molti artisti della comica cinematografica i tempi brevi sono stati i più perfetti, come Mack Sennett ha compreso per primo e Chaplin, Lloyd, Langdon, Laurel e Hardy hanno abbondantemente dimostrato. Inoltre, per Keaton, il «due rulli» anticipa e condensa già innumerevoli spunti che poi si ritrovano genialmente riapplicati nelle pellicole del decennio seguente, quelle più fa-

Nel 1917. Keaton ventiduenne, già attore acrobatico nel varietà, insieme ai genitori, fu invitato da un amico ai

Dopo il successo della pri Colony Studios dove Roscoe Arbuckle, il grassone chiama ster Keaton, nell'estate 1972, to «Fatty», girava una comica. Arbuckle scritturò immediatamente Keaton e gli assegnò un ruolo in Fatty ma cellaio. Doveva essere un clien te ignaro che entra in un ne gozio di un paese mentre Arbuckle e la sua spalla A! St. John si stanno tirando in faccia sacchetti di farina. Ma un sacchetto di farina lanciato da un uomo di centotren ta chili può essere micidiale. «Il colpo» raccontava Keator a mi buttò a terra senza che ci fosse bisogno che io collaborassi nella caduta. Mi entrò nelle narici e in bocca tanta farina quanta ne sarebbe bastata a mia ma dre per fare una delle sue torte... Mi ci volle un quaral periodo dell'apprendistato | to d'ora prima che potessi respirare di nuovo normalmen-

Quel sacco in faccia segnò il debutto di Keaton nel cinema e viene rievocato nell'attuale ciclo TV. Poi per qualche tempo Buster fu antagonista e partner di Arbuckle, al quale si lego di cordiale amicizia. La sua maschera, allora giovanissima. era già quella che ricordiamo: bianca, magmatica e senza sorriso. All'inizio del 1918 l'attore fu arruolato e parti per il fronte francese con un reparto di fanteria. Vi rimase sette mesi e venne timpatriato prima dell'armistizio per un principio di sordità contratta in prima linea. La sordità passò, ma contribui allora a marcare maggiormente l'ansia immobile, attenta e come incuriosita del suo volto, un'ansia che non sareb-

be mai scomparsa e che a-

vrebbe turbato scrittori, ci-

Commendation and wine to the comment of the state of the

Roscoe Arbuckle e Buster Keaton in uno dei telefilm ne di Buster — scriveva nel '27 Luis Bunuel — è, per fare un esempio, modesta come quella di una bottiglia; benchè attraverso la pista tonda e chiara delle pupille, piroetti la sua anima asettica. Ma la bottiglia e il volto d' Buster hanno punti di vista infiniti ».

Gli esordi con « Fatty » occupano la prima puntata della trasmissione e offrono brani di Laggiù nel West (1918) e Fatty attore (1919): in quest'ultimo il contributo di Keaton alle invenzioni umoristiche e alla regia è già visineasti e poeti. «L'espressio- bile. L'autonomia e la felici-

, tà creativa si fanno via via più complete. In Una settimana (o La casa smontabile, 1920), che è la sua prima regia insieme a Cline, il personaggio fisso keatoniano appare sbozzato una volta per tutte, vittima della sua stessa buona volontà e zimbel-

Il capro espiatorio (1921) è

un tipico film d'inseguimento,

nobilitato da un'inquietudine

lo dei capricci meccanici. Lo spaventapasseri (1920) ne presenta una squisita versione campagnola. La casa stregata (o Saltarello e i fantasmi, 1921) fa la parodia dei ro-manzi polizieschi dell'epoca.

tà; e La casa elettrica (o Saltarello all'Electric Hotel, 1922), dove appaiono tra gli interpreti anche Joe e Myra Keaton, genitori di Buster. Qui l'attore, botanico scambiato per ingegnere elettrotecnico, si trova alle prese con uno stuolo di congegni ribelli che lo portano alla catastrofe. Non poteva trovarsi conclusione migliore per 11 ritratto di questo artista ammirevole, attonito e silenzioso precursore del « deserto sociale» americano e delle grandi crisi tecnologiche dei

nostro tempo.

Tino Ranieri

Giuseppe Boffa