

Gli scrittori e il pubblico

La domanda letteraria

Un bisogno di cultura che appare oggi socializzato in una misura sconosciuta ad ogni epoca. L'espansione del mercato librario e gli interessi della collettività

Nei dibattiti e polemiche sulla situazione della letteratura in Italia, non sempre emerge una consapevolezza adeguata del dato fondamentale su cui basarsi, che è d'ordine positivo e consiste nell'aumento della domanda di cultura letteraria da parte di strati di popolazione almeno relativamente più larghi che in passato. Il nostro pubblico vuole leggere di più e leggere meglio: questo è il dato di realtà cui riferisce ogni discorsivo positivo sulla funzione degli uomini di lettere di parte democratica.

L'avvento dei tascabili

L'avvento dei tascabili a prezzo economico, alcuni anni fa, costituì appunto un tentativo di rompere la ricerca ristretta dei lettori abituali. L'operazione andò subito incontro a un rimpicciolimento; essa segnò tuttavia un episodio importante per l'accesso definitivo dell'Italia all'epoca della cultura letteraria di massa. Certo, questa svolta avviene sotto un segno sfalsato: l'aumento nella produzione e circolazione dei libri tascabili è a un fine di profitto economico privatistico; e vi si accompagna un impegno di razionalizzazione aziendale che porta a stringere i legami fra l'editoria e il grande capitale. Resta però il fatto che a determinare ammodernamenti e innovazioni è un spirito dal basso. Nuovi costumi e categorie assumono maggior coscienza di sé e quindi aspirano a entrare nel mondo del libro, non solo per acquistare una maggior preparazione professionale ma per godere di quel bene per eccellenza sociale che è l'arte, la letteratura.

si delinea è complesso e articolato: campo di battaglia, s'intende, aperto al confronto di diverse concezioni della letteratura, nella sua valenza autonoma e nella sua funzionalità sociale. Gli interessi mercantili dell'industria editoriale possono ben aspirare a ridurre il lettore a consumatore, offrendogli una produzione concepita all'insegna dell'abitudine di conformarsi; ma il pubblico ha maturato un senso critico capace di renderlo avvertito dei rischi di una ricezione passiva dei messaggi sudentemente trasmessi. D'altronde l'opera di fantasia si sottrae per sua stessa costituzione ai metodi della lavorazione in serie: ogni libro costituisce un unico, e ciò è tanto più vero nel caso del libro di successo, che non propriamente di mercato. In effetti, la capacità di intervento sul proprio tempo dell'attività letteraria, secondo i propri mezzi specifici, nel consolidamento e approfondimento del nesso che la lega all'ambiente da cui nasce e in cui si riversa.

I destinatari concreti

Sul piano teorico, ne deriva l'invito a una riflessione sul concetto di funzionalità dell'operazione artistica rispetto ai destinatari che davanti a sé e ai quali modella la sua immagine ideale di lettore «eterno». Sul piano dell'organizzazione culturale, assume importanza preliminare l'obiettivo di un massimo allargamento di disponibilità del prodotto librario. Occorre saper dire con chiarezza che è meglio leggere un brutto libro piuttosto che non leggere nessun libro; l'accostamento all'universo della lettura, comunque avvenga, farà scattare meccanismi ulteriori, generando l'attitudine a scelte più meditate. Resta infine un'ultima osservazione, decisiva: assicurare che l'espansione del mercato librario avvenga in modo consentaneo agli interessi generali della collettività è impresa che non può essere demandata alla iniziativa delle varie categorie specialistiche interessate: è il movimento democratico nel suo complesso a doverne fare carico, colmando i vuoti e i ritardi ancora riscontrabili su questo terreno.

toro abbia acquistato una esplosività indiscutibile. Il fenomeno delle avanguardie, formaliste e ideologiche, rappresenta appunto una presa di coscienza del problema: non per risolverlo, però, ma per negarlo ribellisticamente. Va infatti sottolineato il limite interno di ogni tendenza che porti ad abbandonare i lettori nelle braccia dell'industria editoriale, anziché far leva sulle loro potenzialità per una opera di svegliamento e rinvigorimento della nostra cultura letteraria. Naturalmente ciò non implica alcuna precettistica estetica, né tantomeno il ritorno alle parole d'ordine di un «impegno» civile e politico sovrapposto dall'esterno alla ricerca espressiva; al contrario, si tratta di allargare la capacità di intervento sul proprio tempo dell'attività letteraria, secondo i propri mezzi specifici, nel consolidamento e approfondimento del nesso che la lega all'ambiente da cui nasce e in cui si riversa.

I destinatari concreti

Sul piano teorico, ne deriva l'invito a una riflessione sul concetto di funzionalità dell'operazione artistica rispetto ai destinatari che davanti a sé e ai quali modella la sua immagine ideale di lettore «eterno». Sul piano dell'organizzazione culturale, assume importanza preliminare l'obiettivo di un massimo allargamento di disponibilità del prodotto librario. Occorre saper dire con chiarezza che è meglio leggere un brutto libro piuttosto che non leggere nessun libro; l'accostamento all'universo della lettura, comunque avvenga, farà scattare meccanismi ulteriori, generando l'attitudine a scelte più meditate. Resta infine un'ultima osservazione, decisiva: assicurare che l'espansione del mercato librario avvenga in modo consentaneo agli interessi generali della collettività è impresa che non può essere demandata alla iniziativa delle varie categorie specialistiche interessate: è il movimento democratico nel suo complesso a doverne fare carico, colmando i vuoti e i ritardi ancora riscontrabili su questo terreno.

Vittorio Spinazzola

Trent'anni fa i nazifascisti avviavano alla deportazione più di duemila ebrei romani

La terribile notte del ghetto

La razzia del 16 ottobre 1943 attuata dalle SS del boia Kappler con la collaborazione dei repubblicani - Il calvario di centinaia di famiglie nei campi di sterminio - Il ricatto dell'oro La solidarietà del popolo con le vittime del terrore alimenta i primi moti della Resistenza

«Ci eravamo appena coricati quando sentimmo scoppi di bombe e sparatricie dappertutto. Sembrava ci fosse una battaglia in strada e invece erano i soldati tedeschi che correvano per le vie urlando e sparando. Non osavamo neppure avvicinarci alle finestre per non venire colpiti. Dividevamo l'appartamento con un'altra famiglia — padre, madre e tre figli —. Furono deportati e non ne scampò nessuno. Passammo la notte a chiederci cosa succedesse e a consolare i piccoli che ogni tanto si destavano e piangevano. Poco dopo le 5 sentimmo i passi dei soldati per le scale. Picchiarono con violenza alla porta ed entrarono. Con la forza avevano costretto il portinaio ad accompagnarli.

Ci diedero un biglietto, in italiano, in cui era scritto che avremmo dovuto venire trasferiti e che dovevamo portare con noi viveri per «sette giorni, denari, gioielli e vestiti. Avevamo venti minuti per prepararci. Dove ci portavano? Non lo sapevamo. Forse al lavoro. Chi sa. Ma allora perché le donne e i bambini? Non c'era tempo per pensare. Mettemmo quello che potevamo in una valigia e, per mangiare, portammo con noi del formaggio e di quello che si scioglieva perché c'era stata una distribuzione in quei giorni. Scendemmo fra gli urli dei militi che ci facevano fretta e ci spingevano coi calci dei fucili. Tutto attorno si sentiva gridare, piangere. Prendevano tutti: vecchi, ammalati, paralitici... Così, a spinte, ci cacciarono nel teatro romano e ci tennero lì sino a quando arrivarono i camion per portarci al collegio militare».

E' questa, la testimonianza rilasciata tempo fa al nostro giornale da un ebreo romano — Isacco Sermoneta — sulla terribile notte del 16 ottobre 1943 nel Ghetto, allorché, sulla base di liste preparate dai collaborazionisti repubblicani, le SS di Kappler rastrellarono 1007 ebrei destinati ai campi di sterminio. Ne sopravvissero 14. Al collegio militare i rastrellati rimasero chiusi due giorni. Sequestrarono loro tutto ciò che avesse un valore e li trasferirono alla stazione Tiburtina per caricarli su carri bestiame: 75 ogni vagnone con

50 litri d'acqua che avrebbero dovuto durare per tutti e cinque i giorni del viaggio fino a Birkenau presso Auschwitz. Arrivarono stremati, affamati, ormai convinti della sorte cui erano destinati. Furono divisi in due gruppi: da una parte posero i bambini, le donne, i vecchi, gli ammalati i quali — dissero gli aguzzini — avrebbero potuto raggiungere la destinazione definitiva con dei camion, data la loro impossibilità di sostenere una marcia. A questo punto molti degli altri deportati, quelli del gruppo dei «validi», chiesero di poter anche loro proseguire sugli automezzi: chi perché si sentiva debole, chi perché non voleva separarsi dai familiari. Così, se ne andarono verso la morte nei

forni a gas i tre quarti del «contingente». Gli altri poterono sopravvivere qualche settimana, qualche mese in più. Vestiti con grezzo pigiama a righe, con numero tatuato sul braccio, i «validi» furono inviati a lavorare, fino all'assaurimento delle forze, a Varsavia ove si trattava di rimuovere le macerie di un altro Ghetto, più sfortunato ancora di quello romano.

La tragedia degli ebrei romani non si sarebbe, tuttavia, esaurita nella deportazione e nella morte dei rastrellati il 16 ottobre. In seguito, gli sgherri delle camice nere vollero chiudere in attivo la loro emulazione criminale con le SS: catturarono altri 1.100 ebrei, dentro e fuori del Ghetto, e li consegnarono agli italiani perché potessero percorrere il calvario dei primi. Sulle lapidi poste sulla facciata della sinagoga romana i nomi delle vittime accertate sono 2.100: un quarto di tutte le vittime ebraiche della follia nazifascista in Italia.



Da «L'oro di Roma», il film di Carlo Lizzani che narra della deportazione degli ebrei della capitale

Il rastrellamento di ottobre aveva avuto un prologo meno violento ma non meno perfido. Il 26 settembre i dirigenti dell'Unione e della Comunità israelite vennero convocati dal maggiore Kappler. Furono i funzionari della questura italiana a notificare l'ordine. Lo aguzzino nazista alternò minacce a blandizie. «Siete nostri mortali nemici — disse ai due esponenti ebraici — e come tali vi tratteremo. Ma non vogliamo le vostre vite e i vostri figli se accettate le nostre richieste. Abbiamo bisogno di armi e voi ci dovete dare l'oro per poterle costruire: entro 36 ore dovete darcene 50 chili. Se lo verseremo, non vi sarà fatto alcun male, altrimenti manderemo 200 dei vostri in Germania».

La notizia suscitò grande emozione in tutta Roma. Si aprì una gara che coinvolge, assieme a tutta la popolazione ebraica, un gran numero di non ebrei. Il Vaticano offrì quindici chili di metallo che non saranno però necessari perché la quantità richiesta sarà coperta dalle riserve della popolazione ebraica. Poche famiglie di ebrei, commercianti, professionisti la cui attività si svolgeva nella limitata area della comunità fin da quando, nel 1938, le criminali leggi razziali del fascismo avevano impedito ai «non ariani» ogni attività nell'amministrazione pubblica, nella scuola, negli affari di ampia dimensione. I dirigenti della Comunità decisero di riscattare i sottoscrittori più poveri pagando l'oro con il fondo finanziario che erano riusciti ad accumulare. Ma non fu possibile perché pochi giorni dopo i nazisti rastrellarono la biblioteca e il collegio ebraici trovando e sequestrando i due milioni del fondo di solidarietà.

Il ricatto dell'oro e le successive razzie avevano sì segnato ebrei e non ebrei ma, in certo senso, avevano anche costituito un pegno di salvezza: almeno così vennero interpretati, con una ingenua forzatura della realtà, dalla gente del Ghetto. Da un lato, l'impegno d'onore di Kappler, dall'altro il carattere di «città aperta» riconosciuto a Roma ed anche un sentimento (che risulterà, del tutto mal riposto) di fiducia verso l'opera protettrice del Vaticano avevano se non fuggato ogni timore, almeno tolto agli ebrei romani quel senso di pericolo tutto incoraggiato a prevenire la tragedia. Si spiega così il senso di sorpresa e perfino di caparbia speranza che si può cogliere nelle parole del testimone che abbiamo riferito all'inizio. In realtà, la perfidia nazista e il servilismo dei fascisti, in quel periodo immediatamente successivo all'armistizio dell'8 settembre, non erano ancora apparsi in tutta chiarezza agli occhi degli italiani: tutta la verità sarebbe stata appresa, appunto, in quella notte fra il 15 e il 16 ottobre nelle viuzze tortuose del Portico d'Ottavia ove il grosso degli israeliti romani si erano concentrati come in una disarmata fortezza di fronte agli oscuri anni del dominio papale. La tragedia degli ebrei fu intesa dai romani come una tragedia della intera città. La stupidità del razzismo fascista non aveva, negli anni precedenti, fatto breccia nell'animo dei romani; adesso la criminalità del razzismo hitleriano li aveva mossi ad un'opera generosa di solidarietà: si sentono centinaia gli israeliti salvati dall'aiuto de-

gli altri romani. E tuttavia, proprio il fatto che i nazisti fossero rivolti inizialmente solo contro una parte delimitata della cittadinanza poteva destare negli altri un falso convincimento di impunità e, al limite, fiaccare il senso di vigilanza e di rivolta che alimentava l'incipiente Resistenza romana. Si spiega così l'azione che, subito dopo il rastrellamento, venne dispiegata dall'organizzazione clandestina dei comunisti della capitale. Scrivava l'Unità clandestina uscita nei primi giorni di dicembre: «I romani dobbiamo aver chiaro che, difendendo i loro concittadini ebrei essi difendono anche se stessi, le proprie famiglie, le proprie case. Nelle prossime settimane, man mano che gli eserciti alleati si andranno avvicinando a Roma, i nazifascisti tenteranno di mettere in pratica il vecchio sistema di razzie in massa della popolazione valida e di devastazione della città, come già a Napoli. Un solo argomento può consigliare al nemico di desistere da questi piani: la ferma determinazione della popolazione romana di difendersi, di impedire con le armi qualsiasi tentativo di violenza».

Questa fusione patriottica e politica fra popolazione ebraica e non ebraica si realizzò pienamente nei sette mesi successivi, durante la lotta di liberazione. Il suo suggello tragico si ebbe nella strage delle Fosse Ardeatine ove ancora in pratica caddero assieme ad altri 250 concittadini; parlavano la stessa lingua, erano mossi dagli stessi intendimenti.

e. ro.

Profondo cordoglio per la scomparsa del compagno Albergamo

Profondo cordoglio ha suscitato la notizia della scomparsa avvenuta ieri, del compagno Francesco Albergamo, nota figura di pensatore, docente di filosofia teorica, autore di numerosi e importanti testi filosofici. Francesco Albergamo era nato nel 1896 a Favara in provincia di Catania. Professore di filosofia nei licei, si era trasferito prima a Benevento, quindi a Napoli nel '38, entrando a far parte del circolo di intellettuali che frequentava la casa di Benedetto Croce. Nel 1942 ottenne la libera docenza in filosofia teorica; su opera assai conosciute sono «Critica della scienza del '900»; «Storia della logica e delle scienze esatte»; «Storia della logica e delle scienze empiriche»; «Introduzione alla logica della scienza»; «Eidologia»; «Fenomenologia della superstitazione»; «Mito e magia», e infine il libro più recente, «La teoria dello sviluppo in Marx e in Engels», edito nel 1972. Distaccatosi nel dopoguerra dal circolo crociano, Francesco Albergamo dedicò la sua attività all'azione ai classici del marxismo e, negli anni fra il '50 e il '53 partecipò attivamente alle battaglie del Movimento della pace». Si iscrisse al nostro partito nel 1953 e il suo impegno di militante e di studioso fu caratterizzato da una grande coerenza e soprattutto da una profonda adesione alla linea politica del Pci e ai valori ideali del socialismo, che nascevano dalla quotidiana meditazione sulle opere del marxismo e del suo esser vicino alle lotte del movimento operaio. Ha collaborato lungamente con riviste come Rinnovamento, Critica, Marxista, Società, Belfagor. Uomo di grande schiettezza e semplicità, ha lasciato nelle migliaia di studenti cui ha insegnato la filosofia nei licei, una traccia profonda sotto il profilo culturale, educativo ed umano. I funerali si sono svolti oggi alle 16: una gran folla, fra cui una rappresentanza della Federazione napoletana del Pci e composta dai compagni Abdon Aliverti, Maurizio Valenzi e Franco Daniele, ha accompagnato il feretro, lo stesso saluto ad Albergamo è stato pronunciato dal compagno senatore Gaspare Pappa. Alla moglie Carmine Rizzo, ai figli Massimo, Vittorio, Mariella, e alla famiglia tutta, l'Unità rinnova il cordoglio assicurando ai familiari che saranno curati al lutto del mondo culturale e del movimento operaio per la scomparsa di Francesco Albergamo.

IL SEMINARIO ORGANIZZATO DAL PCI

L'uso dell'informatica oggi

Le relazioni di Napoleone Colajanni, Lucio Liberini, Giuliano Bianchi, Ugo De Angelis, Bernardino Fantini e le conclusioni di Giovanni Berlinguer

Si è già parlato del seminario su «L'informatica, economia, democrazia», che il Pci ha organizzato, nei giorni 11, 12 e 13 ottobre, presso l'Istituto di studi comunisti di Fratocchie (si veda, a questo riguardo, l'articolo di Giovanni Santus, «L'informatica, gli strumenti di sviluppo, la cultura dell'Unità»). In quella sede, si rilevava l'influenza, spesso profonda, che nel corso di un ventennio l'uso dell'informatica ha avuto sulla organizzazione del lavoro e della produzione, sulla struttura interna delle apparecchiature industriali e sul modo di condizionate — fino al punto di non poterle considerare come elementi del sistema produttivo nazionale — le filiali americane in Italia (IBM, Honeywell). Anche per ciò che riguarda l'impiego, generalmente a basso livello, del calcolatore, ci si trova di fronte ad un caso di uniformizzazione che non può non essere collegato al predominio americano nella costruzione delle macchine.

L'industria dei calcolatori

Nella sua relazione, «L'industria dei calcolatori elettronici», il compagno Napoleone Colajanni ha rilevato innanzitutto l'incidenza dell'informatica sull'economia italiana. Il settore dell'elettronica in senso lato (elettronica professionale, telecomunicazioni, trattamento elettronico dei dati) può costituire — egli ha detto — un fattore decisivo per la futura occupazione. Ciò ha rilievo sia nell'industria nazionale che nell'industria estera per i calcolatori che

operativo principale di un «piano calcolo» deve essere una società a partecipazione statale, distinta da quelle che operano nel settore dell'elettronica per telecomunicazioni. Una parte di questo piano — ha concluso Colajanni — sarà riservata al settore operativo principale di un «piano calcolo» deve essere una società a partecipazione statale, distinta da quelle che operano nel settore dell'elettronica per telecomunicazioni. Una parte di questo piano — ha concluso Colajanni — sarà riservata al settore operativo principale di un «piano calcolo» deve essere una società a partecipazione statale, distinta da quelle che operano nel settore dell'elettronica per telecomunicazioni.

Due dimensioni inconciliabili

Richiamandosi ai temi e alle analisi svolte nel recente convegno di Torino, il compagno Lucio Liberini ha ribadito nella sua relazione («L'informatica e l'organizzazione del lavoro») la crisi del modello tayloristico indotta dalle lotte operaie, dalla tecnologia industriale e dalla tecnologia. In questa fase si è andata innestando la nuova strategia sindacale in Italia, al contempo si è avuta una svolta qualitativa nella applicazione e nella sua applicazione all'industria. La relazione di Liberini ha colto appunto il rapporto e l'impatto tra crisi del taylorismo e vecchia organizzazione del lavoro, da una parte, e nuova tecnologia industriale e tecnologia dell'informatica, dall'altra. Sotto questo angolo visuale, egli ha analizzato tre «campi» (Olivetti, Fiat, IBM) ed ha esaminato una serie di conseguenze generali che riguardano il rapporto con i livelli di occupazione e le difficoltà della struttura della forza lavoro. I processi di qualificazione e riqualificazione, il mercato del lavoro, la «reinvenzione» del prodotto. In conclusione — ha detto Liberini — si possono avere due dimensioni diverse dell'uso e del modo di essere del-

l'informatica: queste due dimensioni corrispondono rispettivamente all'ottica del movimento operaio e della trasformazione socialista e a quella delle grandi compagnie multinazionali. In questo senso, l'informatica non è né l'avvento di un periodo catastrofico dal punto di vista economico, né un terreno di riconciliazione tra capitale e lavoro, ma un nuovo livello più avanzato di un loro inconciliabile conflitto. Il tema dell'informatica nella pubblica amministrazione è stato proposto al seminario con le relazioni dei compagni Giuliano Bianchi e Ugo De Angelis. I sistemi per l'elaborazione automatica dei dati sono venuti assommati nella area della pubblica amministrazione un peso crescente nel corso degli ultimi anni, per effetto di un rapido processo di espansione sollecitato sia da ragioni obiettive, che dalla massiccia pressione delle compagnie multinazionali. Tuttavia — come ha dimostrato Bianchi nella sua analisi — il rapporto informatica pubblica amministrazione appare contrassegnato da alcuni caratteri strutturali sui quali occorre aprire con la massima chiarezza, come quella offerta dal modello, dall'altra, come l'informazione sia sempre legata ad un substrato materiale e ai concetti termodinamici di ordine e di entropia.

La circolarità delle illusioni

Tra l'altro, questa dicotomia di interpretazione dell'informazione e il presupposto teorico di quella condanna, poi superata sia al livello filosofico che applicativo, della cibernetica, che era stata espressa in URSS nei primi anni dopo la comparsa di questa scienza. Fantini ha infine rilevato l'importanza dei nuovi concetti introdotti dall'informatica e dalle sue crescenti applicazioni nella programmazione economica e nei tentativi di simulazione complessiva di fenomeni di ordine sociale. Nel trarre le conclusioni al termine del seminario, il compagno Giovanni Berlinguer ha ricordato che l'informatica apre all'uomo per il passaggio del-

Giancarlo Angeloni