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Il caso della Metro Goldwyn Mayer 

CINEMA E CRISI 
DEL DOLLARO 

Una drastica ristrutturazione produttiva e distributiva 
segna il crollo di un impero hollywoodiano che non ha 
retto alla svalutazione e alla concentrazione finanziaria 

Come nei bollettini clinici 
dei malati famosi, le notizie 
vanno e vengono e sono spes­
so seguite da regolare smenti­
ta. La Metro Goldwyn Mayer, 
alla vigilia del suo cinquante­
simo anno di attività, muore, 
è moribonda o si sta ripren­
dendo? L'ultima dichiarazione 
vorrebbe ridimensionare gli al­
larmi e parla soltanto di rin­
novamento delle strutture, per 
adeguarle « a quella che è la 
realtà del 1973 ». Ma intanto 
la quota massima di produzio­
ne è bloccata a 8 film annui, 
circa la quinta parte di quan­
ti la Casa ne forniva in pas­
sato, si annuncia un incre­
mento dei servizi a destina­
zione televisiva, vengono ven­
dute le 44 filiali di distribu­
zione (7 negli Stati Uniti, 37 
all'estero), si passa alla liqui­
dazione dei 10 teatri di posa 
a Culver City e degli altri 23 
controllali dalla Metro in va 
rie parti del mondo, si aliena 

il circuito di sale — una cin­
quantina — che toccava nume­
rosi Paesi, non esclusa l'Ita­
lia. Se si tratta puramente di 
una ristrutturazione è certo 
ben drastica. 

La crisi d'altronde si pre­
parava da un pezzo. La « real­
tà del 1973 » lo dice chiaro, 
nel contesto della politica eco­
nomica statunitense che. tutta 
tesa al suo processo di con­
centrazione del capitale finan­
ziario di Wall Street, non po­
teva risparmiare il settore del 
cinema. Il cinema non è più 
industria primaria, per i pa­
droni del denaro della Costa 
Orientale. Pertanto tutti i suoi 
complessi debbono venire 
sfruttati in regime di dipen­
denza e interscambio con al­
tre speculazioni più redditizie. 
trattati, come qualunque altro 
tipo di merce, lontano da Hol­
lywood. sui listini di borsa di 
New York. 

Congiure di palazzo 
Le azioni dei gruppi pro­

duttivi sono state rilevate in 
grandissima maggioranza da 
uomini d'affari totalmente e-
stranei alle cose del cinema. 
Negli ultimi cinque anni, la 
Paramount è stata incorpora­
ta nella Gulf & Western, che 
s'occupa di petrolio, miniere, 
alimentari, manifatture, eser­
cizio cinematografico, super­
market. juke-boxes. alberghi e 
beni immobiliari; la Uni versai 
è stata assorbita dalla MCA-
Incorporated (industria del 
tempo libero); la United Ar-
tists, gloriosamente fondata da 
Chaplin. Griffith. Fairbanks e 
Pickford. è vassalla della 
Transamerica, con interessi 
nel campo assicurativo, ban­
cario e petrolifero; la Embas-
sy è finita nel giro della 
AVCO Corporation che s'occu­
pa di industrie elettroniche e 
aeronautiche, partecipando an­
che alla costruzione delle cap­
sule spaziali per le missioni 
Apollo. E. più lugubremente. 
la vecchia Warner Bros, è fi­
nita tra le braccia della Kin-
ney National, che s'occupa di 
pompe funebri. 

Ma il caso della Metro 
Goldwyn Mayer è ancora più 
tipico, perché siamo di fronte 
al crollo d'un potere che pa­
reva senza limiti, di un « im­
pero del cinema » che aveva 
abituato i pubblici al colossa­
le e che ai tempi belli si fre­
giava d'un motto da sovrani 
di Francia: « Più stelle di 
quante ve ne siano in cielo . 
E* stata uccisa questa Metro? 
Benché respiri ancora, possia­
mo dire con qualche fondatez­
za che non si tratta di fine 
naturale. Ma va aggiunto che 
un organismo del genere, con 
la sua vocazione di potenza. 
le sue troppe aspirazioni mo­
ralistiche e le poche aspirazio­
ni culturali, la sua ostinata 
volontà di fiutare il vento se­
guendo solo l'odore del dolla­
ro, si era messo da sé in 
condizioni d'intima pericolosi­
tà sotto le apparenze inattac­
cabili. Nel 1950, Gottfried 
Reinhard!, figlio di Max, il 
grande regista tedesco, e di­
rigente della Società, parago­
nava la Metro a una monar­
chia medioevale: « Congiure 
di palazzo a ogni minuto ». 

La parte del leone 
Gli spettatori ignoravano 

questi retroscena. Per essi il 
marchio della Metro signifi­
cava un prodotto finito, tec­
nicamente ineccepibile e ser­
vito secondo i più accurati 
criteri del cosiddetto star-sy­
stem: attori e attrici grade­
voli, a volte illustri, fotogra­
fati da Williams Daniels, ste­
nografati da Cedric Gibbons, 
musicati da Herbert Stothart 
e abbigliati da Adrian. Per la 
Metro, Greta Garbo girò tutti 
i suoi film americani, da II 
torrente (1926) a Non tradir­
mi con me (1941). Sotto il 
leone militavano il più bello 
(Robert Taylor) e la più bion­
da (Jean Harlow). il più vi­
rile (Clark Gable) e la più 
battagliera (Joan Crawford), 
il più simpatico (Wallace Bee-
ry) e la più gorgheggiantc 
(Jeannette MacDonald). Ma 
altrettanto efficienti erano i 
tecnici degli effetti speciali. 
perché i capi della Metro vo­
levano che possibilmente il 
divo fosse al centro d'una ca­
tastrofe: e bisognava fra crol­
lare San Francisco o far piom­
bare sulla Cina di Pearl Buck 
nubi di cavallette o scatenare 
la tempesta sul Bounty. 

La MGM era nata nel 1921 
dalla fusione di tre ditte cine­
matografiche preesistenti: la 
Metropolitan di Marcus Loew. 
la Goldwyn Company di Sa­
muel Goldwyn (originariamen­
te Goldfish) e la Louis B. Ma­
yer Pictures. Goldwyn richie­
se il nome nella sigla costi­
tutiva. ma non fece mai par­
te della società, dedicandosi 
dopo di allora a produzioni 
indipendenti. Loew morì nel 
1927. Dei tre fondatori fu Ma­
yer a dare la sua impronta al­
la Casa per quasi un trenten­
nio. Il varo della Metro, ricor­
da Bosley Crowther nel libro 
1M parte del leone, avvenne 
sul prato antistante gli studio.*, 
presenti i seicento dipendenti. 
da John Gilbert. Mae Murray, 
IJOIÌ Chaney ecc. fino agli at­
trezzisti. con bandiere, sinda­
co. l'ammiraglio della flotta 
del Pacifico, una banda della 
marina che suonava « motivi 
adatti alla circostanza ». e 
aerei che facevano piovere 
sulla festa rose offerte dal go­
mmatore della California. Non 
mancava (in gabbia) Leo, il 
leone che da allora diventa 
simbolo della nuova impresa, 
e — incorniciato da un roto­
lo di pellicola con la scritta 
e Ars gratia artis — darà pre­
stigio a centinaia e centinaia 
di film. 

L'idea del marchio leoni­
no era stata d'un giovane 
pubblicitario. Howard Dietz. 
Andavano allora di moda gli 
animali come contrassegni del­
le case cinematografiche. I,a 

Pathé aveva un gallo, la Se-
lig Bison un bisonte, la Me­
tro (prima della fusione) un 
pappagallo. Dietz optò per il 
leone in ricordo della sua uni­
versità. la Columbia, che ne 
aveva uno come mascotte, e 
anche perché conosceva la 
passione di Mayer per gli a-
nimali. 

Ma per molti anni colui che 
fece il buono e il cattivo tem­
po negli stabilimenti di Gulver 
City fu un giovane e ambizio­
so produttore, braccio destro 
di Mayer, supervisore ai pro-

MODENA 

Breve corso 
sulla 
situazione 
economica 
Le lezioni, tenute da 
docenti della facoltà 
di economia e com­
mercio, si svolgeranno 
dal 6 all'11 novembre 

MODENA, 21 ottobre 
Dal 6 all'll novembre 

1973 si terrà a Modena un 
breve corso di economia 
politica sul tema: « L'at­
tuale situazione economica 
e le scelte di fronte al j 
movimento operaio ». i 

Il corso, organizzato e 
tenuto da un gruppo di do­
centi della facoltà di eco­
nomia e commercio della 
Università di Modena, in­
tende rivolgersi a coloro 
che dal loro impegno po­
litico traggono l'esigenza 
di un momento di rifles­
sione sull'attuale situazio­
ne economica italiana. 

Si analizzeranno i pro­
blemi dell'aumento dei 
prezzi e dell'occupazione 
(Fernando Vianello»; la 
crisi de! Mezzogiorno «Sal­
vatore Biasco) e dell'agri­
coltura (Sebastiano Bru­
sco); la struttura del mer­
cato del lavoro (Giovanni 
Mottura); le forme e il 
ruolo della contrattazione 
sindacale (Vittorio Foa); la 
politica economica italiana 
dopo l'« autunno caldo » 
(Andrea Ginzgurg) e il 
contesto intemazionale in 
cui ha avuto luogo lo svi­
luppo economico italiano 
dal dopoguerra (Michele 
Salvati). 

Gli interessati sono pre­
gati di fare pervenire le 
adesioni alla segreteria or 
ganizzativa del corso (pres­
so Iella Ponzoni, casella 
postale 441, 41100 Modena). 

blemi artistici: Irving Thal-
berg. Scaltro e intraprenden­
te, Thalberg badava a che 
l'arte, nella società intestata 
« Ars gratia artis », fosse la 
ultima ruota del carro. Già 
aveva rovinato irreparabil­
mente Gìoed di Stroheim. 
Non contento di ciò. rimise le 
mani in La vedova allegra, 
dello stesso regista, costrin­
gendolo a ritirare la firma. E* 
noto che nel '28 il primo film 
sonoro della Metro fu Ombre 
bianche. Ma è meno noto che 
anche Ombre bianche, comin­
ciato a Tahiti dal grande ci­
neasta Robert Flaherty, uscì 
col nome di William S. Van 
Dyke. perché Flaherty s'era 
ritirato a metà lavorazione in 
seguito alle interferenze di 
Thalberg. 

Tuttavia la politica di Thal­
berg, che si riassumeva nel 
comandamento « L'autore del 
film è solo il produttore *. 
trova molti sostenitori anche 
nelle più recenti gestioni cine­
matografiche hollywoodiane 
(con i risultati che abbiamo 
premesso), e si protrae a lun­
go dopo la morte del perso­
naggio. avvenuta nel '37. Di 
lui resta a Hollywood un pa­
lazzo che reca il suo nome. 
costruito — forse a ricordo 
della sua modestia — come 
il Campidoglio di Washington. 
Su Thalberg porta però una 
rovente testimonianza l'ultimo 
romanzo di Francis Scott Fitz-
gerald. Il grande produttore: 
non meglio lo tratta Bud 
Schulberg in 11 palazzo d'ar­
gento, che è a sua volta una 
biografia di Fitzgerald e dove 
Thalberg viene ironicamente 
tratteggiato sotto il nome fit­
tizio di Milgrim (in cui risal­
tano ben evidenti le tre let­
tere che fanno la siglia MGM). 
Più tardi si ricorderà della 
Metro anche il regista Richard 
Brooks, scrivendo: Hollywood 
nuda: e che i Thalberg non 
muoiono mai farà dura espe­
rienza John Huston quando di­
rige per la Metro La prova 
del fuoco (1951). " , ; 

E' ben vero che nel dopo­
guerra e soprattutto con la 
fine del periodo maccart is ta 
e il pensionamento di Louis 
B. Mayer una serie di registi 
rivendica i propri diritti e of­
fre alla Metro alcune buone 
occasioni, quali Giungla di 
asfalto. Cantando sotto la 
pioggia. Il seme della violen­
za ecc. La mentalità di vertice 
è dura a mutarsi comunque, e 
il modello da imitare resta 
sempre Via col vento (1939). 
che, prodotto da David O. 
Selznick e distribuito dalla 
Metro, ha realizzato il massi­
mo d'incassi mondiali dai 
tempi di - La nascita di una 
nazione (1915). Cosa sono in­
fatti se non ricuperi di Via 
col vento film come Stella so­
litaria (1952) e L'albero della 
vita (1957), entrambi prodot­
ti dalla Metro dell'ultima ge­
nerazione, quasi che nel mon­
do e nel cinema mondiale nul­
la fosse cambiato nel frattem­
po? Senza contare altri espe­
dienti di carattere politico, che 
prescindono persino dalle leg­
gi del profitto, e I film antico­
munisti sfornati durante la 
guerra fredda — scrive Mino 
Argentieri — non sono stati dei 
successi commerciali; nondi­
meno. nessuna compagnia si 
è lamentata per le perdite 
accusate. E' avvenuto anzi 
qualcosa di paradossale per 
dei commercianti. Nel '48. in 
Italia, in occasione di una sur­
riscaldata campagna elettora­
le. la Metro Goldwyn Mayer 
ha lanciato Ninotcka contem­
poraneamente in sale di pri­
ma, seconda e terza visione 
per strumentalizzare il film 
di LubiLsch in funzione anti­
comunista, sovvertendo i prin­
cipi su cui si basa il com­
mercio cinematografico >. 

Queste armi si sono ulte­
riormente spuntate, perché i 
vecchi o giovani cacciatori di 
streghe non hanno mai volu­
to tenere conto delle altre i-
niziative cinematografiche o-
peranti internazionalmente, dei 
diversi equilibri ideologici, del­
la necessità di creare nuovi 
strumenti di concorrenza. Il 
tracollo era evidente già nel 
1960. allorché la Paramount 
registrava un deficit di 20 mi­
lioni di dollari, la Universa! 
di 7, la Metro di 35 (circa 25 
miliardi di lire). Nessuna me­
raviglia se i capitali sono slit­
tati ancora ' verso settori più 
promettenti, dall'industria pe­
sante alla ricerca spaziale, e 
la svalutazione del dollaro ha 
fatto il resto colpendo special­
mente le produzioni america­
ne all'estero. L'ultimo dei ma-
nagers della Metro, Kirk Ker-
korian, padrone di alberghi e 
casinò, s'intende di tutto fuor­
ché di film e a cercato assur­
de saldature fra il cinema e 
e le società di navigazione 
aerea di cui è fra ì grossi 
azionisti. Temiamo proprio che 
sia l'estremo tentativo di met­
tere le ali al vecchio leone, 
ormai soffiato dalla congiun­
tura via col vento. 

Tino Ranieri 

In venti telegrammi, finora ignorati, l'eroica vicenda della divisione Acqui 

Gli ultimi messaggi da Cef aionia 
In questi testi, pervenuti al nostro giornale, è drammaticamente vissuta la storia dei fanti e degli artiglieri che, tra il 15 e il 21 settembre di trenta 
anni fa, tennero testa a preponderanti forze naziste - Le disperate richieste di armi e medicinali - Dopo la resa, i nazisti iniziarono il massacro 

Casualmente un compagno 
ha ritrovato, tra vecchie car­
te del tempo di guerra, gli 
originali di una serie di mes­
saggi che il comando della 
divisione Acqui — la quale 
presidiava Cefalonia e, con 
piccoli reparti, Corfù — inviò 
al comando della Settima ar-
mata, a Bari, nei giorni tra 
l'S e il 21 settembre del 1943. 
Sono — quelli rinvenuti — 
appunto i testi giunti al co­
mando: complessivamente si 
tratta di 20 messaggi, dodici 
dei quali firmati dal generale 
Gandhi, che comandava le 
truppe della divisione a Ce­
falonia. Questi ultimi consta­
no complessivamente di 182 
parole, ma in esse è dramma­
ticamente vissuta la storia dei 
fanti e degli artiglieri della 
Acqui tra il 15 e il 21 settem­
bre di trenta anni fa. L'ulti­
mo messaggio è appunto del 
21: il 22 la divisione fu co­
stretta ad arrendersi ed ebbe 
inizio H massacro. 

I venti telegrammi non ag­
giungono molto a quanto è 
già noto della storia della Ac­
qui, abbandonata a se stessa 
contro il massiccio attacco 
nazista, senza ordini, senza di­
sposizioni, senza aiuti: ma 
confermano sul piano della 
storta l'eroismo di soldati e 
ufficiali (il generale Gandhi 
e il colonnello Lusignani, che 
firmano i telegrammi, furono 
ambedue fucilati assieme ai 
loro uomini), confermano i 
particolari della vicenda e co­
stituiscono — soprattutto — 
un doloroso documento li­
mano. 

La vicenda della divisione 
Acqui — tra l'altro rievocata 
recentemente con un buon 
servizio alla televisione — è 
nota e ci si puu quindi limi. 
tare a riepilogarla sommaria­
mente per consentire una più 
rapida comprensione dei mes­
saggi. La Acqui era composta 
da 11.000 soldati e 525 uffi­
ciali dislocati (tranne poche 
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Questo è il testo del messaggio con il quale il generale Gandin informava il comando della Settima Ar­
mata, a Bari, di aver aperto le ostil ità contro i tedeschi. 

centinaia di stanza a Corfù 
al comando del colonnello Lu­
signani) a Cefalonia, dove il 
generale Gandin aveva stabi­
lito il proprio comando ad 
Argostoli. 

Dopo l'S settembre la divi­
sione rimase isolata e senza 

ordini: i primi messaggi chie­
dono appunto disposizioni nei 
riguardi delle forze naziste di­
slocate anch'esse nelle isole 
dello Jonio. La decisione di 
resistere ai tedeschi fu presa, 
con un fatto senza preceden­
ti nella storia dell'esercito 

A Bologna una significativa rassegna delle opere del pittore 

L'arte di Matta per il Cile 
Un'iniziativa che conferma la maturità, l'energia, la passione ci- t 

vile di un artista profondamente legato alla sua terra martoriata 

Rober to Sebast ian Matta - « Babbo Napalm » . 1972 

Nei giorni scorsi, come già pinto per i minatori della Mi-
è stato annunciato, nelle sa­
le d'esposizione del Museo 
civico di Bologna, nel qua­
dro delle iniziative di solida­
rietà col popolo cileno, si è 
inaugurata la mostra di un 
gruppo di opere di Sebastian 
Matta, opere che sottolinea­
no l'impegno civile di que­
sto artista cosi profondamen­
te legato alla sua terra an­
che se le sue esperienze pla­
stiche e la sua stessa vita 
si sono svolte in gran parte 
lontano da essa. 

Un simbolo 
Il rapporto col proprio pae­

se, un rapporto vivo e diret­
to, Matta l'aveva tuttavia ri­
trovato proprio in quest'ulti­
mo periodo, il periodo della 
presidenza Attende. I suoi 
viaggi in Cile si erano molti­
plicati, la sua attività per il 
Cile e nel Cile era diventata 
fitta e fruttuosa. Amico per­
sonale di Allende, amico fra-
temo di Neruda, egli ha dato 
alla causa cilena tutto il suo 
entusiasmo e tutta l'energia 
della sua convinzione socia­
lista. 

Giustamente Franco Solmi, 
in apertura di catalogo, ha 
scritto: * Questa non è solo 
una mostra d'arte, ma la te­
stimonianza di un impegno 
politico... Altre opere di Mat­
ta avremmo voluto esporre: 
quelle coinvolte nella distru­
zione del palazzo de La Mo-
neda; le composizioni Haga-
monos la guerrìlla interior 
para partr un hombre nuevo 
e Ojo con los Desarrollado-
res, donate da Matta alla 
UNCTAD di Santiago; Puro 
pueblo tu cielo azulado, di­

na del Temente; o il quadro 
eseguito per il palazzo della 
Università Tecnica di Santia­
go, ove la repressione mili­
tare si è scatenata con più 
brutale violenza contro stu­
denti e insegnanti, esploden­
do nel rito nazista del rogo 
dei libri e delle opere d'arte: 
questi dipinti, insieme a quel­
li che si trovavano nelle abi­
tazioni di Salvador Allende e 
di Pablo Neruda, li possiamo 
ora solo ricordare, ma reste­
ranno nella storia della cul­
tura non solo come testimo­
nianza d'arte, ma come sim­
bolo dello scatenarsi sempre 
possibile — e in forme che 
implacabilmente si ripetono 
— della reazione fascista con­
tro tutto ciò che negli uomi­
ni e nelle loro opere parla 
di libertà e di speranza ». 

Come si può constatare da 
queste notizie, i legami di 
Matta con la propria patria 
son diventati tali che il tito­
lo dato all'iniziativa appare 
senz'altro giustificato: « Insie­
me a Matta per il Cile ». Il 
Comitato promotore della ma­
nifestazione è composto dal 
Comune di Bologna, dall'As­
sociazione « Bologna Demo­
cratica », dalla Federazione 
nazionale artisti pittori e scul­
tori, dal Sindacato musicisti 
italiani, dal Sindacato nazio­
nale scrittori, dall'ANPI, dal-
l'ARCI, dallTJDI. Una larga 
confluenza unitaria dunque, 
attorno alla quale si è rac­
colta l'adesione, ampia e 
pronta, degli artisti, degli uo­
mini di cultura, dei cittadini, 
che hanno partecipato e stan­
no partecipando ai dibattiti 
e a tutti gli altri incontri, 
organizzati nel corso dell'ini­

ziativa, con solidale e appas­
sionata presenza. 

I quadri esposti ora al Mu­
seo civico ribadiscono le im­
magini che Matta va ormai 
dipingendo - da anni. Sono 
quadri che si collocano tra il 
'67 e il 72, eseguiti con quel­
la fulminea intuizione grafica 
che è tipica di questo inesau­
ribile artista cileno. C'è la te­
la dedicata a Guevara, quella 
intitolata La guerrilla interior, 
quell'altra sul < maggio fran­
cese ». La caccia agli adole­
scenti; c'è l'amaro e tragico 
Babbo Napalm e altre opere 
ancora, che si possono ritro­
vare pubblicate in catalogo. 

La dignità 
Ma proprio il catalogo ac­

quista valore, insieme con la 
documentazione illustrativa, 
anche per le dichiarazioni del­
lo stesso Matta, tra cui è da 
segnalare soprattutto quella 
ch'egli ha scritto il 13 settem­
bre scorso: « Le vergogne mi­
litari dopo Auschwitz »: « Se 
è vero — vi si legge fra l'al­
tro — che dopo Auschwitz 
l'intelligenza puzza d'immon­
dizia, la CIA, il centro del­
l'intelligenza degli USA, puz­
za di rifiuto atomico, che in­
quina fisicamente, moralmen­
te, intellettualmente e siste­
maticamente tutti i popoli che 
imperializzano ». «La lotta 
nel Cile e per il Cile — conti­
nua — è la sola lotta che dà 
dignità alla vita ». 

Ecco: in questa frase è rac­
chiuso il senso della manife­
stazione bolognese e il senso 
del messaggio che Matta ri­
volge ad ogni antifascista. 

Mario De Micheli 

italiano, attraverso una con­
sultazione diretta con i sol­
dati che. all'unanimità, deci­
sero di battersi contro i na­
zisti che volevano disarmarli. 

Sottoposti ad incessanti bom­
bardamenti aerei e attaccati 
da folze sempre più numero­
se, i fanti e gli artiglieri del­
la Acqui resistettero fino al 
22 settembre impegnandosi in 
una serie di violentissimi com­
battimenti nei quali caddero 
oltre 3.000 soldati e 55 ufficia­
li. Il giorno stesso della resa 
i nazisti cominciarono il mas­
sacro: 4.850 soldati e 341 uf­
ficiali furono fucilati. Dei 
3,000 superstiti circa 2.000 mo­
rirono per attacchi navali an­
gloamericani mentre veniva­
no trasferiti in Grecia; gli al­
tri raggiunsero quasi tutti la 
resistenza ellenica ed un grup­
po di essi partecipò alla ri­
conquista di Cefalonia con le 
forze alleate. 

Il primo messaggio è delle 
9,35 dell'll settembre. Dice: 

« Da comando militare isola 
Corfù at comando 7* armata. 
A vostro nr. 217 data odier­
na vi ripetiamo in chiaro te­
sto richiesto due punti privo 
ordini specifici prego indicar­
mi atteggiamento assumere 
eventualità sbarco tedesco alt 
guarnigione al completo rien­
trerebbe qualora venissero in­
viati mezzi di trasporto alt 
colonnello Lusignani ». 

Due ore dopo, alle 11,40. il 
colonnello Lusignani ripeteva 
la richiesta: « PAPA (prece­
denza assoluta sulla preceden­
za assoluta) da cdo presidio 
militare isola Corfù - at cdo 
7* annata. Collegamento con 
tutti comandi superiori est 
interrotto alt situazione isola 
est normale alt gradirebbesi 
conoscere direttive in caso 
tentativo sbarco tedesco alt 
colonnello comandante Luigi 
Lusignani ». 

Cominciavano, come si ve­
de, a farsi precari i collega­
menti ed infatti, contempora­
neamente a questo, partiva un 
altro cablo: «PAPA Corfù at 
comando genio 7* armata. Si 
pregherebbe se fosse possibi­
le collegarsi con stazione di 
codesto cdo con stazione di 
questo centro alt Centro Col­
legamenti Corfù ». 

Alle 17,03 nuova richiesta: 
«PAPA da Corfù at comando 
genio 7* armata. Seguito no­
stro odierno alt con l'even­
tualità che l'unico collega. 
mento teleradio possa inter­
rompersi si prega codesto co­
mando volersi interessare af­
finchè si possa prendere col­
legamento con una vostra sta­
zione radio con nostri appa­
rati A-350 o simili alt Capo 
centro collegamenti tenente 
Zanoni ». 

Alle 21.05 il colonnello Lu­
signani torna a chiedere istru­
zioni: « PAPA comando pre­
sidio isola Corfù at 7- arma­
ta. Situazione immutata alt 
gradirebbesi conoscere linea 
condotta verso elementi tede­
schi che trovasi isola alt trat­
tasi circa 400 elementi alt co­
lonnello Lusignani ». 

Vi è poi un « buco » di tre 
giorni durante ' i quali (alle 
23.30 del 14 settembre) il cen­
tro di Corfù torna a preoccu­
parsi per la saltuarietà dei 
collegamenti tele-radio; il mes­
saggio dice- « Nota servizio da 
Carfù at comando 7* armata. 
Da ponte radio levante prega­
si fissare appuntamento con 
nostra A-350 essendo quella 
di Corfù inefficiente su 84 
metri di notte e 51 di giorno 
nominativo manterremo quel­
lo già fissato alt capocentro 
tele-radio ». 

Dal giorno 15 comincia il 
dramma di Cefalonia: alle 1S 
giunge un primo messaggio 
(che contiene tra l'altro un 
errore di trasmissione: il no­
me del generale comandante è 
scritto *Genadin» anziché Gan­
din). E' una «Nota servizio PA­
PA da comando divisione Ac­
qui at comando 7' armata et 
per conoscenza at IR* fanteria 
Corfù. At ore 14,30 stukas habet 

bombardato et mitragliato mie 
posizioni alt due aerei nemi­
ci allontanatisi in fiamme alt 
generale Genadin». 

Subito dopo un secondo 
messaggio: « Nota servizio PA 
PA at comando T armata da 
comando div. Acqui. Situazio­
ne ore 16.00 combattimento 
continua con intervento nu­
merosi stukas battuti da no­
stra artiglieria alt generale 
Gandin ». 

Appena cinque minuti dopo 
il testo che annuncia bre­
vemente la decisione di com­
battere con ogni mezzo: « No­
ta servizio PAPA da comando 
divisione Acqui at comando 
7* armata. Tedeschi non ac­
cettano mia richiesta che di­
visione conservi armi alt at 
violenza risponderò con vio­
lenza alt comandante Cefalo­
nia ' generale • Gandin »; con­
temporaneamente un altro 
messaggio al comando della 
7' armata: « Prego informare 
autorità competente che oggi 
sono stato costretto aprire at 
Cefalonia ostilità con tedeschi 
alt generale Gandin». 

" L'eroica vicenda della divi­
sione Acqui è ormai in pieno 
sviluppo. Alle 20.25: «PA da 
comando divisione Acqui at 
comando 7* armata. Situazio­
ne ore 19 alt infuria battaglia 
su tutta la fronte intorno Ar­
gostoli alt nemico attacca in­
tensissima azione aerea alt 
generale Gandin». Alla una 
del sedici settembre: «PAPA 
dal com. div. Acqui at 7' ar­
mata. Battaglia ancora inde­
cisa soprattutto per incontra­
stata potente azione aerea ne­
mica alt darmi notizie alt 
generale Gandin ». 

Afa Bari — dove è il co­
mando dell'armata dalla qua­
le dipende la divisione Acqui 
— non può dare notizie né 
alimentare speranze: la tra­
gedia dell'8 settembre sta 
ingoiando i fanti di Cefalonia 
che continuano a combattere 
in condizioni sempre più diffi­
cili. Alle 14 del 17 settembre 
il generale Gandin manda un 
nuovo messaggio dal quale ap­
pare evidente come la situa­
zione si stia facendo sempre 
più critica: « PAPA da coman­
do divisione Acqui at coman­
do T annata. Situazione ore 
12 alt continua pressione ae­
rea alt da due piroscafi sbar­
cano rinforzi tedeschi nella 

baia di Vatza alt urge inter­
vento aerei alt generale Gan­
din ». Poi, in rapida succes­
sione: « Situazione ore 14,30 
alt continuano attacchi aerei 
alt occorre caccia alt genera­
le Gandin»; «Situazione ore 1B 
alt continua azione aerea ne­
mica alt un aereo abbattuto 
alt generale Gandin ». 

Mentre i difensori di Cefa­
lonia sollecitavano l'aiuto di 
aerei che non sarebbero mai 
arrivati, il colonnello Lusi­
gnani segnalava — alle 10,10 
del 18 settembre — la situa­
zione sulle coste albanesi qua­
le risultava nella vicinissima 
Corfù: « PAPA da cdo mire 
isola Corfù at Supermarina 
per cdo Supremo. Messaggio 
inviato da ufficiale P. Edda 
(sulla costa albanese n.d.rj 
risulta che in detta località 
siano raccolti 1.200 militari 
attesa essere sgomberati et in 
difficile condizione alimenta­
zione alt stesso messaggio se­
gnala prossimo afflusso altri 
1.500 militari provenienti in­
terno alt viene infine segna­
lato che divisione Perugia ri­
piega combattendo su P. Edda 
alt data mia difficile situazio­
ne conseguente sovraccarico 
personale sprovvisto mezzi et 
mancanza natanti proporrei 
che elementi cui trattasi sia­
no sgomberati direttamente 
madrepatria aut riorganizzati 
difesa P. Edda nel caso Pe­
rugia ricevesse ordine resi­
stervi at oltranza come sareb­
be desiderabile alt colonnel­
lo Lusignani ». 

A Cefalonia, intanto, i com­
battimenti continuano; alle 
12,33 del 18 settembre il gene­
rale Gandin torna a chiedere 
l'intervento dell'aviazione in 
apvoggìo alle sue truppe: « PA­
PA da comando divisione Ac­
qui at comando 7* armata. 
Situazione ore 10 alt continua 
pressione aerea occorre cac­
cia alt generale Gandin ». Alle 
18 l'ultima testimonianza del­
l'eroismo col quale i fanti ita­
liani si stanno battendo: « PA­
PA divisione Acqui per 7* ar­
mata. Situazione ore 16 con­
tinuano operazioni sotto pres­
sione aviazione nemica alt 
catturati circa 40 prigionieri 
alt generale Gandin ». 

Intanto l'attacco tedesco 
stava investendo il 18* reggi­
mento di fanteria a Corfù e 
il colonnello Lusignani lan­
cia un messaggio perchè gli 
si forniscano munizioni e me­
dicine; sono le 22.30 del 18 
settembre: « PAPA da coman­
do militare isola Corfù at co­
mando Supremo. Confermo ri­
chiesta munizioni 75/27 alt 
necessiterebbero pezzi antisbar­
co et relativo munizionamen­
to alt occorrerebbero seguen­
ti medicinali due punti mor­
fina et olio canforato et chi­
nino et cloruro etile et etere 
et coagulano CIBA et gelati­
na et zimena et aghi et siero 
antitetanico alt colonnello Lu­
signani ». 

L'ultimo testo tra quelli ri­
trovati è delle 11,15 del 21 set­
tembre: la battaglia si sta con­
cludendo. « PAPA at Superma­
rina per comando Supremo da 
cdo divisione Acqui Cefalo­
nia. Tedeschi fortemente ap­
poggiati da aviazione avanza­
no su tutto il fronte alt urge 
invio caccia et bombardieri 
alt generale Gandin ». 

Al testo del messaggio il 
centro-collegamenti di Corfù, 
che faceva da • a ponte » tra 
Cefalonia e Bari, aveva ag­
giunto: «Pregasi riferire al 
comando Supremo che Corfù 
est in collegamento con A-
350 quindi si desidera sapere 
una risposta al più presto al 
tele »; poi le ultime parole 
— risposta al più presto al 
tele — erano state cancellate 
con un tratto di penna e so­
stituite con: « immediata ri­
sposta - Corfù ». 

Poche ore dopo i nazisti 
iniziavano il massacro. 

Kino Marzullo 
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