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Il detenuto dopo aver ucciso una guardia di custodia si era asserragliato in un casolare 

Mezz'ora di sparatoria: poi è morto 
crivellato con una raffica di mitra 
Odoardo Mazza era fuggito dal carcere di Civitavecchia sei ore prima uccidendo a revolverate l'appuntato Giuseppe Pas
serini — E' stato rintracciato nella campagna di Santa Marinella — Il serrato conflitto a fuoco con i carabinieri e gli agenti 

Dalla sua pistola il colpo mortale alla tempia? — Ferito dal fuggit ivo un colonnello dei carabinieri 

Poliziotti e carabinieri, armi alla mano, tentano di snidare Odoardo Mazza dal suo nascondiglio 

E' fuggito dal carcere di Ci
vitavecchia dopo aver ucciso 
a colpi di pistola un agente 
di custodia. La sua dramma
tica evasione è durata poco, 
neanche sei ore. Braccato da 
ogni parte, l'evaso ha ingag
giato una sparatoria con I ca
rabinieri e I poliziotti che 
hanno circondato H casolare 
dove aveva cercato di nascon
dersi. Mezz'ora di fuoco in
crociato: alle revolverate del 
fuggitivo, i militari hanno ri-

', sposto a raffiche di mitra, dal 
• loro ripari e dagli elicotteri 
i impiegati nelle ricerche. Un 

colonnello del carabinieri è ri-
I mosto ferito ad un braccio e 
, all'inguine. Poi, il crepitio del

le armi è cessato, 6 calato il 
i silenzio. L'evaso giaceva sen-
i za vita in una baracchetta di 
j legno, dietio il casolare, 11 

suo ultimo rifugio. L'hanno 
• trovato seduto a terra crivel-
! lato di colpi, le spalle appog-
i giate alla parete, la pistola 
{ ancora in pugno. L'autopsia, 
• comunque, dovrà stabilire se 
; tutti i colpi mortali sono par-
; titi dalle armi dei militari. 
' Mazza, evaso dal carcere di 

Civitavecchia, 27 anni, era sta-
; to condannato all'ergastolo 
, per omicidio. Cinque anni fa 

aveva tentato di rapinare una 
coppiette, alla periferia di Ro
ma: alla reazione del fidanzato 
della ragazza, Odoardo Mazza 

. aveva aperto il fuoco con la 
sua pistola, uccidendo il gio
vane, Romolo Montanari, un 
operaio di 24 anni. 

Dopo la condanna, Odoardo 

CHI ERA ODOARDO MAZZA 

CONDANNATO ALL'ERGASTOLO 
COME RAPINATORE OMICIDA 

.* . « . , ^ 

Aveva 22 anni quando nel 1968 confessò di aver ucciso un giovane aggredito men
tre era in auto con la sua fidanzata - Altr i tre colpi compiuti sempre a mano armata 

Maneggiava più facilmente le pistole che i 
pennelli. Cosi almeno descrivono Odoardo 
Mazza, il pittore dilettante dai capelli biondi 
arrestato il 4 novembre 1968, dieci ore dopo 
il sanguinoso assalto al Casalino, che costò 
la vita ad un giovane operaio ucciso con 
quattro colpi di rivoltella mentre si trovava 
insieme alla fidanzata sulla sua auto. 

La vittima, Romolo Montanari, aveva par
cheggiato la « 850 » in via dell'Acqua Ver
gine, una stradina buia sulla Collatina, dove 
di solito si appartano le coppiette. Improv
visamente, i due (lei si chiama Alessandra 
Trulli) furono assaliti. Il vetro del finestrino 
andò in frantumi e il rapinatore spianò l'arma 
gridando: « Fuori i soldi ». 

All'intimidazione, l'operaio reagì. Aprì di 
scatto Io sportello e si gettò sul bandito che 
riusci a divincolarsi e a fuggire. 

Il Montanari lo inseguì e dopo poche de
cine di metri lo raggiunse e gli si av\entò 
di nuovo addosso. Ma questa volta l'aggres
sore sparò due colpi contro il giovane, ucci
dendolo. dopo di che fuggi con la sua auto, 
una « 600 ». Durante la fuga. però, la vet
tura sbandò e usci di strada. 

Fu questo incidente che tradì il rapinatore 
e permise la sua cattjra. Dall'utilitaria, soc
corsa da un automezzo dell'ACI e portata 
in una carrozzeria a riparare, gli investiga
tori risalirono, infatti, al pittore dilettante, 
che per la sua impresa si sarebbe servito 
di tre pistole: una gli cadde mentre fug
giva, la seconda con la quale a\eva sparato 
la buttò dopo l'omicidio e la terza l'aveva 
nascosta • in casa insieme a più di cento 
proiettili. 

Odoardo Mazza, oltre alla rapina e all'omi
cidio di via dell'Acqua Vergine (che confessò 

alla polizia ma poi ritrattò in Corte d'as 
sise), avrebbe ammesso di aver attuato altri 
tre colpi, di natura diversa, ma che avevano 
come denominatore comune una pistola spia 
nata pronta a sparare. 

La rapina più clamorosa fu compiuta il 
lfi luglio 1968 contro l'ufficio postale di via 
Albona. vicino piazzale Prenestino. Dopo aver 
sottratto una somma di danaro, il giovane 
urlò: i Datemi gli altri soldi se volete sal
vare la pelle» e per far capire che faceva 
sul serio sparò un colpo in aria. Razziò cosi 
altri quattrini e si dileguò su una « Giu
lietta » sulla quale l'attendeva un complice. 

Un'altra rapina era stata compiuta il giorno 
prima, il 17 luglio, contro un benzinaio di 
San Giovanni. Verso sera al distributore 
«Esso» di via Imera arrivò una « 600 » con 
due giovani a bordo che. appena scesi, tira 
rono fuori le pistole: « Dateci l'incasso e 
non fate scherzi ». intimò un biondino, non 
molto alto. Ma il gestore della pompa. Aure 
Iio Caracciolo, non si impressionò, e si fece 
incontro agli aggressori. Uno dei due rapi
natori (il biondo) premette il grilletto, e il 
colpo raggiunse ad una gamba un dipendente 
del Caracciolo. Renato Bartoloni. 

La terza rapina che gli inquirenti attribuì 
rono a Odardo Mazza avvenne nel novembre 
de! 1968. a Primavalle: in via del Fontanile 
N'uovo, una strada male illuminata, un'altra 
coppia (Antonio Carosi e Maria Luisa Coppi) 
fu minacciata con la pistola mentre si trovava 
a bordo di una <850>. L'uomo avviò il mo 
tore e cercò di fuggire, ma fu raggiunto da 
un colpo di pistola che Io feri al braccio. 

Odoardo Mazza fu condannato poi in Corte 
d'assise all'ergastolo per l'omicidio di Ro
molo Montanari. 

Il detenuto Odoardo Mazza il 
giorno dell'arresto 

Lascia due figli ancora ragazzi l'appuntato ucciso 

Serrati in casa a piangere 
vedova e orfani dell'agente 

Era venuto nella capitale dalla provìncia di Viterbo per seguire il corso speciale per guardie carcerarie 

L'appuntato Giuseppe Pas
serini. 46 anni, sposato con 
due figli, è stato centrato da 
tre colpi di pistola mentre 
si trovava nei pressi della 
porta carraia del carcere di 
Civitavecchia. Le circostanze 
della sua morte non sono an
cora chiare. Qualcuno parla 
di una colluttazione tra il de
tenuto in fuga e l'appuntato. 
Secondo altri, invece, il mal
vivente si sarebbe voltato ap
posta per sparare alla guar
dia mentre scappava a pie
di. probabilmente nel timore 
di essere colpito per primo. 

Tutti e tre i proiettili han
no colpito l'appuntato in pun
ti vitali: due si sono confic
cati nel collo, ed il terzo 
nel torace. La guardia si è 
accasciata immedialamente. 
e quando è stata ' soccorra 
aveva già perso molto san
gue. Con un'autoambulanza 
Giuseppe Passerini è stato 
condotto d'urgenza all'ospe
dale di Civitavecchia, ma i 
medici hanno potuto fare ben 
poco per lui: dopo pochi mi
nuti, infatti, era già morto. 

La moglie della guardia 
uccisa. Teresa, di 40 anni, ha 
appreso la tragica notizia 
verso le 11 di ieri mattina. 
quando — ancora in vesta
glia — si trovava nella sua 
abitazione di via Alocci 3. 
con i figli Franco di 15 anni, 
e Fiorella di 12. 
La povera donna non voleva 
credere a ciò che le diceva
no. e si è subito abbando
nata ad un pianto disperato. 

Anche nel pomeriggio — 
quando la vicenda si era già 
conclusa ancor più tragica 
mente con ii ferimento di un 
carabiniere e con la morte 
dello stesso detenuto — i gior
nalisti che si sono recati a 
casa della guardia uccisa non 
hanno potuto parlare con la 
signora Passerini. Era anco
ra lì: infatti, seduta al ta
volo della cucina con il vol
to. coperto di lacrime, tra 
le mani. I due figli erano 
già stati accompagnati via: 
Fiorella in casa della zia, e 
Franco presso degli amici. 

In quella casa di via Aloc
ci 3 — nn appartamentino 

modesto ma ben tenuto — 
sono rimasti in molti fino a 
tarda sera per confortare la 
vedova dell'appuntato ucciso. 

L'appuntato ucciso lavora
va da oltre dieci anni nella 
« Casa di reclusione — Isti- ! 
tuto di trattamento per gio- J 
vani adulti > (com'è scritto j 
sopra l'ingresso) di Civita
vecchia. Era venuto via da j 
Caprarola. in provincia dì Vi- j 
terbo. dove era nato e vissu
to da ragazzo: neila capitale 
aveva seguito il corso per i 
diventare guardia carceraria. 
Era soddisfatto che il suo la
voro si svolgeva a Civitavec 
chia. quindi abbastanza vici
no al suo paese di origine, do
ve risiedono i suoi parenti. 

Fino a tarda sera sulla via 
Tarquinia, dove si trovano gli 
ingressi del carcere, molta 
gente ha sostato per commen
tare le fasi della tragica eva
sione. Una donna ha conse
gnato agli agenti un mazzo di 
fiori pregandoli di metterli sul 
luogo in cui è morto Giuseppe 
Passerini. 

L'appuntato Giuseppa Passe
rini ucciso dal l'evaso 

Mazza era stato trasferito nel 
carcere di Civitavecchia nel
l'aprile scorso. Come la mag
gior parte degli altri detenuti. 
11 giovane poteva godere di 
una certa « libertà » e passa
va quasi tutto il suo tempo 
dedicandosi all'hobby preferi
to. quello della pittura. A 
quanto 6embra, riceveva mol
te visite. E non è da esclu
dersi che sì era procurata la 
pistola che gli è servita per 
la tragica evasione proprio 
durante uno di questi incon
tri. Sembra certo che l'arma 
sia stata fornita al Mazza da 
qualche complice: si tratta di 
una <( Berretta » calibro 22 a 
canna lunga, per tiro a segno, 
con la matricola cancellata. 
Una rigorosa Inchiesta, a que
sto proposito, è stata dispo
sta dal ministro di Grazia e 
giustizia, on. Zagari. 

Mancava poco alle 11, quan
do Odoardo Mazza ha chiesto 
ad una guardia carceraria dì 
avere un colloquio con il ma
resciallo che comanda il nu
cleo degli agenti del carcere. 
La guardia — senza sospet
tare nulla — lo ha accompa
gnato nell'ufficio del mare
sciallo in q«"*l momento as
sente e sostituito da un bri
gadiere. Guido Baccello. Quan
do sì è trovato solo col sot
tufficiale, Odoardo Mazza — 
che indossava un paio di blue-
jeans, maglione nero e giacca 
marrone — ha tirato fuori la 
sua pistola. « Fammi uscire o 
t'ammazzo... » ha Intimato 11 
carcerato, puntando minaccio
samente l'arma. 

Il brigadiere è stato cosi co
stretto a dirigersi verso la 
porta carraia del carcere, ad 
una trentina di metri dal por
tone principale, seguito dal 
detenuto che non lo perdeva 
d'occhio. La porta carraia dà 
su via Tarquinia e, come in 
tutte le carceri, è costituita da 
due porte di ferro, una che 
dà sul cortile Interno della 
prigione e l'altra direttamen
te sulla strada. Nel vano d'in
gresso tra le due porte, era 
di guardia l'appuntato Giu
seppe Passerini. 46 anni, pa
dre di due figli. Il carcerato 
ha costretto il suo ostaggio a 
farsi vedere attraverso lo 

.spioncinq della porta e Giu
seppe Passerini è caduto nel 
tranello: quando ha aperto si 
è trovato davanti al suo su
periore e al detenuto armato 
di pistola. Probabilmente l'ap
puntato Passerini ha tentato 
di reagire: secondo alcuni ha 
cercato di fuggire verso il 
cortile della prigione chiuden
do alle sue spalle il portone 
in modo da intrappolare il 
fuggitivo che. senza le chiavi, 
non poteva aprire la porta 
che dà sulla strada. 

Comunque siano andate le 
cose, il carcerato ha sparato 
centro l'appuntato tre colpi 
di pistola. Due pallottole han
no raggiunto Giuseppe Pas
serini al collo, un'altra al to
race: l'appuntato è giunto 
cadavere all'ospedale di Ci
vitavecchia dove lo avevano 
trasportato nel vano tentati
vo dì salvargli la vita. Im
mediatamente, Odoardo Maz
za ha costretto il brigadiere 
ad aprirgli la porta e, dopo 
averlo scaraventato al suolo 
con un violento spintone, è 
fuggito per via Tarquinia. Da 
una delle torrette di controllo. 
un agente lo ha visto e ha 
sparato in aria una raffica di 
mitra, a scopo intimidatorio: 
in quel momento, infatti, sul
la strada si trovavano nume
rosi passanti e la guardia ha 
temuto di ferirne qualcuno. 

II carcerato, cosi, sempre 
con la pistola in pugno, ha 
proseguito la sua corsa. Ad 
un tratto ha cercato di fer
mare un furgoncino della 
SIP. ma l'autista — Angelo 
Capparella — ha accelerato di 
scatto e il Mazza è stato co
stretto a scansarsi per non 
essere travolto e ha dovuto 
continuare la sua fuga a piedi. 

Frattanto era scattato l'al
larme e sono iniziate le ri
cerche. Una vera caccia al
l'uomo, oltre duecento uomi
ni tra carabinieri, poliziotti 
e finanzieri, posti di blocco, 
Civitavecchia praticamente 
circondata, mentre il porto 
e tutte le zone circostanti 
venivano passate al setaccio. 
Sono stati impiegati anche 
tre elicotteri — uno dei finan
zieri e gli altri dei carabinie
ri. levatisi in volo dalla base 
militare di Pratica di Mare 
e due cani poliziotto, ai quali 
avevano fatto fiutare alcuni 
indumenti dell'evaso. 

Verso le 15. circa 4 ore do
po, le ricerche parevano de
stinate all'insuccesso, ostaco
late com'erano dalla pioggia 
che aveva reso praticamente 
inutilizzabili i cani, il cui fiu
to era attenuato dall'acqua. 
Già si temeva il peggio, quan
do. alle 15.30. Odoardo Mazza 
è stato rintracciato. ET stato 
un contadino di Santa Mari
nella a mettere i carabinieri 
sulle tracce dell'evaso, indi
cando a una pattuglia di mi
litari una casa verso la quale 
aveva visto dirigersi uno sco
nosciuto. Nel giro di pochi 
minuti sono giunti due eli
cotteri dei carabinieri e al
cune auto cariche di militari 
e di agenti. Per l'evaso ogni 
via di scampo era ormai pre
clusa. 

Odoardo Mazza ha tentato 
di nascondersi nel retro del 
casolare — che ancora deve 
essere finito di costruire — 
situato in mezzo ai campi, 
tra l'Aurei la e l'autostrada 
per Civitavecchia, in località 
Pedazzetta, A due chilometri 
da S. Marinella. Nella casa 
si trovavano il proprietario, 
Mario Pau, la moglie Giulia
na Isori, in stato interessan
te, e la sorella del Pau: tutti 

e tre non si sono accorti di 
quanto stava succedendo. 

Mentre la casa veniva cir
condata. uno dei due elicotte
ri, con a bordo il colonnello 
Angelo Nannavecchla, 42 anni, 
vice capo della brigata di eli
cotteri di Pratica di Mare, è 
atterrato, mentre l'altro ve
livolo si portava perpendico
larmente sul tetto del casola
re. La drammatica fuga di 
Odoardo Mazza volgeva or
mai al suo tragico epilogo. 
L'evaso — è la versione for
nita dal carabinieri — ha ini
ziato a sparare affacciandosi 
da una finestra. I carabinieri 
hanno risposto al fuoco, spa
rando numerose raffiche di 
mitra. E' in questo frangen
te che il colonnello Nannavec
chla è rimasto ferito da due 
colpi, uno al gomito e l'altro 
alla coscia: la pallottola è fi
nita poi nell'inguine e ha frat
turato l'osso del pube. L'uffi
ciale è stato subito traspor
tato con un elicottero al San 
Camillo dove è stato sottopo
sto ad intervento chirurgico: 

le sue condizioni non sono 
preoccupanti. 

Frattanto la sparatoria si 
era Infittita: sotto una fitta 
pioggia, carabinieri e poliziot
ti, sdraiati a terra, dietro ri
pari di fortuna, bersagliava
no ininterrottamente le fine
stre del casolare. L'evaso ri
spondeva colpo su colpo. Ter
rorizzato. il padrone della ca-
sa, Mario Pau, ò uscito di 
corsa con le mani alzate, gri
dando agli agenti di non ti
rare sulla sua abitazione. Solo 
per un puro caso, l'uomo e 1 
suoi familiari non sono stati 
feriti dalle pallottole che. nu
merose. sibilavano minaccio
se da ogni parte, sbrecciando 
1 muri e mandando in fran
tumi i vetri delle finestre. 
Nel frattempo, l'elicottero an
cora in volo si abbassava per
mettendo a un carabiniere di 
saltare sul tetto del casola
re: subito dopo il militare 
iniziava a sparare diverse raf
fiche di mitra dentro la can
na fumaria dell' abitazione. 
nel tentativo di snidare l'e

vaso. 
Il fuggitivo, a questo pun

to, ha cercato di ripararsi 
dentro una baracca di legno, 
adibita a latrina, dietro il ca
solare. mentre agenti e cara
binieri entravano in azione 
anche dalla parte posteriore 
della casa, cercando di pren
derlo tra due fuochi. La spa
ratoria è durata ancora po
chi minuti ed è cessata quan
do gli agenti si sono accorti 
che Odoardo Mazza non spa
rava più. Cautamente, un po
liziotto ha aperto la porticina 
sconnessa della baracchetta 
ed è entrato. L'evaso giaceva 
a terra, la schiena appoggia
ta alla parete di assi, la pi
stola ancora in pugno: aveva 
la testa reclinata da una par
te. un foro alla tempia de
stra. Una raffica di mitra 
aveva preso in pieno. Ma il 
colpo mortale alla tempia po
trebbe essere stato esploso dal 
Mazza con !a sua stessa arnia. 

Renato Gaita 

Attimo per attimo ii tragico epilogo dell'evasione 

Molla baracca circondata 
ha sparato sino all'ultimo 
L'ergastolano ha raggiunto con due proiettili l'ufficiale sceso da un eli
cottero - L'assalto al rifugio del Mazza - Raffiche nella canna del camino 

Un gruppo dì carabinieri circonda la baracca dove si è rifugiato il detenuto evaso 

Un sinistro balletto di elicot
teri e il crepitar di mitra e 
pistole hanno segnato per 
mezz'ora l'epilogo della trage
dia in un brullo, misero campo 
alle spalle di Santa Marinella. 
Prima, più di quattr'ore se ne 
erano andate in una caccia af
fannosa e nervosa, per tutto il 
territorio di Civitavecchia. Ad 
un tratto la segnalazione riso
lutiva: forse è proprio Odoardo 
Mazza l'uomo visto aggirarsi 
pauroso a ridosso dell'auto
strada che porta a Roma, nei 
pressi d'un paio di casolari. 

L'allarme viene smistato via 
radio a tutte le pattuglie. Le 
« volanti > della polizia. le 
« gazzelle > e gii elicotteri dei 
carabinieri, gli agenti di cu
stodia del penitenziario, un 
gruppo di cronisti e di foto
grafi: stanno piombando tutti 
là. in un'atmosfera di tensione 
acutissima. 

Sono appunto gli uomini a 
bordo di un elicottero a loca
lizzare con precisione la tana, j 
Il mezzo volteggia rapidissimo. I 
in cerchi concentrici sempre più i 

stretti. Sul portello delì'clicot- j 
tero s'affaccia un carabiniere 
armato di mitra. E' pronto a 
saltare sul tetto del casolare. 
Salta giù nel turbine di vento 
e spruzzi d'dcqua provocato 
dalle pale che fendono vortico
samente l'insistente pioggia: 
salta giù e corre alla canna 
del camino, ci spara dentro. 
vuole intimorire l'evaso. 

Ma in realtà terrorizza Mario 
Pau. edile di 35 anni, la moglie 
Giuliana che è incinta, e la 
giovane cognata Giovanna 'so
ni. Loro, di quel che sta suc
cedendo non hanno ancora ca
pito nulla. Neppure si sono ac
corti che Odoardo Alazza è a 
due passi da loro, in un'ala an
cora in costruzione del casolare. 
Eppure rischir.no di esser dram
maticamente coinvolti nella tra
gedia: le scariche di mitra — 
prima dalla canna fumaria, poi 
dall'elicottero e infine dalle so 
praggiunte pattuglie — sfiorano 
gl'inquilini, h terrorizzano. 

A spiegare l'errore e ad orien
tare gl'iaseguitori è paradossal
mente a questo punto Io stesso 

evaso: comincia a sparare an
che lui. ma dall'altra parte del 
casolare: e cosi rivelandosi 
segna la sua morte. Ad esa
sperare la situazione è infatti 
la accanita resistenza del fug
giasco. Mazza spara dritto ad
dosso al primo che gli capita 
sotto tiro: è il più alto ufficiale 
che guida l'operazione, e che 
stramazza a terra ferito grave
mente. 

Odoardo Mazza ha appena il 
tempo di far di una latrina la 
sua ultima trincea che si sca
tena contro di lui un volume di 
fuoco micidiale: centinaia di 
colpi Io bersagliano da tutti ì 
lati, e creano quella caotica 
atmosfera di assalto che quando 
si dirada non consentirà che di 
constatare la morte dell'evaso. 
coìto in pieno da una raffica. 
II sangue che g'A cola dalla 
tempia. Odoardo Mazza ha le 
mani vuote. ìa pistola abban
donata in un angolo ormai 
scarica. 

c e . 

Disperazione anche nella casa dell'ergastolano 

«Vedrai, mamma, un giorno 
riuscirò ad uscire da qui» 

La madre di Odoardo Maz
za continua a ripetere, tra 1 
singhiozzi, il nome del figlio 
morto, stringendosi al petto i 
due figli bambini. Anna di 11 
anni, e Roberto di 7. Parenti 
e amici s'affollano nella po
vera casa di Primavalle pate
ticamente stracolma di quadri. 

« Sono tutti suoi », singhioz
za la madre indicandoli ad 
uno ad uno: « Questo l'ha fat
to che era ancora Ubero, que
st'altro in galera... Oddio quan
ti ne ha dipinti in carcerel 
Non pensava altro che a di

pingere». Si era sempre com
portato bene in carcere*.». E 
per questo, sembra che aves
sero accolto la sua richiesta 
di trasferimento a Civitavec
chia, più vicino a Roma, e 
dove la madre poteva andar
lo a trovare ogni quindici 
giorni. 

« Afa lui me lo diceva sem
pre, soprattutto negli ultimi 
tempi, e ancora l'ultimo del
l'anno: un giorno o l'altro 
sarebbe uscito e avrebbero do
vuto riconoscere che era inno
cente, che non c'entrava nien

te con quel delitto. Non ne 
poteva più di star chiuso là 
dentro. Uscendo — diceva — 
avrebbe potuto dimostrare la 
sua innocenza». 

Come? Ci sarebbero, secon
do la madre di Mazza, due 
fattorini disposti a testimo
niare che la sera dell'omici
dio di cui fu accusato, Odoar
do Mazza era insieme a loro, 
andava verso casa, «Afa ora 
non serve più a niente », sog
giunge, tra le lacrime 

Ld.n. 

Metodi 
« nuovi » 
in carceri 
decrepite 

A Civitavecchia un am
biente duro per prigio
nieri e agenti di cu
stodia - Il problema del 
personale - Inchiesta 

Il carcere di Civitavec
chia si affaccia sull'Aure-
ha. Comparo d'improvviso, 
per chi viaggia In auto, al 
termine di una larga cur
va, un paio di chilometri 
prima di passare un pon
te della ferrovia. Fino a 
qualche anno fa — prima 
che venisse costruita l'au
tostrada — era quasi ob
bligatorio passarci davanti. 
La costruzione sorge nel
l'abitato di Civitavecchia, 
a poche centinaia di me
tri dal porto: le mura, di 
un marrone scuro, sono di
ventate familiari, come fa
miliare è diventato il 
piazzale con il distributore 
di benzina che sta proprio 
davanti all'ingresso del pe
nitenziario e dove — pri
ma del divieto di circola
zione festivo — la dome
nica arrivavano le auto dei 
familiari dei carcerati 

Il penitenziario di Civi
tavecchia (vi sono recluse 
circa duecento persone, 
tutte già giudicate e con
dannate da un tribunale) 
è uno dei « trecento infer
ni» che esistono in Italia. 
Un ambiente difficile per 
chi vi è detenuto, ma an
che per chi vi lavora (fun
zionari e guardie di custo
dia). E' considerata una 
« casa di trattamento », al
l'avanguardia — come vie
ne assicurato — dello spi
rito che informa la rifor
ma carceraria (quella già 
votata, nella parte dell'or
dinamento penitenziario, 
dalla commissione giusti
zia del Senato). Ma l'affer
mazione — alla luce dei 
fatti e non solo di questo 
ultimo — lascia il tempo 
che trova. 

Nel carcere romano ri
tenuto anch'esso modello 
di Rebibbia esiste un cen
tro clinico e psicologico 
che dà indicazioni sui de
tenuti stimati come più 
adatti ad essere trasferiti 
nell'istituto sperimentale di 
Civitavecchia. Nell'aprile 
scorso Odoardo Mazza era 
stato ritenuto idoneo alla 
prova. Cosi era arrivato a 
Civitavecchia, aveva preso 
posto in una cella unica, 
si era unito a tutti gii al
tri reclusi (si assicura tut
ti di età inferiore ai 35 an
ni). Insieme agli altri ave
va avuto la possibilità di 
studiare (esiste un corso di 
studio per la licenza me
dia inferiore), di muoversi 
abbastanza liberamente 
dietro le mura, di dedi
carsi a varie attività: per 
lui la preferita era la pit
tura, In teoria, quindi, un 
trattamento quasi speciale. 

Ma quello d: Civitavec
chia — pur con tutte le 
innovazioni che bisognerà 
conoscere a fondo per giu
dicare — resta un carcere 
vecchio. Nella struttura ar
chitettonica ricorda il 
« Mastio » di Volterra e, 
soprattutto, dentro, i rego
lamenti sono quelli esisten
ti in tutti gli altri «tre
cento inferni » italiani-
Nel corso del 1973, i dete
nuti ritenuti idonei ad una 
sorta di sperimentazione 
da sociologi e psicologici, 
hanno protestato in tre oc
casioni, unendosi ai carce
rati di tutta Italia, Anche 
loro, con striscioni che so
no apparsi sulle tetre mu
ra che si alzano lungo la 
Aureha, hanno chiesto la 
riforma dei codici 

Dopo la tragedia di ieri, 
la direzione del carcere ha 
calato una cortina di si
lenzio sul numero delle 
guardie di custodia che 
erano nel penitenziario al 
momento in cui il Mazza 
ha dato inizio alla sua cri
minale e disperata azione-
Ma anche questi sono dati 
intuibili, pur se in questa 
occasione debbono riferirsi 
ad un «carcere sperimen
tale ». Le guardie di custo
dia sono poche in Italia e 
quindi Io sono anche a Ci
vitavecchia. Scarsi sono i 
giovani disposti a dedicarsi 
ad un mestiere che — per 
gli orari, gli stipendi, i $:-
stemi di vita, le responsa
bilità — con il passare de
gli anni li trasforma in es
seri simili a reclusi. Ora il 
ministro Zagari ha aperto 
un'inchiesta per scoprire 
come Odoardo Mazsa 
possa essersi armato, 
come possa avere ucciso 
per scappare dal « carcere 
sperimentale » costruito 
centinaia dì anni fa, dove 
psicologi e psicanalisti che 
si prendevano cura di lui 
avevano ap;-2na informato 
la direzione che la condot
ta di Odoardo Mazza po
teva considerarsi a soddi
sfacente ». 

I 

a. gì. 
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