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Temi della conferenza operaia del PCI 

Il tecnico 
nella fabbrica 
Solo una dimensione politica della lotta può offrire una soluzione ai pro
blemi della condizione e del ruolo dell'impiegato nell'industria moderna 

Nell'arco degli ultimi sei 
mesi una brusca impennata 
ha segnato l'impegno sinda
cale degli impiegati tecnici 
e amministrativi nella indu
stria italiana. Vi sono state 
dapprima alcune lotte azien
dali, notevoli per l'intensità, 
l'estensione, i contenuti. Nel 
gruppo Zanussi, in Friuli, si 
ò manifestato un serrato 
scontro sui temi della ri
strutturazione che ha impe
gnato in prima linea proprio 
gli impiegati. I reparti mec
canografici della Fiat — mi
gliaia di persone — sono 
stati scossi da un'aspra lot
ta che muoveva dallo spe
cifico della condizione di la
voro, ma investiva questio
ni più generali: il rapporto 
tra il lavoratore e il pro
gresso tecnico, il ruolo del
l'impiegato nella fabbrica 
moderna. Diversi altri esem
pi potrebbero essere fatti, 
nell'ambito del triangolo in
dustriale e fuori di esso (per 
esempio a Milano e a Bolo
gna) . Successivamente, quan
do alla fine del 1973 si è 
aperta la catena delle ver
tenze aziendali e di gruppo, 
e si sono avuti scioperi pro
vinciali o regionali sulla cri
si economica, si è potuto re
gistrare una partecipazione 
spesso insolita di impiegati 
tecnici e amministrativi. 

Segni significativi si era
no avuti in questa direzione 
dopo il 1968 tra i tecnici di 
ricerca: dai centri del 
CNEN all'Istituto Donegani 
della Montedison. Si è trat
tato a volte di improvvise 
vampate cui è seguito un ri
flusso, altre volte di episo
di isolati, e venati di spinte 
corporative. Ma, comunque, 
la crosta tradizionale del 
conformismo è stata rotta, 
o incrinata: ed è stato col
pito il mito della superiori
tà sociale del tecnico e dun
que della sua identificazio
ne con la classe dominante. 

Sarebbe assai pericoloso 
generalizzare queste tenden
ze. La situazione degli im
piegati amministrativi e 
tecnici della industria resta 
quella che conosciamo: que
sto vasto e cospicuo strato 
sociale (sono ormai più di 
700.000, e se si aggiungono 
quelli del terziario la cifra 
quasi si raddoppia) è forte
mente segnata dal conformi
smo, dalla rassegnazione, da 
una intensa frustrazione che 
ai processi oggettivi di pro
letarizzazione oppone il rim
pianto per un mitico ruolo 
sociale che si sente perduto 
o minacciato. Inoltre vastis
sima è la stratificazione del
le condizioni salariali e di 
lavoro degli impiegati am
ministrativi e tecnici, e spes
so fortissima la separazione 
t ra di esse. Si va dalle dat
tilografe e dai perforatori 
sino agli impiegati di conta
bilità, agli operatori delle 
nuove macchine, ai disegna
tori, ai progettisti, sino agli 
uomini del management. 
Con questa stratificazione si 
intreccia pesantemente la 
questione femminile: la de-
qualificazione è particolar
mente forte tra le donne, in 
termini assoluti e in termi
ni relativi, rispetto agli uo
mini. 

Ma se il quadro comples
sivo è questo, a maggior ra
gione vale la pena di coglie
re gli clementi di novità 
che affiorano in modo si
gnificativo. Quale è la ra
gione di queste novità e qua
le è la loro consistenza? E' 
un interrogativo assai diffi
cile. ed al quale sarebbe az
zardato e presuntuoso ri
spondere perentoriamente in 
poche righe. Due indicazio
ni sembrano però emergere. 

L'automazione 
In primo luogo c'è la fab

brica che cambia. Non solo 
si modifica in modo cospi
cuo la composizione della 
forza-la\oro. nel senso che 
la percentuale di impiegati 
tecnici e amministrativi au
menta notevolmente, ma mu
ta il modo di lavorare, e per
chè il taylorismo, proprio 
in questa fase, fuoriesce dal
le officine e pervade gli uf
fici, e perchè proprio oggi 
si ha il più vigoroso impat
to della informatica e della 
automazione sulla industria 
italiana. Il 1974 si prcannun-
cia sotto quest'ultimo aspet
to come un anno di svolta. 
In tutto il settore che ha un 
prodotto con struttura a 
« cascata » e non molto de
peribile. e nel quale è per
ciò assai difficile superare 
la catena di montaggio e il 
modulo tradizionale e anda
re a forme organiche di ri-
composiziono del lavoro, la 
computerizzazione degli uf
fici e delle officino sta per 
fare un balzo notevole. Que
sto può essere anche un 
modo di rispondere alla cri
si economica, almeno ontrn 
certi limiti: e in osni caso 
di cercare di surrogare pro
cessi consistenti di ricompo
sizione del lavoro. Nei set
tori con 'in prodotto a strut
tura modulare e rapidamen

t e deperibile (elettronica per 

esempio) una rapida e so
stanziosa modifica della or
ganizzazione del lavoro si 
accompagna invece organi
camente all'automazione. 

Tutto ciò avviene — come 
si è detto e ripetuto sin 
troppo in queste settimane 
— mentre la crisi economi
ca rivela la fine di un'epo
ca e la contraddizione deci
siva di un modello di svi
luppo. L'identificazione del 
tecnico con le virtù oggetti
ve del progresso tecnico e 
scientifico, e dunque con la 
razionalità presunta della 
fabbrica e del sistema eco
nomico (che è poi alla ba
se di ogni ideologia capita
listica del tecnico) aveva 
già subito in questi anni du
ri colpi. Ma oggi il fallimen
to di un modello di svilup
po fa sì che i cocci di quel
le ideologie siano dinanzi 
agli occhi di tutti; e che ir
resistibilmente si constati il 
nesso che c'è, nel negativo 
e nel positivo, tra organiz
zazione del lavoro e model
lo di sviluppo generale. 

Il dibattito 
Anche qui bisogna guar

darsi dai giudizi troppo fa
cili e perentori. La stessa 
vistosa stratificazione degli 
impiegati tecnici e ammini
strativi comporta che vi sia 
una molteplicità di colloca
zioni e di livelli di coscien
za. Gli impiegati confinati 
nelle mansioni e nelle fasce 
salariali più basse — e qui 
c'è l'esplosiva questione del 
ruolo sempre subalterno del
le donne — avvertono so
prattutto ribellione o timo
re per il crescere di una 
situazione che li schiaccia: 
in altre situazioni, dove in
calzano assai meno questio
ni di salario, il problema del 
ruolo, dello scopo del lavo
ro è preminente. Ma la so
stanza complessiva del pro
blema è quella che abbiamo 
accennato. E vale la pena di 
ricordare l'analogia crescen
te tra la condizione del tec
nico di fabbrica e quella del 
tecnico di ricerca: quest'ul
tima registra l'espansione 
di un « taylorismo della ri
cerca », con la parcellizza
zione, la deresponsabilizza
zione, l'alienazione, e insie
me una crisi del ruolo che 
si riconnette direttamente 
alla crisi della ricerca e del
la economia. 

Ciò che si muove — anche 
se si tratta di un'area per 
ora minoritaria — tra im
piegati e tecnici chiama in 
causa la responsabilità po
sitiva del movimento ope
raio. Esso ha dato nel 1973 
una forte spallata nella di
rezione giusta, con i con
tratti legati all'inquadramen
to unico. Ma l'inquadramen
to unico, se non viene ge
stito nell'ambito di una po
litica di respiro, si svuota 
dei suoi contenuti 

Sorgono una serie di que
siti e di temi appassionanti. 
Per esempio, è certo che i 
nuovi processi di organizza
zione del lavoro e di auto
mazione implicano oggetti
vamente (in prevalenza e 
nell'ambito delle presenti 
condizioni) una perdita di 
professionalità. Che senso 
ha allora il discorso della 
ricomposizione delle mansio
ni, della conquista della pro
fessionalità. della mobilità 
professionale? Una risposta 
può essere trovata soltanto 
nella direzione di una nuo
va professionalità: che però 
ha senso solo in una nuova 
dimensione della fabbrica. 

Ancora, la crisi del mo
dello di sviluppo svela gli 
inganni contenuti nel con
cetto di produttività: nel 
senso che questa divinità 
scende dall'altare e ciascu
no vuole capire quali panni 
indossi. Produttività per fa
re cannoni, produttività al 
servìzio di scelte industriali 
che deteriorino il tessuto 
sociale e umano: ecco come 
ciò che si credeva fosse un 
valore sempre positivo può 
diventare un valore negati
vo. l 'na riflessione si apre 
sul prodotto. Se l'organizza
zione del lavoro non è scien
tifica (dunque oggettiva e 
indiscutibile), se il modello 
di sviluppo esìstente non è 
l'unico possibile, neppure 
l'arco dei prodotti esistenti 
è un confine ultimo, o anche 
solo e sempre un * pro
gresso »: la reinvenzionc 
del prodotto è un aspetto 
cruciale della ricerca dì una 
nuova qualità della vita, e 
dunque di una nuova dimen
sione della società. 

Questi temi escono dalia 
filosofia e si fanno econo
mia e industria quando si 
pensi alle questioni della 
energia, del trasporto, della 
città e della casa, della elet
tronica o della informatica, 
so'o per fare qualche esem
pio 

C'è da augurarsi che que
sti temi si riflettano larga
mente nella conferenza ope
raia comunista che sì terrà 
a Genova ai primi di feb
braio. Non si tratta di ag
giungere qualche impiegato 

di avanguardia alle delega
zioni operaie, né di dare 
spazio a un discorso setto
riale. Si tratta di considera
re il nuovo livello di compo
sizione e la nuova struttura 
della classe operaia; di far 
si che a Genova giungano il 
dibattito, gli interrogativi, 
le riflessioni, e anche l'eco 
degli errori e degli orien
tamenti sbagliati e perico
losi che oggi vi sono tra gli 
impiegati tecnici e ammini
strativi. Si tratta di colloca
re la questione dei tecnici 
nella questione complessiva 
della classe operaia e del 
suo ruolo in una crisi eco
nomica e sociale di tanto 
vasta portata. 

La difesa della occupazio
ne è certo oggi una priori
tà indiscutibile: se flettono 
i livelli di occupazione non 
si ha soltanto un doloroso 
fenomeno sociale e umano, 
ma si hanno più larghe con
seguenze politiche, sociali, 
e minacce serie per la stes
sa democrazia. Ma è vellei
tario difendere l'occupazio
ne lasciando le cose come 
stanno: questo è il cane che 
si morde la coda. Certo, la 
difesa della occupazione 
comporta anche una serie 
di lotte difensive — blocco 
dei licenziamenti, opposizio
ne alle smobilitazioni — ma 
è vincente solo se si colle
ga subito a una trasforma
zione effettiva e profonda 
dello sviluppo. Ed è su que
sto terreno, nell'ambito di 
una concezione dinamica, di 
respiro strategico, che vaste 
possibilità si aprono per una 
unificazione della classe. 

Per questa via non si con
trappone il generale allo 
specifico, lo Stato e l'econo
mia alla fabbrica, le scelte 
produttive alla organizzazio
ne del lavoro. Essenziale è 
partire dallo specifico, dal
la fabbrica, dalla organizza
zione del lavoro, dai livelli 
più immediati di coscienza; 
decisivo è che parta da qui 
un discorso coerente che va
da alla società e allo Stato. 
Lungo quest'arco complessi
vo la lotta è politica. E solo 
una dimensione politica del
la lotta offre una prospetti
va a questi strati nuovi e 
importanti, oggi percorsi da 
turbamento, frustrazione, 
fughe nel passato, ma anche 
agitati da inquietudini nuo
ve, da spinte di lotta, da 
preziose prese di coscienza. 
Non esistono svolgimenti 
prefissati: grandi sono le 
possibilità, come grandi pos
sono essere i pericoli. 

Lucio Libertini 

La stampa nella Repubblica Democratica del Vietnam 

Nella tipografia del «Nhan Dan » 

La laboriosa fattura del quotidiano e di numerosi periodici nello stabilimento di Hanoi, in attesa di realizzare i progetti di ammoderna
mento delle attrezzature - La difficoltà di reperire la carta e di distribuire i giornali in tutto il paese, ancora segnato dalle distru
zioni dei bombardamenti - Quando si stampava nella clandestinità -1 numeri speciali sugli accordi di Parigi diffusi a milioni di copie 

Dal nostro inviato 
HANOI, gennaio 

Alle cinque del mattino la 
città è già in movimento. Gli 
altoparlanti diffondono le pri
me informazioni della gior
nata, le biciclette invadono 
silenziose le strade; qua e 
là si formano capannelli, come 
in ogni città del mondo all'ora 
dell'inizio del lavoro. Dove la 
gente si concentra è attorno al
le « edicole », dei semplici ban
chi dove sono esposti i vari 
periodici e i due quotidiani 
nazionali, il Nhan Dan ed il 
Quan Doi Nhan Dan. 

Nel corso della giornata si 
vedranno i lettori seduli sul
le panchine dei tanti parchi e 
giardini della città o di fron
te alla fabbrica o all'ufficio 
nella pausa del lavoro. A vol
te sono in gruppo e ascollano 
la lettura di notizie lette ad 
alta voce da uno di loro. Ci 
è capitato di vedere un car
rettiere scorrere il suo Nhan 
Dan mentre trasportava sab
bia per le vie di Hanoi, e una 
ragazza seduta sul porta
pacchi della bicicletta leg
gere il giornale al giovane 
che pigiava sui pedali. Sono 
esempi che mettono in luce ciò 
che colpisce ad Hanoi un os
servatore straniero, cioè la 
voracità con la quale i vietna
miti leggono, e non soltanto i 
giornali, ma anche i libri. 

A formato 
ridotto 

f quotidiani della RDV sono 
dei « piccoli » giornali, — 
quattro paginette formato ri
dotto, dove non si possono col
locare molte notizie — che è 
mólto difficile fare uscire 
ogni giorno. Essi vengono di
stribuiti in tutto il paese su
perando notevoli ostacoli. Tut
tavia non si è mai rinuncia
to a stamparli e a diffonder
li. In periodo di guerra i gior
nali viaggiavano nonostante 
le condizioni tragiche dei tra
sporti per portare dappertut
to le notizie e l'orientamento 
politico: in molti casi rappre
sentavano il solo collegamen
to tra il centro e la perife
ria. Allora per raggiungere 
Vinh Linh, all'estremo sud 
presso il 17° parallelo, occor
revano perfino 70 ore di au
tocarro, con mille incognite e 
mille pericoli, ma il giornale 
arrivava, in ritardo ma arri
vava. 

Oggi con la pace le cose 
sono cambiate, ma restano an
cora enormi difficoltà. Ogni 
giorno il Nhan Dan viene stam-

Vendita dei giornali in una strada di Hanoi 

poto in 200.000 copie, mentre 
il Quan Doi Nhan Dan, che è 
il giornale dell'esercito, stam
pa 80.000 esemplari (i due 
giornali della RDV sono i due 
più importanti quotidiani di 
tutto il Vietnam: il più dif
fuso foglio saigonese Dien 
Tin non raggiunge infatti le 
60.000 copie). 

Tuttavia la tiratura viene 
giudicata insufficiente: i com
pagni responsabili del setto
re, con cui abbiamo parlato, 
hanno detto francamente che 
l'obiettivo sarebbe quello di 
diffondere almeno una copia 
ogni 3 abitanti, cioè con una 
tiratura complessiva di 6 mi

lioni di copie. E' vero per al
tro che accanto ai due quo
tidiani nazionali esiste una 
vasta rete di periodici locali 
e specializzati; Hanoi ed Hai-
phong hanno i loro quotidiani; 
un altro quotidiano è stampa
to per la numerosa comunità 
cinese; tutte le province han
no il loro settimanale. Esi
stono inoltre altre pubblica
zioni centrali: Tien Phong 
(Avanguardia), il giornale del
la gioventù, che esce tre volte 
alla settimana, il Lao Dong, 
(Il Lavoro) settimanale dei 
sindacati, Phu Nu Viet Nam 
(Donne del Vietnam), quindi
cinale dell'associazione delle 

donne. E ancora: Van Nghe. 
settimanale di letteratura ed 
arte Tlion Nhaf (L'Unificazio
ne), Khoa Hop. settimanale 
scientifico, il settimanale dei 
pionieri, senza parlare delle 
numerose riviste specializzate 
a carattere scientifico e cul
turale. 

Questa rete di periodici ri
media soltanto in parte alle 
necessità, senza evidentemen
te poter soddisfare le esigen
ze del pubblico. Appena le 
condizioni lo permettono si ve
rifica una moltiplicazione im
mediata dei lettori: lo dimo
strano i numeri speciali, per 
esempio i numeri che diffon-

Ricordo del compositore cileno assassinato dai fascisti 

H canto di Victor Jara 
Una delle voci più vibranti di partecipazione alle speranze e alle conquiste del governo di Unità Popolare • I suoi temi erano quelli del popolo: 
contro l'imperialismo, l'ingiustizia, lo sfruttamento - Con i lavoratori nella miniera di Lota Schwager • Le ultime ore nello stadio di Santiago 

« Dopo aver combattuto, in
sieme agli studenti dell'Uni
versità Tecnica di Stato, con
tro i militari cileni, il can
tante Victor Jara venne ar
restato e rinchiuso nello sta
dio nazionale di Santiago del 
Cile, trasformato in campo 
di concentramento per mi
gliaia di patrioti. Testimoni 
di quei giorni riferiscono sul
l'eroico comportamento del
l'intellettuale comunista: egli 
sopportò torture senza cede
re all'invito a tradire. In quel 
truci giorni nasce questa can
zone che bolla la terroristica 
maschera del fascimo e canta 
il sangue del Presidente che 
colpisce come nuovamente il 
nostro pugno colpirà. Il testo 
di questo canto restò incom
piuto Le bestie assassinarono 
•1 poeta, coscienti della for
za che i suoi versi emana 
no II fascismo massacrò il 
creatore, come massacra tut- j 
to ciò che inspira vita e ri- ; 
beinone. Malgrado ciò la 
giustizia del popolo cileno, nel 
suo giorno, farà piazza puli
ta degli assassini di Victor 
Jara e di migliaia di nvo-
luz'onari massacrati dalla 
giunta ». Questa la presenta
zione con cui Verde Olivo, il 
settimanale delle FAR (forze 
armate rivoluzionarie cuba
ne) pubblica l'inedito del 
compagno musicista Victor 
Jara 

Victor: una delle voci cile
ne più cariche di veemenza 
contro I violentatori di dirit
ti umani e sociali di operai 
contadini minatori; più mo
dulate di sferzante ironia 
COOÌTC la adagiata vita consu
mistica dei predoni dei quar
tieri alti di Santiago (ove 
ebbero luogo dimostrazioni 
eversive della ricca borghesia 
«con las cazuerolas»): più vi
brante di partecipazione alle 
speranze, alle conquiste del 
governo di Unidad Poputar, 
di esaltazione nella lotta per 
la comune libertà latino ame
ricana 

Anche in Victor Jara, come 
in molti intellettuali cileni, 
produzione, azione culturale e 
lotta politica, nei suol vari 
momenti, erano strettamente 
vincolati, In dialettico opera

re. Così, nei suoi ultimi gior
ni, scrisse l'ultimo canto (l'as
sassinio del compagno Salva
dor AUende, il terrore fasci
sta scatenato, e la sicurezza 
a nel nostro pugno che colpirà 
nuovamente»). E nello stes
so tempo partecipava alla du
ra resistenza del popolo ci
leno Esprimeva ancora una 
volta la sua fantasia creatri
ce. e nello stesso tempo, 
concretizzava quanto disse al
l'Avana nel settembre del '72, 
riferendosi al proprio paese: 
i U n giorno dovremo cambia
re la chitarra con il fucile ». 

Victor Jara. il cui canto è 
tra : più diffusi e amati nel 
Cile e nell'America Latina. 

La lunga storia delle lotte 
operaie, minerarie, contadine 
cilene (massacri subiti, con
quiste sociali realizzate), cul
tura in se stessa, ha origina
to una vasta produzione-di 
cultura, che si ricompone in 
qH'il'A più vasta, di lotta, dei 
popoli latinoamericani: Cile 
come Bolivia, come Portori
co. come Uruguay, come Bra
sile. come gli altri paesi du
ramente repressi, violente
mente sfruttati, continuamen
te in ribellione. 

Nella realtà di duro scon
tro dei loro popoli, per i qua
li Cuba socialista è viva in
dicazione, operano a vari li
ve!!: e in diversi campi in
tellettuali, portavoci, Interpre
ti e creatori. Essi sviluppa
no !o studio e l'analisi (lo
ro origine storica da libera
re dall'influenza colonialisti
ca* unitamente a ricerche di 
nuovi mezzi tecnico-espressi
vi, che attualizzino la loro ca
pacità creativa. 

Da Marti, da Gulllén al 
nuovo cinema cubano, da 
Emilio Recabarren a Viole-
ta Parrà alla nuova cultura 
cilena (limitandomi a esem
plificare solo due paesi lati
noamericani). In Cile sopra
tutto negli anni deìì'Unidad 
Popular v'è stato un prorom
pere di nuova cultura: cine
ma (Miguel Littin), pittura 
(fino all'originale esperienza 
di pittura murale delle bri
gate Ramona Parrà e Intl Pe-
redo), letteratura e musica. 
In Cile la nuova canzone po

litica. appunto da Violeta 
Parrà in poi. 

Parole di Victor Jara: «La 
canzone politica sempre fu 
presente in Cile, unita al con
tadino al minatore agli umi
liati. Canzoni che esprimeva
no le loro sofferenze, le loro 
tristezze, la loro condizione 
di sfruttati. Violeta trascorse 
vent'anni nelle campagne nel
le miniere con le popolazio
ni del Sud, convisse con i 
mapuche, con artigiani, con 
pescatori. Questa è la base 
della motivazione storica tan
to forte nella sua musica. 
Violeta con la sua conoscen
za profonda del popolo e del 
suo folklore, creò una nuova 
canzone molto poetica e so
pratutto autenticamente po
polare. Violeta indicò la stra
da e la sua canzone fu defi 
nitivM per i giovani. Durante 
:a campagna per la Unidad 
Popular, questa canzone si 
espresse pienamente. I suoi 
temi erano quelli del popo
lo: antimperialismo, antioli-
garchia, contro l'ingiustizia e 
lo sfruttamento». 

E nacque in Cile il movi
mento della nuova canzone 
in netta opposizione al cosi-
detto neofolklore industrializ
zato da case discografiche e 
usato dalla borghesia reazio
naria. Vennero create can
zoni, a contatto diretto e vi
vo con la massa, da cantanti 
come Isabella e Angel Parrà 
(figli di Violeta, la prima ora 
esule a Cuba, il secondo, sot
toposto a torture e in grave 
pericolo di vita, rinchiuso in 
un campo di concentramento 
del Nord), Gitano Rodriguez, 
Payo Gondrona (dirigente 
sindacalista del MAPU, ora in 
Argentina), Luis Advis (auto
re tra l'altro della forte can
tata popolare «Santa Maria 
de Iquique » sullo sciopero e 
sul massacro di 3.600 mina
tori da parte dell'esercito av
venuto nel 1907 nella stes
sa città). Patricio Manns, Fer
nando Ugarte, e gruppi come 
gli Intl-Illlmani (ora in Ita
lia) e il «Quilapayun» (pure 
ora In Europa). Tutti loro 
parteciparono al processo di 
trasformazione sociale Indica
to dal governo di Salvador 

Allende, e denunciarono la pe
netrazione culturale dell'im
perialismo, il suo coloniali
smo culturale. 

E con tutti loro Victor Ja
ra. nato nel 1938 a Chillàn 
nel Sud. Dalla madre conta
dina e dal suo contesto so
ciale ricevette la prima diret
ta influenza del folklore loca
le. S; laureò nella scuola di 
teatro dell'Università del Ci
le in Santiago. Fu direttore 
consigliere del gruppo « Quila
payun ». La sua attività Io 
portò spesso fuori dal pro
prio paese e anche in Euro
pa. Partecipò a vari incontri 
fesLval della canzone politi
ca Nel 1969 Jara fu a Hel 
sink- per l'incontro mondiale 
della gioventù in solidarietà 
con il Vietnam. Poi in Urss. 
in Inghilterra, nella Repubbli
ca Democratica tedesca, a Cu
ba ir marzo e in settembre 
del -72. 

Incontrai Victor per la pri
ma volta nell'agosto del '71 a 
Santiago. E subito si stabi
li una forte amicizia solida
le. Con Victor e altri compa
gni andammo in un lungo 
viaggio notturno in autobus. 
al Sud, alla miniera di Lota 
Schwager. Colloqui con mina
tori, sindacalisti e compagni. 
Mitta una giornata, ci rivela
rono le durissime condizioni 
di vita e di lavoro. le loro 
aspre lotte (era il tempo del 
governo Prei). Miserrime ca
se di legno con unica stanza 
per famiglia di minatori, pri
ve di servizi sanitari, massi
ma percentuale di mortalità 
infantile. E questo mentre il 
profitto privato era altissimo, 
e la miniera, tra le più ric
che dell'America Latina, pro
duceva l'85*« della produzione 
nazionale di carbone, con 
9.800 minatori. Conversazioni. 
discussioni, dati politici ed 
economici si alternavano con 
forti canti di Victor, su ri
chiesta dei minatori stessi. 
(Tornai a Lota nel maggio 
del '72: la miniera era stata 
nazionalizzata nel gennaio del 
"71, la produzione era aumen
tata, la gestione era In mano 
al minatori stessi e a tecnici 
del governo; l'intendente ge
nerala era Isldro Carriuo. 

prima semplice «barretero», 
lavorante con il piccone in 
miniera, forte tempra di sin
dacalista: venne assassinato 
tra i primi dai militari cileni). 

Ritrovai Victor a Santiago 
In una manifestazione di 
gradissimo entusiasmo in un 
cinema: cantava con il grup
po <• Quilapayun », i canti era
no tutti nuovi, impegnati nel
la prospettiva comune verso 
il socialismo. Victor, come 
sempre, allegro gioioso vee
mente: grande interprete di 
ze stesso e della stessa real
tà nuova cilena. 

Poi all'incontro di musica 
latinoamericana all'Avana nel 
settembre del "72. Discussioni, 
informazioni, lavoro comune 
con grande fervore politico 
nel clima di cosciente straor
dinaria allegria dei comoa-
gni cubani. Vera riunito" il 
meglio della canzone politica 
latinoamericana, da Daniel Vi-
glietti (uruguaiano) a Payo 
Gondrona a Isabella Parrà 
(cileni) a «los Oìimarenos » 
a «Ducho» Gutierrez (uru-
guayani). e i giovani creato
ri della nuova canzone cuba
na, e insieme compositori 
elettronici. Un incontro di 
grandissima amicizia, di inte
ressi comuni, reso ancor più 
impegnato per l'intelligente 
umanità della compagna Hay-
dèe Santamaria, presente ai 
lavori. 

Di Victor Jara dicono che, 
prigioniero nello stadio na
zionale di Santiago, si mise 
a cantare. Subito gli tronca
rono i polsi, lo colpirono al
la testa, e Io lasciarono san
guinante a lungo. Po! l'assas
sinio 

Ma I suol janti continua
no, ora più di prima veri In
ni di lotta per i lavoratori 
del salnitro, del carbone, del 
rame: di tutti coloro insom
ma che stanno organizzando 
ìa resistenza unitaria per li
berare il Cile dai criminali 
usurpatori della libertà — in
terni (militari e civili) ed 
esterni (Usa, Cia, il capitale 
nordamericano) — per ri
prendere più decisi il cam 
mino verso 11 socialismo. 

Luigi Nono 

devano gli accordi di Parigi 
(2 milioni di copie). Ma anche 
in occasioni^ meno ecceziona
li, ogni'" tòlta che si supera 
la tiratura ordinaria, le co

pie vengono rapidamente esau
rite Perché allora non stam
pare più copie? Perchè, è la 
immediata risposta, manca la 
carta, che deve essere tutta 
importata, e perché i mezzi 
tecnici in generale sono ar
retrati. 

Abbiamo visitato la princi
pale tipografia di Hanoi, quel
la del Nhan Dan dove pra
ticamente vengono stampati 
lutti i periodici centrali della 
RDV. Una prima sorpresa: i 
giornali sono composti a ma
no per il semplice fatto che 
non esistono lynotipe per la 
lingua vietnamita. Il vietna
mita si scrive in caratteri la
tini, ma come il cinese ed al
tre lingue asiatiche è una lin
gua tonale, il che significa 
che per pronunciare corret
tamente una sillaba è neces
sario pronunciarla con una 
giusta intonazione musicale, 
Tanto che se non si tiene con
to di questo si pronunciano 
parole del tutto differenti. Nel
la scrittura i toni (che sono 
sei) sono rappresentati da se
gni particolari (degli accenti, 
diremmo noi) ed in più esisto
no altri segni per rendere le 
numerose vocali. Tutto ciò 
complica enormemente le co
se; non è infatti possibile uti
lizzare le stesse macchine di 
composizione tipografica che 
si usano in Europa. In URSS, 
ci hanno detto, era stata mes
sa a punto una prima mac
china con 90 tasti per la lin
gua vietnamita, ma non si 
era dimostrata molto funzio
nale: ora se ne sta prepa
rando una seconda che avrà, 
a quanto pare, 124 tasti. 

Nei villaggi 
lontani 

Jn attesa di queste novità 
tecniche i giornali vengono 
dunque composti a mano: 150 
operai ogni giorno mettono in 
riga carattere per carattere 
le pagine del giornale, anzi 
di tutti i numerosi periodi
ci che si stampano nella ti
pografia. Inutile dire che que
sto comporta una grande per
dita di tempo ed una enorme 
lentezza in rapporto all'atti
vità delle tipografie moderne. 
Le poche macchine esistenti, 
in parte sono ereditate da 
una tipografia colonialista, in 
parte, come le rotative e le 
macchine per la fusione dei 
caratteri, sono di più recen
te fabbricazione cinese. 

Il secondo grande problema 
è quello della diffusione della 
stampa. Nella RDV la distri
buzione dei periodici è affi
data a un servizio delle poste 
creato per razionalizzare e 
centralizzare un'attività che è 
di importanza vitale. Le po
ste infatti sono presenti in 
ogni località ed hanno a di
sposizione mezzi relativamen
te celeri per raggiungere ogni 
villaggio, anche il più lontano 
e sperduto. 10.000 impiegati 
si occupano di questo lavoro, 
affiancati da . altrettanti vo

lontari che curano la diffu
sione dei giornali nelle fab
briche, nelle cooperative, nei 
villaggi. Il problema dei tra
sporti è tuttora aperto: le 
strade infatti risentono anco
ra le conseguenze dei bom
bardamenti. 

Se ad Haiphong il NIKUI 
Dan giunge alle 11 del matti
no e nel delta del Fiume Ros
so può essere consegnato ai 
lettori nel giro di 24 ore, le 
cose si complicano via via che 
ci si allontana dalla capitale. 
A Vinh Linh il Nhan Don ar
riva 35 ore dopo la sua par
tenza da Hanoi, mentre per 
raggiungere Lao Cai, alla 
frontiera con la Cina, sono 
necessarie almeno 48 ore di 
viaggio. Oltre al treno e ai 
camion, per il trasporto ven
gono impiegati tutti i mezn 
a disposizione, la bicicletta in 
particolare. Un'altra difficol
tà per la fattura dei giornali 
consiste nel fatto che tutto 
il lavoro centrale di distribu
zione e di preparazione dei 
pacchi, viene fatto manual
mente. 

L'educazione 
politica 

11 compagno Nguyen Van 
Loi, direttore del comitato di 
diffusione centrale, ci die* 
che nonostante le condizioni 
difficili del lavoro, si conti
nua a distribuire ogni giorno 
gli oltre cento periodici che 
vengono stampati nel Viet
nam. Il 40 per cento della 
stampa è venduto o distribui
to nella capitale, mentre nelU 
campagne si risentono mag
giormente gli svantaggi deri
vati da una organizzazione 
non ancora ristrutturata e 
adeguata alla necessità. Tutta
via — aggiunge il compagno 
Nguyen Van Loi — « quando 
diciamo prima il giornale e 
dopo il pane, vogliamo ap
punto sottolineare che l'edu
cazione politica e l'informa
zione devono essere poste in 
primo piano ». 

Intanto si fanno molti pro
getti: presto una nuova tipo
grafia centrale capace di 
stampare oltre un milione di 
copie al giorno verrà messa 
in cantiere, macchine moderne 
sono allo studio, si pensa al
la meccanizzazione del ser
vizio di distribuzione. Gli al
tri problemi che dipendono 
dalle condizioni generali di 
sviluppo del paese saranno 
gradualmente risolti. Quando 
abbiamo risitato la tipogra
fia del Nhan Dan i compagni 
ci hanno mostrato le prime 
copie del giornale stampato 
nella clandestinità: era una 
sóla pagina di carta molto 
rozza. Il compagno Tran Ngoc 
Phuong lo stampava da so
lo su una vecchia macchina, 
girata a mano da un altro 
operaio. Oggi la macchina, 
fornita di un motore elettrico, 
continua a funzionare per la
vori accessori nella tipografia 
del Nhan Dan e il compagno 
Tran Ngoc Phuong è dìren-
tato direttore dello stabilimen
to che conta 300 operai. 

Massimo Locho 


