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Un libro di Antonio Ghirelli 

STORIA 
DI NAPOLI 

Un'opera di piacevole lettura, che vuole risalire alle cause della deca
denza della città ma che rivela una tendenza all'astrattezza moralistica 

Un libro di storja è vali
do, come esperienza umana 
e intellettuale, nella misura 
in cui afferma la contempo
raneità della storia medesi
ma. E' un concetto crociano 
al quale si è ispirata una 
intera generazione di stori
ci e al quale si ispira anche 
Antonio Ghirelli nella sua 
vibrante ed appassionata 
« Storia di Napoli » edita 
da Einaudi, nella collezione 
dei Saggi. Fin dalle prime 
pagine risulta evidente l'as
sunto propostosi da Ghirel
li, che è di risalire alle cau
se della decadenza della sua 
città ricostruendo « il mec
canismo che ha condotto al
la degradazione di Napoli e 
valutare al tempo stesso la 
entità del tesoro perduto, te
soro di energie umane, di 
intelligenza, di sensibilità e 
di fantasia ». 

E' una dichiarazione che 
condensa tutti i meriti e tut
ti i limiti di questo libro; il 
quale assume il tono conci
tato e moralistico del pam
phlet risorgimentale quan
do indica, ed accusa, con 
sdegno, i responsabili della 
decadenza di Napoli, e si 
abbandona all'onda della no
stalgia e del rimpianto quan
do invece rievoca i meriti 
e le virtù dei grandi prota
gonisti della storia della 
città: gli uomini che avreb
bero potuto imprimerle una 
spinta democratica e pro
gressista e non l'hanno po
tuto o saputo o voluto fare. 

Coerentemente a questi 
suoi propositi, Ghirelli ini
zia la narrazione dal 1503, 
dal momento, cioè, in cui, 
con l'ingresso dell'armata 
spagnola di don Consalvo di 
Cordova, Napoli e il Regno 
meridionale, vengono taglia
ti fuori dal resto della peni
sola, rinchiudendosi nei con
fini angusti, tra l'acqua san
ta e l'acqua salata, che re
sisteranno fino al 1860 e che 
impediranno — afferma 
l'autore — il prosieguo del
la politica < italiana » tenta
ta dagli aragonesi. 

Le gabelle 
e i viceré 

Come tutti i paesi coloniz
zati, anche Napoli divenne 
fonte di feroce sfruttamen
to, da parte della potenza 
occupante. I viceré taglieg
giavano la popolazione, una 
massa enorme senza mestie
ri, sulla quale gravavano 
imposte e gabelle impossi
bili, date in concessione, di
rettamente, dal Re cattoli
cissimo, alle grandi famiglie 
cittadine. La nobiltà terrie
ra, dopo la sconfitta dei Ba
roni, si adattò a vivere di 
rendita nella capitale, at
tratta dal fasto dei potenta
ti spagnoli, lontana dai feu
di, perdendo, così, insieme 
alla propria radice etnica, 
ogni residua coscienza na
zionale. Questo evento im
primerà una svolta storica 
alla società meridionale, pre
cludendo, alla nobiltà déra-
cince, la graduale presa di 
coscienza dei problemi che, 
in altre nazioni, sorgevano, 
in relazione all'emergere 
della borghesia come nuova 
classe egemone. 

Ghirelli, naturalmente, tie
ne conto, nella sua vivace 
narrazione, di questo nodo 
storico anche se non mi pa
re voglia trarne tutte le con
seguenze, sul piano della in
terpretazione socio-politica 
degli avvenimenti che han
no caratterizzato la vita na
poletana fino al 1860 e ol
tre. Il suo nostalgico rim
pianto per i * valori > di una 
illustre tradizione perduta. 
nei campi filosofico, giuri
dico. musicale, pittorico, let
terario. perduti, si direbbe. 
quasi per una sorta di ma
ligna fatalità, rivela una cu
riosa tendenza all'astrattez-
7a moralistica: legittima, for
se, in uno scrittore di fan
tasia ma non giustificata in 
uno storico che non voglia 
abbandonarsi all'- eloquen
za > e per il quale i fatti 
vanno concatenati tra loro 
poiché perdono di significa
to quando li si giudica iso
landoli dai contesto della 
realtà considerata in tutte 
le sue componenti. Affiora 
così, in questo atipico ma 
affascinante excursus stori
co, il concetto della « napo
letanità », la cui individua
zione costituisce il filo con
duttore del racconto di Ghi
relli e la ragione stessa del 
libre. 

Che cosa, ii Ghirelli, inten
da per * napoletanità > non 
sappiamo dire. Scartiamo, ov
viamente — per rispetto al
l'autore di questa « Storia di 
Napoli » — ogni tentativo 
di interpretazione in chia
ve folkloristica o municipa
listica, in una parola: ma-
roltiana, del termine. Re-

„ stcrebbe allora una inter-
,, pretazione metafisica: « na

poletanità > intesa come 
. « categoria dello spìrito >, 

: v valori stabili di cultura e di 
amanita che oscure forze 

del destino hanno fatto 
scomparire. Da ciò forse de
riverebbe il modo come lo 
scrittore napoletano è tenta
to di impostare la storia co
me storia di « eroi » piutto
sto che come storia dei con
flitti di classe e degli scon
tri ideologici e socio-politi
ci coinvolgenti grandi mas
so popolari. 

Il libro di Ghirelli, dopo 
i brevi e veloci capitoli de
dicati agli Aragonesi e ai vi
ceré spagnoli e austriaci, 
con qualche rapida escursio
ne nel campo della cultura 
e dell'arte, e il brano, dav
vero molto bello, dedicato 
alla peste del 1656, si soffer
ma più diffusamente sulle 
vicende napoletane dei se
coli XVIII e XIX, con par
ticolare riguardo ai 126 an
ni che intercorrono tra l'in
sediamento di don Carlos di 
Borbone sul trono delle Due 
Sicilie (1734) e l'ingresso a 
Napoli di Garibaldi. La nar
razione è tracciata a grandi 
linee, dando per scontata, 
nel lettore, la conoscenza di 
dati personaggi e situazioni 
che hanno avuto spiccato 
rilievo nei secoli dell'Illumi
nismo e della rivoluzione 
borghese. Una sintesi narra
tiva che non impedisce, tut
tavia, a Ghirelli, di soffer
marsi su episodi marginali 
di costume, di riferire aned
doti piccanti, di abbando
narsi ad alcune divertenti 
divagazioni da letterato. Si 
giungo così, attraverso una 
lettura molto piacevole, ai 
capitoli conclusivi dell'ope
ra, i più indicativi degli 
umori e delle scelte ideali 
dell'autore. 

Nel capitolo * L'utopia del 
'99 » Ghirelli accentua, mi 
pare, il suo atteggiamento 
moralistico verso la plebe 
che sarebbe stata insensibi
le — e lo fu, di fatto — al
le istanze progressiste avan
zate dai giacobini napoleta
ni. E' la tesi degli storici 
crociani, dai quali però egli 
si differenzia accennando al
l'astrattezza dei programmi 
giacobini e al limite di una 
operazione politica che si 
riduceva a trasferire mec
canicamente, a Napoli, in 
una situazione storico-socia
le del tutto diversa da quel
la francese, ' leggi e costu
mi civili nati dalla grande 
rivoluzione del 1789. Nella 
Costituzione della Repub
blica Partenopea, cittadino 
è definito ogni uomo nato 
e dimorante nel territorio 
della Repubblica, pagante 
una contribuzione diretta. Il 
concetto di popolo è limita
to al cittadino che paga le 
tasse. Avevano un bell'agi-
tarsi i giacobini napoletani 
ad andare in giro abbraccia
ti coi popolani, a cantare 
insieme, in coro, gli inni re
pubblicani e ad invocare li
bertà e morte ai tiranni. 
Tutto era inutile: il popolo 
sentiva che quella rivoluzio
ne non gli apparteneva. 

Mancò, alla Repubblica, la 
mediazione borghese (clas
se non ancora caratterizzata 
socialmente ed economica
mente), ma mancò soprat
tutto l'appoggio delle mas
se contadine delle campa
gne meridionali, quelle stes
se masse che, sessantanni 
dopo, aprirono le porte 
delle loro città e dei loro 
borghi a Garibaldi, illuden
dosi che il generale in ca
micia rossa avrebbe distri
buito le terre ai contadini. 
« La discussione sui feudi — 
scrive a questo proposito 

Rosario Villari —, iniziata 
nel Consiglio legislativo del
la Repubblica napoletana il 
18 febbraio 1799, rinviata al 
7 marzo, si svolge nell'apri
le, quando già nello provin
ce la reazione aveva rior
ganizzato lo suo file e l'eser
cito reazionario della Santa 
Fede aveva ritenuto intrin
secamente distrutti i diritti 
ed i possessi feudali nell'at
to mercè il quale la nazione 
aveva proclamato la sua li
bertà, nel momento stesso, 
cioè, in cui era stata istitui
ta la Repubblica... 

L'indirizzo che il movi
mento repubblicano aveva 
assunto fin dall'inizio nelle 
campagne era in contrasto 
con questi tentativi di ri
forma (cioè radicali, n.d.r.) 
ed era orientato decisamen
te verso la formazione di 
un blocco di proprietari, no
bili e borghesi, contro gli 
assalti dei contadini allo 
terre demaniali e feudali. 
Questo furono lo cause del
la sconfitta dell'eroico espe
rimento giacobino, e queste 

• rimasero le cause del ritar
do democratico delle popo
lazioni del sud fino ail 1943. 

Una nuova 
presenza 

I cosidetti « valori della 
napoletanità > riguardano 
anche le masse contadine 
deluse o sono appannaggio 
esclusivo dei generosi ma 
astratti riformatori giacobi
ni? Ecco una domanda che 
il lettore della « Storia di 
Napoli » di Ghirelli rivolge 
a se stesso nel corso della 
'lettura di questo libro; do
manda che diventa più pres
sante e pertinente dopo aver 
letto il capitolo intitolato, 
appunto: « Riflessione sulla 
napoletanità », che concludo 
l'opera. In questo capitolo, 
salvo brevi e frettolosi ac
cenni all'argomento, si igno
ra il fatto storicamente più 
importante intervenuto nel
la vita di Napoli nel corso 
degli anni che vanno dallo 
immediato ultimo dopoguer
ra ai nostri giorni: la na
scita e l'affermazione di 
grossi nuclei operai nelle 
città e nelle province; i qua
li, con la loro presenza, 
hanno cambiato i rapporti 
di forza nell'interno della 
società meridionale operan
do un'azione traumatizzan
te soprattutto nei riguardi 
della « plebe ». L'ultima e-
splosione sanfedista fu il 
laurismo, fenomeno al qua
le si opposero conseguente
mente soltanto la classe 
operaia napoletana e i suoi 
partiti mentre molti intel
lettuali, apportatori, proba
bilmente, dei « valori della 
napoletanità » preferirono 
disertare la lotta, e tornare 
all'ovile del disimpegno. Ri
mane dunque, e mi dispia
ce che Ghirelli non lo af
fermi a tutte lettere, il ba
luardo della classe operaia 
e degli intellettuali d'avan
guardia come garanzia della 
affermazione non di quei 
< valori della napoletanità » 
che non sappiamo cosa sia
no. ma dei valori. civili e 
culturali per l'affermazione 
dei quali anche a Napoli si 
battono le masse lavoratri
ci, le sole capaci di ridare 
vigore a una tradizione cul
turale che affonda le sue 
radici nella realtà popolare. 

Paolo Ricci 

A colloquio con la compagna del compositore cileno assassinato dai fascisti 

MIO MARITO VICTOR JARA 
* . » * * 

La vita del musicista e del rivoluzionario nel racconto di Joan - Il primo incontro nella scuola 
di teatro - Dal « mito del campo » alla scelta del canto come strumento di una nuova cultura 
di massa - « Domande » sulla strage di Puerto Montt - La sera del 4 settembre con Allende 

Viva la patria che nasce.... 
cantava negli anni di Allende 
un gruppo di artisti popolari. 
Il canto è una colomba / che 
cerca dove far nido / scoppia 
e apre le sue ali / per volare 
e volare, rispondeva Victor Ja-
ra nella gioia del « Canto li
bre». Al pubblico romano, ai 
tanti giovani democratici che, 
domenica scorsa, affollavano 
commossi e ammirati il teatro 
Adriano, un altro gruppo stru
mentale, quello dell'* Inti-llli-
mani » — come suona nella 
lingua quechua il « sole della 
montagna »; il mito dì un O-
limpo degli indios — ha resti
tuito in una lucida cognizione 
del dolore, in una sorta di me
moria-coscienza, un pezzo di 
Cile, struggente e lontano, og
gi negato. Negato a loro, a 
questi sei bravissimi compa
gni: negato a Isabel Parrà, 
esule a Cuba, e a suo fratello 
Angel, deportato in un campo 
di concentramento nel nord del 
paese; negato per sempre a 
Victor Jara. 

Al suo posto — per il concer
to a lui dedicato — c'era l'al
tra mattina la sua compagna, 
la sua donna coraggiosa, stret
ta con le bambine Amanda e 
Manuela tra una piccola fol
la affettuosa di famiglie e di 
profughi cileni. Le immagini 
della furia bestiale scorrevano 
rapide sul fondale del palco
scenico: erano il rogo dei li
bri, il freddo della pistola pun
tata alla nuca, lo squarcio del
le fpri*f. »'/ <f1n»?io r'"Hri 
morte. Silenzio in Cile, in Bra
sile, in Uruguay. Poi, in un 
documentario cubano, il dise
gno di una colomba: e, anco
ra il sorrisn ìnm-t d: V>cl,,r 

Jara. la sua chitarra: hijo de 
campesinos..., musico.... revo-
lucionario... 

Di questo artista autentica
mente popolare sappiamo qui 
ancora molto poco. Sappiamo 
che il golpe fascista dell'll 
settembre lo trovò al suo posto 
di lavoro, e di combattimento, 
alla sezione artistica dell'Uni
versità Tecnica di Stato, di cui 
faceva parte; e che insieme a 
centinaia di professori, stu
denti e impiegati combatté per 
un giorno ed una notte per la 
difesa dell'Università, attacca
ta con l'appoggio dell'artiglie
ria. Sappiamo — e questa è 
la versione dei fatti ormai ac
certata e diffusa dall'associa
zione « Cile democratico » — 
che, deportato nello stadio Ci 
le, vi rimase fino al 15 set
tembre: fino a quando, cioè. 
verso le cinque e mezzo 'del 
pomeriggio, non venne ricono
sciuto da un gruppo di civili 
armati, comandati dal fascista 
S'mper, e da carristi, penetra
ti nel recinto dello stadio, che 
il 25 giugno precedente ave
vano partecipato ad una fal
lita insurrezione contro il pa
lazzo presidenziale della Mo-
neda. 

Questi fecero uscire Jara ed 
un altro compagno, Litre Qui-
roga, e trascinatiti in una via 
laterale, scaricarono sui loro 
corpi varie raffiche di mitra. 
Sappiamo ancora che. chiuso 
nel lager, compose una poesia 
— quel che vedo non vidi mai 
/ quel che ho sentito e sen
to / farà fluire il momento.-. 
ne sono gli ultimi versi — e 
la trasmise a voce ai compa
gni: e che essi, imparatala a 
memoria, la diffusero fuori 
dello stadio Cile. 

Alla compagna di Victor Ja
ra chiediamo ciò che non sap
piamo di lui: della sua vita di 
musicista, di rivoluzionario, di 
figlio di contadini. Joan Tur-

Victor Jara con la moglie Joan e le figlie Amanda e Manuela 

ner — nata a Londra quaran
tasei anni fa — è una donna 
cilena, nel sangue. Arrivò in 
Cile vent'anni fa. Qui ha con 
sumato le tappe di un'intensa 
esperienza: dapprima solista 
nel balletto nazionale, corea 
grafa, insegnante di danza nel 
dipartimento culturale dell'U
niversità del Cile: creatrice. 
poi, del balletto popolare ed 
elemento di primo piano, in
sieme a Victor Jara, Isabel e 
Angel Parrà (i figli di Vio-
leta Parrà, la e madre * del 
folk cileno), i complessi « In-
ti-Illimani », « Quilapajun » e 
e Aparcoa », nel vasto movi
mento di rinnovamento artisti
co e culturale del paese. Di 
Londra un solo ricordo. Fu 
quando, nel '45. sotto • bom
bardamenti. Joan assistette ad 
uno spettacolo di balletti che 
si intitolava e La messa ver
de »; una danza della morte e 
della guerra che. nell'eco del 
conflitto e dei dolori umani, si 

apriva e si chiudeva intorno 
al tavolo di una conferenza 
internazionale. 

Il vBallet Jooss* — così si 
chiamava il gruppo di artisti 
tedeschi antifascisti, che ave
va scelto una rappresentazio
ne tanto poco evasiva per la 
Londra di quei tempi — scos
se l'immaginazione di Joan e 
riaccese in lei l'amore un po' 
sopito per la danza. Entrò più 
lardi a farvi parte E con il 
€ Ballet Jooss » girò per l'Eu
ropa. fino a quando, in una 
tournée nell'America latina. 
non decise di fermarsi a San
tiago. 

Su nuest" on'efat,r «f ^noda 
la vita autentica di Joan: i 
suoi tratti salienti, pubblici e 
privati, raccontati timidamen
te, sommessamente: a volte 
appena accennati, e presto ab
bandonati: altre volte punti
gliosamente scavati e rico
struiti nella memoria- Si riaf
faccia l'incontro con Victor. 

Fu nel '59, nella. scuola di 
teatro. « Studiava regia tea
trale. Victor era un alunno 
molto dotato ». « Con lui sco
prii il teatro cileno, che fino 
ad allora mi aveva poco en
tusiasmato ». e L'esame finale 
di regia lo fece subito cono
scere nell'ambiente del teatro 
professionale: mise in scena 
un lavoro di un suo compagno 
di corso, Alejandro Sieveking: 
vi si pariava della vita dei gio
vani cileni, dei loro problemi, 
delle loro speranze ». 

€ Victor portò l'opera di 
Alejandro, " Parécìdo a la fe-
licidad", in Uruguay, in Ar
gentina, a Cuba dopo la rivo
luzione ». « Già allora era mi
litante nella gioventù comuni
sta ». « Tornai a ballare " La 
messa verde " e Victor amò 
molto " Calaucan ". un ballet
to ispirato al " Canto genera
le" di Neruda ». e II folclore, 
il mito del campo, i personag
gi della campagna facevano 

Sconvolte in Francia le strutture dell'insegnamento secondario 

La riforma del ministro Fontanet 
Salutata da Pompidou come « una grande impresa nazionale », essa migliora in effetti i l meccanismo scolastico nei primi 
quattro anni della media inferiore, ma aggrava pesantemente la sele tività alle soglie dell'università - I commenti della stampa 

Dal nostro corrispondente 
PARIGI, gennaio 

Il ministro dell'educazione 
nazionale Fontanet na presen
tato alla stampa la riforma 
giObal- delle strutture dell'in 
segnamento secondano, dalla 
prima media fino al « bacca
laureato» che corrisponde al
l'ingrosso al nostro esame di 
maturità Si tratta di una ri
forma -omplessa. che .-.con-
volge iì già complesso mec
canismo del.'Uisepnamen'o se
condario francese e che per
segue chiaramente due o'oiet-
tivi: «liberalizzare», cioè ren
dere meno selettivi i primi 
quattro anni di « media infe
riore» e di aggravare per 
contro la selettività degli ul
timi tre anni di corso, corri
spondenti alla « media supe
riore» E questo per ridurre 
l'afflusso degli aspiranti al
l'Università senza istituire il 
a numero chiuso» che avreb
be evidentemente sollevato in
finite opposizioni. 

Prima di illustrare la «ri
forma Fontanet » bisogna 
spendere qualche parola per 

dire quello che è ancora og
gi ia scuola secondaria fran
cese. Essa comincia, e co
mincerà anche dopo la ri
forma, dalla sesta (in Fran
cia il conto delle classi me
die s'. fa alla rovescia). Il 
'. primo ciclo » o media infe
riore va dunque dalla sesta 
alla terza, prevede ìa ripeti
zione delle classi per gli allie
vi meno preparati ed una 
complessa suddivisione dei 
corsi e persino del livello de
gli insegnanti a seconda dei 
tre livelli di preparazione in 
cui questo primo ciclo è sud
diviso Il (<• secondo ciclo » o 
media superiore comprende la 
seconda, !a prima e la « ter
minale -> che apre la via al 
.ibaccalaureato» e quindi al
l'Università. 

La suddivisione in primo e 
secondo ciclo rimane intatta 
nella riforma Fontanet ma — 
e qui sta il primo elemento 
di novità — dal primo ciclo 
scompaiono le suddivisioni di 
capacità sia tra gli allievi 
che tra gli insegnanti, duran
te 1 primi quattro anni di 
media Inferiore saranno abo
lite le « bocciature » cioè le ri

petizioni di una stessa clas
se e gli allievi meno prepa
rati verranno aiutati con 
« una azione particolare di so
stegno» che permetterà loro, 
in ore extra scolastiche, di 
mantenere il livello dei com
pagni più dotati. Anche i pro
grammi di studio saranno al
leggeriti assieme alla durata 
settimanale dai corsi per « ov
viare al sovraccarico scola
stico attuale » e per combat
tere la presunzione « di un 
enciclopedismo non realistico 
e superato». 

In linea di massima le ri
forme che toccano i primi 
quattro anni di media infe
riore tendono dunque a ridur
re la selettività della scuola 
media e. a differenza del
l'ordinamento attuale, non co
stringono i ragazzi all'assur
dità di decidere il proprio 
orientamento professionale o 
universitario ad una età (12 
o 13 anni) del tutto inade
guata a tali scelte. 

Il grosso delle riforme ri
guarda però il «secondo ci
clo» o media superiore. Su
perata la seconda, gli alile-

vi debbono decidere nei due 
anni che restano prima del 
« baccalaureato » — cioè la 
prima classe e la classe ter
minale — una specializzazio
ne avendo davanti a sé tre se
zioni di studio: sezione a do
minante letteraria e filosofi
ca, sezione a dominante scien
ze umane, economiche e so
ciali e sezione a dominante 
scienze matematiche e speri
mentali. Tuttavia, fin dalla 
seconda, cioè dall'inizio della 
media superiore, diventeran
no obbligatori per tutti corsi 
di economia e di tecnologia. 

Ed eccoci al « baccalaurea
to » o esame di maturità. Sino 
ad ora il « baccalaureato », in 
Francia come in Italia, da
va diritto non solo ad un di
ploma di maturità ma anche 
all'accesso automatico all'uni
versità. Con la riforma Fon
tanet non sarà oiù così. L'al
lievo affronterà l'esame di 
maturità nella disciplina scel
ta fin dal secondo anno di 
media superiore e diventerà 
baccelliere o in lettere « fi
losofia, o in scienze umane, 
economiche e sociali, o In 

scienze matematiche e speri
mentali. Tuttavia per accede
re • all'università dovrà otte
nere un «quorum» più ele
vato di quello necessario ad 
ottenere il titolo di baccelliere. 

Questo voto sarà fissato dal
le singole facoltà universita
rie a seconda delle loro di
sponibilità di assorbimento. 
Fissato un voto da 10 a 20 . 
insomma, si potrà ottenere il 
titolo di baccelliere con 13 o 
14 punti, ma si accederà alla 
facoltà corrispondente alla 
propria specializzazione sol
tanto con 16 o 17 punti. 

Questa, in grosso, la rifor
ma Fontanet che secondo la 
stampa d'opposizione « crea 
nuove barriere davanti agli 
allievi», presenta un carat
tere ancora più segregat ivo 
dell'insegnamento e intensifi
ca il criterio selettivo avvan
taggiando nella corsa agli stu
di superiori o universitari co
loro i quali hanno maggiori 
disponibilità di prepararsi 
senza l'ossessione di uno sboc
co pratico del loro studi. 
- In effetti, commenta L* 
Mondi, è «erto ohe la rifor

ma Fontanet, per ciò che ri
guarda il secondo ciclo, è 
« un grave strumento di sele
zione» che non solo non di
minuirà ma anzi rischia di 
aumentare gli « scarti », di 
creare cioè migliaia di bac
cellieri senza accesso all'uni
versità: e il fatto che Fon
tanet abbia previsto per que
sti esclusi un corso di forma
zione professionale « rapido » 
non diminuisce la gravità del 
risultato 

' Pompidou ha salutato la ri
forma come « una grande im
presa nazionale». Che la 
scuola media francese aves
se bisogno di un riordinamen
to non c'è dubbio. Che per ì 
primi quattro anni la riforma 
migliori il meccanismo scola
stico è altrettanto vero. Ma 
dopo? 

Fontanet tuttavia è tran
quillo: la riforma del «bacca
laureato» diventerà operante 
soltanto nel 1978, e a quel
l'epoca il suo autore, quasi si
curamente, non sarà più mi
nistro dell'educazione nazio
nale. 

Augusto Pancaldi 

parte di Victor. La madre era 
campesina ma cantava nei 
matrimoni .nei funerali, in gi
ro per le feste di paese. Vic
tor era del sud, della parìe 
verde del Cile ». 

Smettiamo per un attimo di 
parlare. A Joan si affianca 
Jorge, un compagno dell'* lnti-
lllimani ». E con lui il collo
quio, mistilingue, riprende fit
to: come dice ridendo, « in ita-
gnolo... ». Il racconto è ora ad 
una fase di svolta. Intorno agli 
anni '67-'68, Victor e Joan 
mettono in scena « Vtet-rocfc », 
un lavoro di un pacifista ame
ricano sulla guerra in Viet
nam. L'opera ha una struttu
ra libera, aperta; così è pos
sibile per loro modificarla 
dall'interno e introdurvi alcu
ni elementi di analisi e di ac
cusa. Ma Victor — giovane re
gista di successo, premiato, 
adulato dall'elite intellettuale 
del paese — è ormai stanco 
del teatro di protesta e delle 
sue consunte parole. « JI tea
tro — dice Joan — era un'ar
ma troppo corta, il canto co
minciava ad essere un'arma 
di massa. Victor era molto più 
avanti nel canto, come cosa 
sua, che nel teatro come isti
tuzione ». 

Eppoi, troppo preso dal la
voro teatrale, troppo stabil
mente legato a Santiago, Vic
tor Jara non poteva, nell'at
mosfera di fermento perma
nente di quei tempi (erano gli 
anni del fallimento riformi
sta di Frei), correre lungo 
tutto il paese, seguire e par
tecipare alla lotta dei conta
dini, degli studenti, degli ope
rai. Con la strage di Puerto 
Montt — come fecero altri no
stri compagni per quella di 
Reggio Emilia — Victor Jara 
prende la chitarra. E per i 
dodici morti, contati fra quel
la povera gente del sud, senza 
casa, che si recava ad occu
pare un terreno inutile, e inu
tilizzato, scrive una canzone, 
« Domande su Puerto Montt », 
che diviene immediatamente 
popolare tra gli studenti e in 
tutta l'America latina. 

E' questo — insieme ad un 
altro canto-appello, e La pre
ghiera del contadino* — il 
punto più alto della sua de-

' nuncia. Ma lo è anche per 
l'odio di destra. Invitato a 
cantare da un gruppo dì pro
fessori progressisti in un col
legio per rampolli della ricca 
borghesia, viene accolto dagli 
studenti a sassate: tra questi 
si distingue il figlio del mini
stro dell'Interno che ha ordi
nato la strage di Puerto 
Montt, e che più tardi verrà 
ucciso da provocatori della 
CIA, in una manovra contro 

Unità Popolare. Rifiutato dal
l'establishment. escluso dai 
grandi circuiti di spettacolo. 
per Victor si chiudono ora an
che le porte della radio e del
la televisione. « Ma senza ra
dio e TV — precisa Jorge — 
riuscivamo lo stesso a porta
re 5 mila peìsone in uno sta
dio. Era il nostro " potere pa
rallelo ": e Victor aveva una 
capacità di comunicazione 
davvero sorprendente ». 

La campagna elettorale di 
Unità Popolare — i lunghi no
ve mesi che vanno dal dicem
bre '69 al settembre '70 — 
sarà un duro ed entusiasman
te banco di prova per Victor 
e Joan, e per decine e decine 
di giovani artisti e intellet
tuali. Joan si pone un nuovo 
impegno: quello di portare la 
danza fuori del teatro, per 
farla conoscere e poi inse
gnarla alla gente. Nascono i 
primi esperimenti collettivi di 
musica e di balletto popolare, 
ma anche di pittura e di co
reografia insieme, in una di
versa dimensione e destina
zione sociale. Gli artisti popo
lari sono tra i baraccati delle 
poblaciones; a fianco dei po
litici nei discorsi elettorali e 
nelle manifestazioni sindaca
li; nei quartieri operai e per
sino nelle chiese. Poi, la ten
sione stressante, accumulata 
giorno per giorno, lungo mille 
viaggi e spostamenti, d'im
provviso si scioglie. 

E' la notte del 4 settembre. 
Con il cuore in gola, Victor e 
Joan traversano di corsa la 
città: la periferia, i quartie
ri ricchi, bui e chiusi in un 
silenzio allarmato, le luci del 
centro. Qui, nel palazzo della 
Federazione degli studenti ci
leni, l'ansia brucia l'attesa 
dell'ultimo minuto. Dopo la 
mezzanotte, il risultato: 
l'esplosione di gioia della fol
la addensata sotto il palazzo, 
l'abbraccio e il ringraziamen
to di Allende a Victor e Joan 
Jara. « Durante gli anni di 
Unità Popolare — dice Jorge 
— non c'è stato atto politico 
che non fosse affiancato da 
una manifestazione culturale. 
Eravamo chiamati dappertut
to. E all'estero, nei confronti 
della pesante campagna deni
gratoria scatenata contro il 
Cile, • ci adoperavamo cnme 
un centro di controinformazio
ne. Ora vogliamo riprendere 
questo lavoro: far conoscere 
cosa si è fatto in quei tre anni 
per la cultura, e far conosce
re Victor. Andremo a Parigi, 
a Berlino, in Argentina. Ed 
in Messico, alla fine dell'an
no, organizzeremo un grande 
festival in omaggio a Victor 
Jara*. E Joan? «Ora vivo a 
Londra, lavoro per il Cile a 
Londra. E vado dove la mia 
presenza è utile ». 

Giancarlo Angelonì 

Particelle 
di acqua 

nella cometa 
Kohoutek 
WASHINGTON. 18. 

L'ente spaziale america
no (Nasa) ha reso noto og
gi che molecole di acqua 
sono state individuate nel
la coda " della cometa 
« Kohoutek », fornendo in 
tal modo la prova miglio
re che le comete « sono su-
dice palle di neve» for
matesi nello spazio. 

L'ente spaziale ha affer
mato che la scoperta è 
stata fatta dal chimico Ger
hard Herzberg. premio 
Nobel, e dal dott Hinlew 
del Consiglio nazionale 
delle ricerche canadese, In 
base a dati forniti da 
astronomi dell'osservato
rio astrofisico italiano di 
Asiago e di un osservato
rio californiano. 

« Questa è una delle più 
importanti scoperte fatte 
finora — ha detto il dott 
Stephen Maran della Xasa 
— e rafforza «1 nostro pa
rere che « Kohoutek » ft, 
scientificamente parlan
do. la più importante co
meta dopo quella di Hal-
ley. anche se è molto più 
indistinta di quanto si ri
teneva originariamente ». 

n dott Fred Whipple, 
dello «Smithsonian Astro-
physical Observatory » di 
Cambridge, nel Massacrili-
sets, aveva per primo 
avanzato l'ipotesi, nel 
1949, che le comete sono 
formate da ghiaccio, me
tano, ammoniaca, biossi
do di carbonio ed altri 
componenti, tra cui pol
vere e forse ingenti quan
tità di detriti spaziali. 

Maran ha detto che la 
scoperta di particelle di 
acqua nella cometa «Ko
houtek » costituisce « la 
prima prova schiaccian
te » a sostegno della teo
ria di Whipple, benché 
idrogeno ed altre moleco
le siano state osservate in 
precedenza in questa co
meta ed in altre. Gli 
scienziati avevano In pre
cedenza riferito di Aver 
rilevato molecole di acido 
cianidrico e cianuro di 
metile nella «Kohoutek», 
il che indicava che la co
meta si è formata nello 
spazio interstellare, lonta
no dal sistema solare. 
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