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di LUIGI LONGO 

NEL CELEBRARE 11 cinquantesi­
mo anniversario della fondazione 

dell'Unità non intendiamo solo ri­
cordare ed esaltare il cammino lumi­
noso che l'organo del nostro partito 
ha percorso negli anni della sua 
combattiva esistenza per attingere 
da questa esperienza sempre nuova 
ispirazione e forza per andare ancora 
più avanti. 

La storia dell'Unità è tutt'uno 
con quella del PCI. Ma potremmo 
aggiungere che la funzione ed i com­
piti svolti dal nostro quotidiano, nelle 
più diverse condizioni di lotta, occu­
pano un posto a sé, e di grande ri­
lievo, nelle vicende del nostro par­
tito e del movimento operaio e de­
mocratico italiano. 

Questa particolarità deriva diretta­
mente dal fatto che l'Unità sin dai 
primi giorni della sua vita, fu con­
cepita ed orientata, ne) solco dell'in­
segnaménto leninista, non solo come 
agitatore e propagandista collettivo, 
ma anche come eleménto di organiz­
zazione e di direzione politica ' di 
massa. k- -'.;; .;•-; ;'" • "•"- ••'.•• 

Questa funzione venne svolta eroi­
camente dall'Unità clandestina negli 
anni: della tirannide fascista, quan­
do, i l nostro giornale — per molto 
tèmpo quasi unica voce nel.generale 
silenzio delle correnti non fasciste — 
si sforzò, di dare ài lavoratori e ai 
gruppi antifascisti attivi precise indi­
cazioni di organizzazione e di lotta, 
partendo dai problemi concreti delle 
masse. e dalle esigenze del paese. 

Questa funzione la assolse ancora, 
ed in primo piano, quando si trattò 
di gettare le basi e di sviluppare su 
larga scala la guerra partigiana, di 
guidare la riscossa operaia e nazio­
nale contro l'occupante straniero e 
l'oppressione nazifascista e quando 
si trattò di definire una politica uni­
taria di rinascita dell'Italia. 

Infine, dalla Liberazione ad oggi, 
l'Unità ha contribuito potentemente 
ad orientare alla lotta ed a raccoglie­
re insieme tutte le forze disponibili 
per ogni battaglia interna ed inter­
nazionale, in difesa della pace e della 
democrazia, per ' il progresso e la 
trasformazione dell'Italia io senso 
socialista. > • - .. «,.-.• •• 

Tutto ciò è '• stato ed è possibile 
perché l'Unità non è mai stata e non 
è soltanto il risultato del lavoro di 
una redazione, perché ' essa non è 
mai stata e non è soltanto l'organo 
di un forte e grande partito come 
il nostro, ma è anche la voce di un 
largo movimento antifascista e rin­
novatore, portatore degli ideali più 
elevati dell'umanità. 
• Per questo suo carattere popolare 
• di massa l'Unità è sempre stata 
sostenuta, durante tutta la sua esi­
stenza, dalle lotte e dai sacrifici di 
generazioni e generazioni di militanti 
e di lavoratori che, anche nelle si­
tuazioni più dure e difficili, hanno 
sempre provveduto a diffonderne la 
parola e l'azione e ad assicurarle i 
mezzi dì sopravvivenza e di diffusione 

Appoggio 
attivo 

Si può dire che la sua esistenza è 
sempre stata il frutto di lotte aspre 
• complesse. Tutte le forze del potere 
economico e politico, della conserva­
zione sociale si sono sempre coaliz­
zate contro il nostro giornale per con­
trastarne, con ogni mezzo, l'esistenza 
e l'azione, costringendolo all'illega­
lità o perseguendone ì lettori, al tem­
po del fascismo, quando anche solo il 
possesso di una copia dell'Unità pote­
va essere motivo di rappresaglia pa­
dronale e poliziesca. 

Naturalmente :on b caduta • del 
fascismo sono cambiati ' i modi e il 

,. grado di questa repressione, ma non 
l'intento.di utilizzare tutti i mezzi e 
i pretesti per creare difficoltà alia 
esistenza del nostro giornale, alla sua 
diffusione e libera circolazione nelle 
case e nei luoghi di lavoro. •• 

Anche nell'attuale regime demo­
cratico, condizionato fortemente dal 
dominio dei grandi monopoli econo­
mici e dal monopolio del potere da : 
parte della Democrazia cristiana, si 
tende sempre più a rendere difficile 
l'esistenza dell'Unità, a costringerla 
a condizioni difficili di bilancio, boi­
cottandone la pubblicità, praticando 
una politica di costi elevati per tutto 
quanto concorre alla produzione, di­
stribuzione e al prezzo della stampa, 
ponendo cosi il nostro giornale in 
condizioni di inferiorità tecnica e di 

" servizi nei confronti dei giornali dei 
: monopoli più parassitari e del grande 

capitale, ridotti spesso a strumenti 
di ricatto nei confronti del potere 
politico, per ottenerne favori econo­
mici, con cui affrontare tutti i pro­
blemi di bilancio e di maggior costo 
per la ricchezza di pagine e di servizi. 

Il problema, quindi, della difesa 
dell'Unità, dell'appoggio attivo alla 
sua diffusione, al suo finanziamento. 
alla sua penetrazione tra le masse po-
popolari resta e non è meno grave ed 
urgente che per il passato. 

Ancora oggi, come sempre, sono 
necessari gli sforzi di tutti per mi­
gliorare l'Unità, farla sempre più 
ricca di contenuto, farla arrivare nel­
le mani di tutti perché possa assol­
vere la sua funzione di guida e di 
organizzazione. Direi . che oggi que­
sti sforzi sono più necessari che mai 
proprio di fronte alla potenza dei 
mezzi che i nemici della libertà e del 
progresso sociale e civile impiegano 
per manipolare : l'informazione, con­
fondere le idee e fuorviare l'opinione 
pubblica su tutti i problemi decisivi 
della vita nazionale. Di fronte alla 
deformazione dei fatti, alla confusio­
ne che si cerca artatamente dì fare, 
è necessario salvare e potenziare la 
voce di - libertà, di confronto, di di­
battito politico e ideale che l'Unità 
è sempre stata. • ' T; V 

Collegamento 
con la realtà r 

Fin dal suo sorgere, a cominciare 
dallo stesso nome, essa si è sempre 
proposta di esprimere nella vita po­
litica e sociale nazionale non solo 
una esigenza unitaria di tutte le forze 
nazionali progressive e di costituire 
uno stimolo al confronto e al dibat­
tito sia sulle questioni di interesse 
concreto ed immediato ma anche su 
tutti i problemi di prospettiva e di 
progresso nazionale. In questo senso 
la sua azione è sempre stata indice 
di libertà e di democrazia; è stata 
e deve essere sempre più uno dei 
termini essenziali della; dialettica so­
ciale e politica nazionale, senza la 
quale non si può parlare di vera li* 

: berta e democrazia. . . .. --•*.-, 
L'Unità ba tratto continuamente 

la sua forza dal collegamento diretto 
con la realtà nazionale, con la sua 
storia, con i bisogni e i sentimenti 
più profondi delle grandi masse po­
polari italiane. In questo preciso rap­
porto sta il segreto per cui l'esistenza 
dell'Unità è divenuta via via un 
grande fatto nazionale, unico, sia da] 
punto di vista politico che da quello 
giornalistico-editoriale. 

Noi ci siamo sforzati (e sempre 
più dobbiamo sforzarci) di fare del-

. l'Unità uno strumento che per il suo 
ampio respiro politico, per i suoi 
contenuti, per la sua stessa presen­
tazione, possa essere bene accolto in 
ogni famiglia italiana, contribuendo 
ad illuminare l'orientamento dei la­
voratori, delle donne, dei giovani, de­
gli intellettuali sui loro problemi 
nonché sulle grandi questioni nazio­
nali e internazionali. Ma è certo che 
la sola fattura del giornale 6 la sola 
scelta dei suoi temi non avrebbero 
fatto fare molta strada alla diffusione 
delle nostre idee, delle nostre propo­
ste, dei nostri obiettivi 

Se in tutti questi anni l'Unità ha 
potuto conquistare milioni di lavora­
tori, di giovani alla nostra politica, 
alla nostra lotta, ciò si deve al lavoro 
immenso, svolto con passione e sa­
crifici, con tenacia e fervida inventi­
va, dalle organizzazioni del partito, 
da diverse generazioni di militanti 
comunisti e da una larga massa di 
sostenitori, di amici, che l'hanno ap­
poggiata economicamente, soldo su 
soldo, l'hanno difesa — quando ne­
cessario — anche con le armi, l'han­
no stampata e diffusa con il sacrifì­
cio della propria libertà e qualche vol­
ta della vita, sfidando la bieca' sorve­
glianza del padrone e della polizia, as­
solvendo cosi un duplice compito di agi­
tazione e di organizzazione, e intes­
sendo la sottile e fitta rete di com­
battenti che al momento della lotta 
decisiva ha rivelato in pieno la sua 
consistenza e la sua forza. 

Per questo, celebrando i cinquanta 
anni dell'Unità ricordiamo con grati­
tudine e indichiamo con orgoglio tot-

. ti quei compagni vecchi e giovani, 
quei simpatizzanti che con il loro 
lavoro hanno fatto dell'Unità il gran­
de giornale del popolo italiano e la 

- gloriosa bandiera del nostro partito. 
I risultati ottenuti ci dicono quan­

to sia grande e decisiva la funzione 
di questi compagni e amici. Non mi 

. riferisco solo ai risultati traducibili 
in milioni di copie diffuse o In mi-

:*. tè? 

Renalo Guttuso: « Lettore dell'Unità » 

liardi di lire raccolti. Penso anche 
alla funzione senza pari di orienta-. 
mento politico e ideale, di educa­
zione, culturale che il più modesto 
militante comunista ha svolto e svol­
ge portando l'Unità in una officina, 
in una famiglia, in un casolare di 
campagna; facendo del giornale la 
base di un vivo e continuo'dibattito 
fra le masse; raccogliendo critiche, 
proposte destinate a migliorare e ad 
arricchire il giornale stesso. 

A questa splendida tradizióne dob­
biamo ispirare, ancora una-Volta, il 
nostro impegno, il nostro lavoro di 
queste settimane, di'questi mesi pei 
conquistare nuovi combattenti alla 
grande battaglia che ha come obiet­
tivo la difesa dei diritti democratici 
e di libertà, la difesa deUe istituzioni 
repubblicane e antifasciste, l'avan­
zata dei lavoratori e del nostro paese 
sulla via di nuovi progressi e di tra­
sformazioni profonde. 

I gruppi più reazionari, le forze 
eversive e conservatrici vogliono gio­
care la carta del referendum sul-
l'abrogazioue del divorzio come una 
occasione per mutare a loro vantag­
gio i rapporti politici nel paese. Que­
ste forze contano anche sull'uso e 
l'abuso di mezzi potenti per diso- ' 
rientare e manipolare vasti, settori -
di opinione pubblica. A quest'opera 
di inquinamento delle coscienze dob­
biamo contrapporre^ più che mai,, la 
nostra azione ampia, organizzata, 
combattiva, recando fra i* lavoratori, 
fra le masse cattoliche la , paróla 
unitaria dei comunisti, U nostro gior­
nale. Andiamo anche a questa im­
pegnativa battaglia con l'Unità, per 
combattere e vincere uniti t per 
andare più avanti 

un aspro cammino 
di Paolo Spriano 

ANTONIO GRAMSCI stava a Mosca 
quando scrisse quella lettera, di­

venuta poi famosa, che diceva: «Io 
propongo come titolo l'Unità, puro e 
semplice ». Era . fl 12 settembre ' del 
1921 L'avevano appena ricevuta a Mi­
lano al Gomiuto esecutivo del Partito 
che la polizia faceva una nuova retata 
di dirigenti comunisti. Già erano in ga­
lera in attesa di processo Bordiga e 
Grieco e, il 21 settembre, è la volta di i 
Togliatti, di Gennari, di Tasca, di Leo-
netti. di Mario Montagnana. Probabil­
mente è nel corso di quella irruzione 
poliziesca che la lettera viene seque­
strata , (infatti, è stata poi ritrovata 

, negli archivi dello Stato). E non si 
può certo immaginare un inizio più 
tormentato e difficile per un giornale 
che nursi sarebbe rivelalo davvero un 
« puer rebuetui sed malitiosus a, avreb­
be goduto ottima salute nelle più varie 
tempeste df un cinquaateunio. D Par 
fate-comunista d'Italia è. nel 1133. sen­
za un quotidiana L'Ordine marno. Il 
commista, ti lavoratore seno stati va­
riamente soppressi, distrutti, persegui­
tati alla fine del 1922, con la presa mus-
soliniana del njstere. Bisogna a tutti i 
costi tornare nelle edicole con la voce 
dei comunisti, approfittare degli ultimi 
margini di fcgahtà concessi dal gover­

no non ancora divenuto regime per es­
sere presenti nella lotta politica e so­
ciale che ai riaccende in attesa delle 
elezioni. » ; < • . : - - -

H primo nuoterò deUTJitsnl esce fl 
12 febbraio del 1124. « quotidiano degli 
operai e dei contadini », come dice fl 
sottotitolo, e soltanto dopo che la fra­
zione dei terzin^rnazionalisti è entrata 
nel partito il sottotitolo muta in quello 
di « organo del Partito comunista di 
Italia ». Il giornale, diretto da Ottavio 
Pastore (e avendo come condirettore fl 
socialista terzinternazìonalista — o «ter­
zino» come .si diceva — Francesco Buf­
foni), appare un po' frigio • gracile. 

, Piccoli titoli, a una colonna, e in alto. 
sotto la testata, un neretto redazionale. 
E* morto da venti giorni Lenin. « Non 
vogliamo — si legge — che questo pri­
mo numero di un giornale proletario 
compaia senza contenere un riverente 
salute alla memoria del più grande 
combattente e compagno nostro, testé 
tono alla vita. Rimanga fl suo nome 
impresso sull'inizio dell'opera nostra, 
come promessa per l'avvenire ». Ma la 
misura e la pacatezza non.traggano 
in inganno.' D giornale ai butta subito 
nella campagna elettorale. Ci seno in 
quel momento — secondo* i dati forniti 
da una relazione di Togliatti all'Inter­
nazionale comunista — 12.000 iscritti 
al PCdl, per fl 96 % operai e conta 
dmi. II Partito riesce a presentare le 

sue liste in tredici delle quindici circo­
scrizioni, l'Unità arriva a tirare 23.000 
copie nonostante il boicottaggio cui è 
fatta segno da tutto l'apparato repres-
»i*n. 

Gramsci torna in Italia dopo le ele­
zioni. in maggio; è deputato comuni­
sta per la circoscrizione del Veneto. 
uno dei 19 eletti nelle nostre liste uni­
tarie. con Gennari, con Grieco. con Pi-
celli. con, Cullo, con Lo Sardo, con 
Graziadei. con Maffi. Ed è di nuovo 
lui che da Roma, fl 21 giugno del 
1924. dopo l'assassinio di Matteotti, in­
dica il titolo che sarà la parola d'or­
dine del partito e che compare su tutta 
la pagina. « Abbasso il governo degli 
assassini l ». chiamando i lavoratori al­
lo sciopero generale antifascista. Il gior­
nale ora é diretto da Alfonso Leonetti; 
la redazione è in via Napo Torriani 
a Milano, e Gramsci fa mettere un letto 
da campo nella stanzetta che gli è riser­
vata. Ci sono anche. Leonildo Tarozzi, 
Platone, Berti. Germanetto, Fidia Sas-
sano. Li Causi, Ravagnan, Amoretti, 
D'Onofrio (che cura la pagina dèi gio­
vani), Camilla Ravera. che redige la 
«tribuna della donna ». E per la pagina 
sindacale scrivono Serrati. Roveda, lo 
stesso Germanetto- La tiratura sale a 
70 mila copie nelle settimane culminan­
ti della crisi Matteotti. : 

; Ma non ai è che all'inizio delle vi­
cissitudini del quotidiano dei comunisti 

Italiani che si fa le ossa nell'imper-
versare della bufera, sotto i sequestri 
sempre più fitti, sin dall'estate del 
1924. Si lega strettamente con un'avan­
guardia operaia che non trema, che 
manda lettere d'incoraggiamento e di 
discussione al giornale, che forma una 
rete di corrispondenti di fabbrica e alle 
notizie e alle critiche aggiunge anche 
l soldi. Nel 1926. sotto l'imperversare 
delle leggi liberticide, l'esistenza del­
l'Unità è legata a un filo, che si spez­
zerà dopo l'ultima mazzata dittatoriale 
del novembre, mentre le porte del car­
cere si aprono per rinchiudervi tanti 
dirigenti e militanti comunisti e dentro 
una cella è rinserrato anche fl capo 
del partito. Gramsci. Con lui c'è Mauro 
Scoccimarro. Sarà proprio Scoccimar-
rp che ricorderà, nel 1951: « A un certo 
momento l'Unità usci interamente co­
perta dalla sottoscrizione. La impres­
sione fu enorme: la sottoscrizione as­
sunse il carattere di un vero e proprio 
plebiscito antifascista. D governo fece 
sequestrare il giornale e poi ne so­
spese la pubblicazione. Ma subito dopo 
l'Unità usci clandestinamente continuan­
do a pubblicare esclusivamente le liste 
della sottoscrizione. Il successo divenne 
clamoroso. Il governo fascista aveva 
subito uno scacco grave ». 

Ora. in effetti, a partire dal 1927. 
l'Unità diventa sinonimo di giornale 
clandestino. E dire clandestinità è dire 
gloria e storia stessa del partito. Giac­
ché. se il giornale del Partito comu­
nista nel biennio 1924-'26 non era che 
una voce tra quelle che pure valoro­
samente si opponevano alla tirannide 
(dall' Avanti! al Popolo,. dalla Voce 
repubblicana al Mondo, per non citare 
che le più combattive), se persino II 
Corriere della sera vantava titoli di 
mèrito nella battaglia per la libertà. 
già il 1 gennaio 1927 si avverte una 
differenza che possiamo tranquillamen­
te segnare come una differenza di qua­
lità. 71 • Corriere della sera, sbarcato 
Albertini, continua ad uscire, ma è 
diventato un giornale servo del regime. 
I quotidiani dell'antifascismo che non 
si sono piegati sono ridotti al silenzio 
e. per qualcuno di essi, la loro vicenda 
futura sarà l'odissea di giornali di 
emigrati. L'Unità invece, riappare alla 
macchia, nel paese. Certo, non tutti i 
giorni. ; 

Nel 1927, mentre fl partito, a prezzo 
di continui arresti, reagisce rabbiosa­
mente alla dittatura. l'Unità moltiplica 
le sue edizioni, con una periodicità 
quindicinale. II primo numero clande­
stino porta la data, appunto, del 1 gen­
naio, esce a Milano, e il titolo reca: 
« La furia della reazione non stron-

. cherà la resistenza proletaria ». E 10 
gennaio esce a Torino e il titolo non 
è meno emblematico: « D Partito co­
munista è insopprimibile! C potere fa­
scista sarà abbattuto dalla classe ope­
raia ». Nel testo di entrambe le edi­
zioni si legge: « Questo nostro giorna­
lino che oggi esce col titolo glorioso 
del nostro quotidiano soppresso rappre­
senta il persistere della nostra coscien­
za di classe, della nostra volontà di 
lotta, e la continuità della nostra lot­
ta ». Accanto al motto « Proletari di 
tutti i paesi, unitevi! », nella manchette 

' compare la frase di Lenin « L'avvenire 
è del comunismo». Sono i giovani a 
organizzare la stampa e la diffusione 
del giornale (e subito vengono arresta­
ti Giovanni Grilli di Ravenna, Umber­
to Ghini di Bologna. Gino Morelato, 
un tipografo di Verona). In febbraio 
l'Unità ha una diffusione clandestina 
di 10.000 copie in Lombardia, di 8.000 
in Piemonte e altre edizioni, con fl ma­
teriale inviato dal centro si stampano 
a Bologna, a Trieste, a Napoli, a Ro­
ma. in Toscana. Si arriva, cosi, a 
una diffusione di 23.000 copie, sotto fl 
terrore. E senza una copia di resa. 
Leonetti commenta su Lo Stato operaio, 
la rivista che Togliatti e il Centro este­
ro fanno uscire a Parigi: « Ah, si, 
dicevano gli operai l'un l'altro scam­
biandosi i giornalini. ci siamo ancora, 
ci siamo ancora! ». 

La presenza nelle fabbriche e nei 
paesi. Una sfida continua al fascismo 
è contenuta in quei fogli. Non si esal­
terà mai abbastanza questo elemento. 
né si tratta soltanto di una soddi­
sfazione morale e sentimentale, pur le­
gittima, di un vanto indiscutibile. Gli 
è che « uscire » negli anni ' più bui, 
uscire nel 1927. e nel *28. e nel *29, 
e negli anni successivi, significa com­
piere una semina politica straordinaria. 
Un giornale clandestino non si legge. 
si divora, non si butta vìa. lo si passa 
a un compagno, e quello a un altro. 
Scotta perchè può significare perdere 
il lavoro, andare sotto processo, venire 
spedito in galera o al confino, venire 
bastonato e torturato alla sede rionale 
del fascio o in questura, ma è pre­
zioso. In un Paese in cui tutti i gior­
nali legali sono uguali, tutti fascisti, 

. con un bombardamento propagandisti­
co assordante, tronfi, baldanzosi, men-

' tre uomini d'acari e vescovi, letterati 
e sportivi, generali e osservatori stra­
nieri. vanno a gara nel lustrare le 
scarpe a Mussolini, nell'etogiare la nuo­
va èra fascista, in questa Italia, de­
cine di migliaia di proletari, fl metal­
lurgico e il falegname, il tranviere, il 
ciabattino, il bracciante, si passano 
» (Continua nella pog, seguente) 
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