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Giacomo Manzo: « Dedicato all'Unità e alla sua lotta per la pace » 

di Girolamo Li Causi 

P 17 SETTEMBRE 1926 l'Unità pub 
blicava come fondo un articolo cL 

Gramsci orribilmente trasmesso per te
lefono da Roma. L'articolo è incom
prensibile in alcune sue espressioni, e 
nella impossibilità ormai di chiedere 
nella nottata delucidazioni, bisognava 
o sospenderne la pubblicazione, o sfor
zarsi di interpretarlo. 

Gramsci in questo suo articolo po
lemizza con II Mondo ed in ' partico
lare coi. Luigi Barzini e con Raffaele 
Calzini che da Ginevra vi collaborava
no. Parlava Gramsci di e barzinismo » 
e di tcalzinismo ». mentre nella nota 
romana giunta in redazione la parola 
« calzinismo » era diventata € calvini
smo ». Nel Mondo • collaborano ' dei 
protestanti come Adriano Tilgher e for
se Gramsci ha voluto alludere al loro 
calvinismo? 

L'errata corrige dettata da Gramsci 
per la pubblicazione sull'Unità doveva 
rendere noto ai lettori che l'articolo 
del 17 settembre altro non era che la 
stampa . irriconoscibile » di un suo 
scritto che con maggior senso di mi
sura e dì modestia Gramsci aveva inti
tolato « Noterelle romane ». e che l'arti
colo come era apparso era riuscito « un 
massacro di ogni buon senso e di ogni 

. correttezza intellettuale ». 
La redazione dell'Unità rispose col

lettivamente alla dura e sferzante sfu
riata di Gramsci, asserendo che se il 
quotidiano de) Partito era nelle mani 
di gente che è ancora allo stadio di 
t zingarismo intellettuale e professio
nale: senz- scrupoli e che fa fl mini
mo sforzo per ottenere il minimo ri
sultato». la Direzione del Partito non 
pud limitarsi ad una semplice tirata 
d'orecchie, ma deve provvedere ad as
sicurare il suo. giornale a gente più 
seria. • - ••..•;-

Gramsci si rifiutava dì prendere in 
considerazione le condizioni nelle qua
li si svolgeva allora il lavoro dell'Unità: 
e Le condizioni non spiegano e non 
giustificano un bel nulla! ». Gli si 
rispondeva: fl nostro lavoro è disordi
nato e .sgangherato, ma è necessario 
chiedersi per un giudizio esatto e com
pleto quali ne sono le cause. 

Lo stesso Gramsci d'altronde am-
. metteva, qualche giorno dopo, svanita 

l'ira, che il lavoro dell'Unità viene svol
to in maniera « da non autorizzare 
rimproveri di carattere professionale ». 

" • • . - , • • • • . . . • 

Le due colonne delle corrisponden
te operaie e contarline, curate quoti
dianamente da Giuseppe Amoretti, era
no la fonte viva che con immediatezza 
legavano il giornale ai lavoratori delle 
fabbriche e delle campagne Contene
vano denunzie soprattutto di giovani 
compagni sulle condizioni che i padro
ni fascisti imponevano nei luoghi di la
voro • le reazioni che suscitavano. 

La corrispondenza quindi, oltre a 
.render noto In tutto il Paese fl modo 
di esercitarsi della dittatura fascista 
• le lotte dei lavoratori per con tra 
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Quattro episodi sul biennio della nascita, 
chiuso dal fascismo il 31 ottobre del *26 
Una inconsueta polemica fra Gramsci 
ed i redattori - Le (colonne di corrispondenza 
operaia e contadina •"-.•; 
Un numero listato a lutto per l'impiccagione 
del compagno bulgaro Friedman 

starla, forgiava nuovi quadri che si 
arricchivano di esperienza maturando 
una coscienza di classe politicamente 
semp.e più valida ai fini dell'abbatti
mento del fascismo. 

Giuseppe Amoretti, dopo fl suo nor
male lavoro, trascorreva altre ore della 
notte al giornale per preparare la ru
brica del giorno appresso: scrupoloso. 
rispettoso 'elle idee, dei propositi, del 
la volontà dei corrispondenti. Chi avrà 
cura di esaminare quella rubrica ap
prezzerà fl legame sempre più vasto 
e profondo che essa stabili con le 
classi lavoratrici. 

Era compito del compagno Leonfldo 
Tarozzi, posto dal giornale a capo 
del lavoro di coordinamento delle vi
cende giudiziarie in tutto il Paese, de
scrivere e denunziare su l'Unità le 
sanguinose violenze fasciste e la resi-
sistenza ad esse dei lavoratori. -

• • • •• 

Le fonti principali ' cui attingeva 
l'Unità peT seguire gli avvenimenti di 
politica estera svoltisi in Europa e nel 
mondo dopo la prima guerra mondiale 
erano costituite anzitutto dai quotidia
ni dei partiti comunisti, come la Rote 
Fahne del Partito comunista tedesco. 
l'Humanité di quello francese, fl Dra-
peau Ramo* di quello belga e il Doti» 
Worfcer inglese. La pubblicazione più 
importante, aggiornata e completa, cu
rata dall'Intemazionale comunista con 
compagni corrispondenti in tutti i Paesi. 

era la faprckorr, con le due diverse 
edizioni in tedesco, francese e inglese. 
che dava conto settimanalmente del 
mutamenti che per l'azione dei vecchi 
e nuovi imperialismi avvenivano nei 
diversi Paesi. 

I Paesi danubiani e balcanici ave
vano una loro rivista «La Federatimi 
balcanìque». stampata con i caratteri 
di ciascun Paese, fonte preziosissima 
per seguire fl processo di fascistizza
zione di quei regirai dopo l'abbatti
mento del Governo di Bela Kun in Un
gheria e l'avvento di Horty, di Zankof 
in Bulgaria ed I violenti contrasti 
che la disgregazione dell'impero austro-
ungariiu aveva suscitato in Serbia sot
to il regime di Paste e fl risveglio di 
croati e sloveni fino alla nascita della 
Jugoslavia. -

. . • • • ' " • " . 

La prima pagina de l'Unità del 28 
maggio 1925 è a lutto: il titolo reca 
la notizia dell'impiccagione del com
pagno del Partito comunista bulgaro 
Marco Friedman: con luì è impiccato 
il sagrestano di Santa Nedelia; mentre 
cadono con la armi in pugno i com
pagni Costa Jankof e Cristo Nìnkof. 
esecutori dell'attentato. ' 

Con la soppressione di Stanbuiiski. 
capo del Governo dei contadini, Zan
kof prenda fl potere. Il Partito comu
nista bulgaro nella sua direzione uf
ficiale aveva assistito al colpo di Stato 
contro Stanbuliski inerte, commetten 

do un gravissimo errore. Ma una parte 
dei compagni non approva questa pas
sività e passa all'azione terroristica. 

A Santa Nedelia. cattedrale di Sofia. 
si prepara la cerimonia religiosa che 
deve consacrare l'avvento di Zankof. 
con l'intervento dei sovrani e del qua
dro politico dei più alti esponenti della 
nuova direzione del Paese. E' questio
ne di ore: l'esplosione, con la caduta 
de) soffitto che deve seppellire gli in
tervenuti, avviene in anticipo. Caccia 
ai terroristi, loro cattura, loro esecu
zione. L'Unità esprime, con la pagina 
dedicata all'avvenimento, la profonda 
emozione dell'opinione pubblica del 
mondo proletario e Implicitamente la 
polemica con la posizione ufficiale del 
Partito comunista bulgaro. 

Quando, nel gennaio del '48. cW acri» 
ve capeggiò la delegazione del nostro 
Partito al V Congresso, l'ultimo al 
quale partecipò Dimitrof. e accennò 
a questo episodio che incise nella 
storia del popolo bulgaro, l'accoglienza 
se non fu ostile fu * molto riservata. 
Zankof fu il primo dittatore fascista 
balcanico che si diede a perseguitare 
ad eliminare, raggiungendoli all'estero, 
i suoi implacabili nemici. Egli era riu
scito a staccare dall'ORIM (Organizza
zione rivoluzionaria interna macedone) 
Todor Alexandre* mentre la maggia 
ransa dirigente di essa, scampata alla 
persecuzione e all'estero, viveva: Peter 
G'aulef a Milano. Todor Panltza a 
Vienna. 

A breve distanza d) tempo. CtaoJef 
viene assassinato in un caffé di Mi
lano; Panitza a Vienna in un palco 
del teatro comunale mentre assiste allo 
spettacolo. 

Gli autori degli assassini!, agenti di 
Zankof e del traditore Alexandre* non 
vengono ni individuati, né perseguiti 
• l'assassìnio di Peter Ciaulef è una dei 
primi servigi che fl fasciamo italiano 
rende ai regimi dittatoriali che vanno 
sorgendo e consolidandosi in Europa 
e in primo luogo nei paesi balcanici 
del Danubio. . . . 
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viva la voce del PCI 

di Camilla Ravera 

rj grande impegno con cui oggi viene 
compiuto il lavoro di sostegno e dif

fusione dell'Unità, da tutti i compagni 
e da tanti amici e lettori del nostro 
quotidiano, ha radici lontane: nel mo
mento difficile in cui l'Unità nacque e 
incominciò valorosamente a vivere; e 
negli anni più duri, più neri della lotta 
antifascista, quando nella totale clan
destinità l'Unità dovette apparire, re
sistere e diffondersi. 

La totale clandestinità era stata pre
vista dal Partito. Nel primo semestre 
del 1926. il fascismo, oltre a mantenere 
l'uso quotidiano della violenza — ag
gressioni, distruzioni, assassini» — ave
va di mano in mano adottato misure 
repressive chiaramente intese a liqui
dare l'opposizione e la resistenza anti
fascista. ^ •.-._•;• : > 

. Il Partito comunista aveva provveduto 
a rafforzare e cautelare i suoi organi
smi e Uffici centrali; a meglio preci
sare e attrezzare il lavoro affidato al 
suo Ufficio tecnico (preparazione : di 
documenti per la fittizia identità di com
pagni impegnati nel lavoro clandestino; 
preparazione di espatri clandestini rite
nuti necessari; di mezzi tecnici per 
la riproduzione di stampa clandestina, 
e cosi via). Aveva stabilito che negli 
Uffici centrali, nei Segretariati regio
nali, negli organismi di collegamento, 
e in tutte le formazioni di partito si 
costituissero, a lato dei funzionanti or
ganismi dirigenti, comitati direttivi di 
riserva: ristretti, totalmente clandestini 
e preparati • a sostituire - quelli even
tualmente colpiti. Infine aveva previsto 
e predisposto il trasferimento all'estero 
di Gramsci, con la costituzione in Sviz
zera di un Centro estero del Partito, 
strettamente collegato con il Centro 
interno, e diretto da Gramsci. 

L'oscuro 
attentato 
di Bologna 
• Purtroppo la partenza di Gramsci 
subì un ritardo. Gramsci volle, prima 
di lasciare l'Italia, partecipare a una 
riunione del Comitato Centrale in cui 
fosse esaminata e discussa la que
stione dei contrasti sorti nel gruppo 
dirigente del Partito comunista sovie
tico: questione già posta da Gramsci 
in una lettera indirizzata, a nome del 
nostro Ufficio politico, al Comitato Cen
trale del PCUS. Fatale risultò quel 
ritardo. Nel momento della convoca
zione di quella nostra riunione, avvenne 
l'attentato di Bologna del 31 ottobre: 
che scatenò fermi e arresti a migliaia 
e bloccò Gramsci, assediato nella sua 
abitazione da guardie e militi ar
mati; e poi — nonostante l'immunità 
parlamentare e prima che fossero ema
nate leggi speciali — gettato in car
cere, come tutti i deputati comunisti 
impegnati a Roma nella foro funzione 
parlamentare. 

L* attentato di Bologna — rimasto 
oscuro nei modi e nei fini — di fatto 
offri a Mussolini il pretesto per sba
razzarsi dei più temuti avversari, e 
per annullare ogni residua forma di op
posizione. Gli arresti immediati getta
rono in carcere migliaia di dirigenti 
sindacali e politici; giornalisti, comu
nisti e antifascisti noti per le attività 
legittimamente svolte fino a quel mo
mento. membri di Comitati operai e 
contadini nelle fabbriche e nelle cam
pagne, e deputati ancora protetti dal
l'immunità parlamentare. Le leggi ecce
zionali emanate successivamente sop
pressero e vietarono tutti i partiti, 
giornali, modi di associazione non fasci
sti; e contro gli antifascisti istituirono 
il confino e il tribunale speciale. 

La sede deiTUrolà fu invasa, saccheg
giata, distrutta dalle squadracce. fa
sciste. n direttore del giornale. Al
fonso Leonetti, fa aggredito, ferito gra
vemente e ricoverato poi in un ospedale 
affollato di compagni in eguali condi
zioni. ' • . .: • 

All'ordine di scioglimento, fl Partito 
comunista rispose affermando l'indi
struttibilità del partito della classe ope
raia. e dichiarando che fl Partito co
munista italiano avrebbe continuato in 
Italia la sua aziona • la sua lotta. 
• Scoccimarro era stato arrestato. Ter
racini era m carcere. Togliatti era a 
Mosca come rappresentante del Partito 
nell'Internazionale comunista a Grieeo 
stava per raggiungerlo, delegato a una 
riunione dell'Esecutivo internazionale. 

Dopo l'arresto di Gramsci 
il Centro del partito si riorganizza 
in una casetta alla periferia di Genova 
Quattro pagine in formato ridotto 
che venivano distribuite di mano in mano 
23 mila copie in un anno: 
ma nessuna copia restava invenduta 

Dei membri della Segreteria, mi trovai 
sola dinanzi alla nuova situazione. 

Riorganizzai clandestinamente il Cen
tro dirigente del Partito e i suoi vari 
Uffici: la Segreteria, in una piccola 
casa di campagna nella periferia di 
Genova, a Sturla: vi si arrivava sa
lendo una stradetta pietrosa, fra siepi 
folte e robusti muretti e facilmente 
controllabile dall'alto della casa; - in
torno alla casa, un giardino che la 
isolava e confondeva fra altre simili. 

Un rapporto 
reale 
con la base 
Là io abitavo e lavoravo; aiutata da 
Amoretti, particolarmente incaricato di 
organizzare i collegamenti e gli incon
tri necessari, e dalla compagna Bes-
sone che si occupava della casa. II nu
mero di compagni in contatto diretto 
con la Segreteria doveva essere il più 
ristretto possibile: ma c'era insieme 
l'esigenza di un rapporto reale con la 
base, con il corpo operante del Partito: 
e là infatti arrivavano i compagni che 
dirigevano il lavoro nei vari Uffici cen
trali, nelle regióni, nei maggiori cèn
tri, operai, e cosi via. Là avvenivano 
rapide e ristrette riunioni.. discussioni. 
scarabi di notizie e informazioni; si 
ponevano problemi, si prendevano de
cisioni. Per quella frequenza e quel 
tipo di «ospiti», la sede della Segre
teria fu da Tranquilli denominata L'al
bergo dei poveri. t ; . , 

In un'altra casetta poco distante, cir
condata da un grande orto — e perciò 
detta Casa dell'ortolano — fu sistemato 
l'Ufficio Stampa e Propaganda, affi
dato — dopo la guarigione — a Leo-
netti. con la collaborazione di Platone, 
di Tranquilli e di Pia Carena, instan
cabile nel suo lavoro, sempre china 
sulla macchina da scrivere, che teneva 
affondata nei cuscini per smorzarne il 
rumore, insolito in quei luoghi, e perciò 
possibile richiamo di curiosità e atten
zione. •• ••; -'•• '',.: •••'' •..•. -;;. v. ";. 

La nostra azione era sostenuta dalla 
- stampa clandestina, mezzo essenziale di -
collegamento con le masse operaie e po
polari. Al primo inizio della totale clan
destinità, la nostra stampa consistette 
essenzialmente in manifestini, piccoli 
fogh" locali variamente riprodotti, con
tenenti nostre dichiarazioni o parole 
d'ordine generali. Subito, però, tra i no
stri compiti più urgenti e importanti, 
ponemmo quello di far riapparire e 
diffondere l'Unità, con i mezzi tecnici 
disponibili e con il proposito di gradual
mente migliorarli. E il lavoro in tale 
direzione incominciò. . ' •-- :. 

• - - . --? 

L'Ufficio Stampa preparava il ma
teriale redazionale dì impostazione e 
direttiva politica generale; localmente 
quel materiale veniva integrato con 
altro riguardante le situazioni e i pro-

; blemi particolari; localmente si prov
vedeva alla stampa e diffusione. I 
primi numeri dell'Unità ~. clandestina, 
stampata in tipografie amiche, appar-

' vero a Milano e Torino: con ; quat
tro pagine, in formato ridotto, ma con 
la testata del nostro distrutto quoti
diano. I giornalisti dell'Unita sfuggiti 
all'arresto erano diventati organizzatori 
e dirigenti politici delle nostre orga
nizzazioni clandestine. Li Causi, ad e-
sempio. dirigeva il Segretariato dei Pie
monte e della Liguria; vi aveva sosti
tuito Fidia Sassano passato a dirigere 
la Lombardia e il Veneto. 

Le istruzioni 
alle maggiori 
organizzazioni 

Avevamo predisposto con Li Causi 
un incontro nella sede della Segrete
ria: per esaminare e discutere i pro
blemi di Torino. ' - • ' - • . - • 

Li Causi arrivò puntualmente. Gli 
. fummo tutti intomo: fraterno e gioviale, 
s'informò del modo come avevamo si
stemato i nostri uffici, il nostro lavoro. 
la nostra vita clandestina. Poi ci disse 
della situazione e del lavoro a Torino, 
con quel suo discorso vivo, intenso, fio
rito; che dalla lenta precisione di dati. 
nomi, circostanze, a di gustose rappre
sentazioni di aspetti t momenti della 
condizione cospirativa, saliva a vee
menti e appassionate denunce e invet

tive passando dall'italiano alla nativa 
parlata siciliana. E a un tratto, ci spa
lancò dinanzi il primo numero del
l'Unità stampato a Torino, spiegando 
come era stato redatto, composto, stam
pato e diffuso. Fu per tutti un mo
mento di festosa soddisfazione. 

Di mano in mano l'Unità apparve 
e fu diffusa in altre città e regioni; 
In veste spesso modesta, ma con la 
inconfondibile testata e ispirazione. 
L'Ufficio Stampa forniva alle maggiori 
organizzazioni i « clichés » della testata 
e le istruzioni per ben distribuirli ed 
usarli; insegnava alle Sezioni minori 
a servirsi della pietra litografica, a 
procurarsi o preparare l'inchiostro ti
pografico, e così via. Indicazioni e 
suggerimenti venivano dati anche per 
le riproduzioni più modeste e più facil
mente realizzabili:. poligrafi, stampi
glie. ecc. •--. •-•.-. -

Da una relazione riassuntiva . fatta 
nel 1927 — e rimasta fra i documenti 
del tempo — risulta che la diffusione 
complessiva dell'Unità raggiunse in 
quell'anno 23 mila copie, di cui: 10 mila 
nell'edizione stampata a Milano è di
stribuita nelle province lombarde; 8.300 
copie nell'edizione stampata a Torino e 
diffusa nelle province piemontesi e li
guri; 5 mila copie in edizioni varie 
e diffuse a Trieste. Venezia, Udine, Bo
logna, Reggio Emilia, Ferrara, Firenze, 
Livorno, Roma, Napoli. 

Oltre all'Unità apparivano giornaletti 
dei giovani comunisti, che diedero gran
de slancio e vivacità al lavoro. in que
sto-campo; e giornaletti di fabbrica e 

: locali, con titoli e presentazioni varie. 
Talora la relativa ampiezza di quella 
molteplice produzione e diffusione al
largò eccessivamente il rìschio, il peri
colo di arresti e perdite di preziosi 
militanti, di rotture nella nostra orga
nizzazione. Perciò la Segreteria — pur 
approvando la attività di stampa dei 
giovani, e l'apparizione di giornaletti 
particolari in momenti di lotte riguar
danti operai, contadini, donne, o altri 
gruppi sociali — suggerì sempre di 
concentrare gli sforzi nella produzione 
e diffusione dell'Unità, che rappresen
tava la continuità della nostra presenza 
politica, il pensiero, il discorso dei co
munisti fra le masse operaie e popolari. 

Lo sviluppo 
dell'azione 
antifascista 

Tale funzione l'Unità ebbe e mantenne 
durante il lungo tempo della clande
stinità totale. L'imperversare della re
pressione, delle interminabili assegna
zioni di confino, degli arresti, delle 
terroristiche condanne del Tribunale 
speciale produssero nel corso di quegli 
anni momenti di rottura nella nostra 
organizzazione, temporanee ritirate nel
la nostra attività all'interno del Pae
se. nel funzionamento della nostra di
rezione interna: superate però sempre 
con fervide riprese del lavoro e della 
lotta politica attiva: di mano in mano 
più aperta verso azioni unitarie, verso 
stabili e fruttuose alleanze politiche, 
verso la formazione e Io sviluppo di 
un ampio schieramento di forze anti
fasciste. E l'Unità testimoniò e stimolò 
sempre quello sviluppo politico. Fu 
sempre venduta: in tutte le sue forme 
e dimensioni. Nessuna copia dell'Unità 
clandestina rimaneva invenduta o inu
tilizzata. . - • • - • _ . 

Costavano fatica, sforzo, e rischio 
grave quei piccoli fogli dal titolo sem
pre più noto Stampati su povera carta, 
erano distribuiti con grande cura, ac
colti con rispetto: conquistavano la fi
ducia. la convinzione, l'adesione. Cir
colavano fra la gente; • passavano di 
casa in casa, di mano in mano, si con
sumavano nelle successive letture; ani
mando le discussioni, i dibattiti, la vita 
politica tra i compagni. C'era in quei 
modesti fogli la ricerca, l'indicazione di 
ciò che occorreva ed era possibile fare, 
in ogni situazione e momento, per ri
spondere alle esigenze e aspirazioni 
del popolo lavoratore. 

C'era il pensiero dei «munisti, quale 
si andava • costruendo ed esprimendo, 
con il contributo dei compagni, degli 
amici, e persino dei contraddittori, de
gli avversari, in quanto costringevano a 
dar loro risposta, ad opporre alle loro 
affermazioni o declamazioni i nostri ar
gomenti. le nostre convinzioni, le no
stre proposte e lotte reali. C'era una 
coerente linea di fondo, segnata dagli 
ideali di libertà, di giustizia sociale 
e internazionale, di umana solidarietà, 
su cui sempre poggiano le nostre con
vinzioni socialiste, la nostra forza di 
comunisti. • . 
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