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Giacomo Manzo: « Dedicato all'Unità e alla sua lotta per la pace » 

di Girolamo Li Causi 

P 17 SETTEMBRE 1926 l'Unità pub 
blicava come fondo un articolo cL 

Gramsci orribilmente trasmesso per te­
lefono da Roma. L'articolo è incom­
prensibile in alcune sue espressioni, e 
nella impossibilità ormai di chiedere 
nella nottata delucidazioni, bisognava 
o sospenderne la pubblicazione, o sfor­
zarsi di interpretarlo. 

Gramsci in questo suo articolo po­
lemizza con II Mondo ed in ' partico­
lare coi. Luigi Barzini e con Raffaele 
Calzini che da Ginevra vi collaborava­
no. Parlava Gramsci di e barzinismo » 
e di tcalzinismo ». mentre nella nota 
romana giunta in redazione la parola 
« calzinismo » era diventata € calvini­
smo ». Nel Mondo • collaborano ' dei 
protestanti come Adriano Tilgher e for­
se Gramsci ha voluto alludere al loro 
calvinismo? 

L'errata corrige dettata da Gramsci 
per la pubblicazione sull'Unità doveva 
rendere noto ai lettori che l'articolo 
del 17 settembre altro non era che la 
stampa . irriconoscibile » di un suo 
scritto che con maggior senso di mi­
sura e dì modestia Gramsci aveva inti­
tolato « Noterelle romane ». e che l'arti­
colo come era apparso era riuscito « un 
massacro di ogni buon senso e di ogni 

. correttezza intellettuale ». 
La redazione dell'Unità rispose col­

lettivamente alla dura e sferzante sfu­
riata di Gramsci, asserendo che se il 
quotidiano de) Partito era nelle mani 
di gente che è ancora allo stadio di 
t zingarismo intellettuale e professio­
nale: senz- scrupoli e che fa fl mini­
mo sforzo per ottenere il minimo ri­
sultato». la Direzione del Partito non 
pud limitarsi ad una semplice tirata 
d'orecchie, ma deve provvedere ad as­
sicurare il suo. giornale a gente più 
seria. • - ••..•;-

Gramsci si rifiutava dì prendere in 
considerazione le condizioni nelle qua­
li si svolgeva allora il lavoro dell'Unità: 
e Le condizioni non spiegano e non 
giustificano un bel nulla! ». Gli si 
rispondeva: fl nostro lavoro è disordi­
nato e .sgangherato, ma è necessario 
chiedersi per un giudizio esatto e com­
pleto quali ne sono le cause. 

Lo stesso Gramsci d'altronde am-
. metteva, qualche giorno dopo, svanita 

l'ira, che il lavoro dell'Unità viene svol­
to in maniera « da non autorizzare 
rimproveri di carattere professionale ». 

" • • . - , • • • • . . . • 

Le due colonne delle corrisponden­
te operaie e contarline, curate quoti­
dianamente da Giuseppe Amoretti, era­
no la fonte viva che con immediatezza 
legavano il giornale ai lavoratori delle 
fabbriche e delle campagne Contene­
vano denunzie soprattutto di giovani 
compagni sulle condizioni che i padro­
ni fascisti imponevano nei luoghi di la­
voro • le reazioni che suscitavano. 

La corrispondenza quindi, oltre a 
.render noto In tutto il Paese fl modo 
di esercitarsi della dittatura fascista 
• le lotte dei lavoratori per con tra 
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Quattro episodi sul biennio della nascita, 
chiuso dal fascismo il 31 ottobre del *26 
Una inconsueta polemica fra Gramsci 
ed i redattori - Le (colonne di corrispondenza 
operaia e contadina •"-.•; 
Un numero listato a lutto per l'impiccagione 
del compagno bulgaro Friedman 

starla, forgiava nuovi quadri che si 
arricchivano di esperienza maturando 
una coscienza di classe politicamente 
semp.e più valida ai fini dell'abbatti­
mento del fascismo. 

Giuseppe Amoretti, dopo fl suo nor­
male lavoro, trascorreva altre ore della 
notte al giornale per preparare la ru­
brica del giorno appresso: scrupoloso. 
rispettoso 'elle idee, dei propositi, del 
la volontà dei corrispondenti. Chi avrà 
cura di esaminare quella rubrica ap­
prezzerà fl legame sempre più vasto 
e profondo che essa stabili con le 
classi lavoratrici. 

Era compito del compagno Leonfldo 
Tarozzi, posto dal giornale a capo 
del lavoro di coordinamento delle vi­
cende giudiziarie in tutto il Paese, de­
scrivere e denunziare su l'Unità le 
sanguinose violenze fasciste e la resi-
sistenza ad esse dei lavoratori. -

• • • •• 

Le fonti principali ' cui attingeva 
l'Unità peT seguire gli avvenimenti di 
politica estera svoltisi in Europa e nel 
mondo dopo la prima guerra mondiale 
erano costituite anzitutto dai quotidia­
ni dei partiti comunisti, come la Rote 
Fahne del Partito comunista tedesco. 
l'Humanité di quello francese, fl Dra-
peau Ramo* di quello belga e il Doti» 
Worfcer inglese. La pubblicazione più 
importante, aggiornata e completa, cu­
rata dall'Intemazionale comunista con 
compagni corrispondenti in tutti i Paesi. 

era la faprckorr, con le due diverse 
edizioni in tedesco, francese e inglese. 
che dava conto settimanalmente del 
mutamenti che per l'azione dei vecchi 
e nuovi imperialismi avvenivano nei 
diversi Paesi. 

I Paesi danubiani e balcanici ave­
vano una loro rivista «La Federatimi 
balcanìque». stampata con i caratteri 
di ciascun Paese, fonte preziosissima 
per seguire fl processo di fascistizza­
zione di quei regirai dopo l'abbatti­
mento del Governo di Bela Kun in Un­
gheria e l'avvento di Horty, di Zankof 
in Bulgaria ed I violenti contrasti 
che la disgregazione dell'impero austro-
ungariiu aveva suscitato in Serbia sot­
to il regime di Paste e fl risveglio di 
croati e sloveni fino alla nascita della 
Jugoslavia. -

. . • • • ' " • " . 

La prima pagina de l'Unità del 28 
maggio 1925 è a lutto: il titolo reca 
la notizia dell'impiccagione del com­
pagno del Partito comunista bulgaro 
Marco Friedman: con luì è impiccato 
il sagrestano di Santa Nedelia; mentre 
cadono con la armi in pugno i com­
pagni Costa Jankof e Cristo Nìnkof. 
esecutori dell'attentato. ' 

Con la soppressione di Stanbuiiski. 
capo del Governo dei contadini, Zan­
kof prenda fl potere. Il Partito comu­
nista bulgaro nella sua direzione uf­
ficiale aveva assistito al colpo di Stato 
contro Stanbuliski inerte, commetten 

do un gravissimo errore. Ma una parte 
dei compagni non approva questa pas­
sività e passa all'azione terroristica. 

A Santa Nedelia. cattedrale di Sofia. 
si prepara la cerimonia religiosa che 
deve consacrare l'avvento di Zankof. 
con l'intervento dei sovrani e del qua­
dro politico dei più alti esponenti della 
nuova direzione del Paese. E' questio­
ne di ore: l'esplosione, con la caduta 
de) soffitto che deve seppellire gli in­
tervenuti, avviene in anticipo. Caccia 
ai terroristi, loro cattura, loro esecu­
zione. L'Unità esprime, con la pagina 
dedicata all'avvenimento, la profonda 
emozione dell'opinione pubblica del 
mondo proletario e Implicitamente la 
polemica con la posizione ufficiale del 
Partito comunista bulgaro. 

Quando, nel gennaio del '48. cW acri» 
ve capeggiò la delegazione del nostro 
Partito al V Congresso, l'ultimo al 
quale partecipò Dimitrof. e accennò 
a questo episodio che incise nella 
storia del popolo bulgaro, l'accoglienza 
se non fu ostile fu * molto riservata. 
Zankof fu il primo dittatore fascista 
balcanico che si diede a perseguitare 
ad eliminare, raggiungendoli all'estero, 
i suoi implacabili nemici. Egli era riu­
scito a staccare dall'ORIM (Organizza­
zione rivoluzionaria interna macedone) 
Todor Alexandre* mentre la maggia 
ransa dirigente di essa, scampata alla 
persecuzione e all'estero, viveva: Peter 
G'aulef a Milano. Todor Panltza a 
Vienna. 

A breve distanza d) tempo. CtaoJef 
viene assassinato in un caffé di Mi­
lano; Panitza a Vienna in un palco 
del teatro comunale mentre assiste allo 
spettacolo. 

Gli autori degli assassini!, agenti di 
Zankof e del traditore Alexandre* non 
vengono ni individuati, né perseguiti 
• l'assassìnio di Peter Ciaulef è una dei 
primi servigi che fl fasciamo italiano 
rende ai regimi dittatoriali che vanno 
sorgendo e consolidandosi in Europa 
e in primo luogo nei paesi balcanici 
del Danubio. . . . 
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viva la voce del PCI 

di Camilla Ravera 

rj grande impegno con cui oggi viene 
compiuto il lavoro di sostegno e dif­

fusione dell'Unità, da tutti i compagni 
e da tanti amici e lettori del nostro 
quotidiano, ha radici lontane: nel mo­
mento difficile in cui l'Unità nacque e 
incominciò valorosamente a vivere; e 
negli anni più duri, più neri della lotta 
antifascista, quando nella totale clan­
destinità l'Unità dovette apparire, re­
sistere e diffondersi. 

La totale clandestinità era stata pre­
vista dal Partito. Nel primo semestre 
del 1926. il fascismo, oltre a mantenere 
l'uso quotidiano della violenza — ag­
gressioni, distruzioni, assassini» — ave­
va di mano in mano adottato misure 
repressive chiaramente intese a liqui­
dare l'opposizione e la resistenza anti­
fascista. ^ •.-._•;• : > 

. Il Partito comunista aveva provveduto 
a rafforzare e cautelare i suoi organi­
smi e Uffici centrali; a meglio preci­
sare e attrezzare il lavoro affidato al 
suo Ufficio tecnico (preparazione : di 
documenti per la fittizia identità di com­
pagni impegnati nel lavoro clandestino; 
preparazione di espatri clandestini rite­
nuti necessari; di mezzi tecnici per 
la riproduzione di stampa clandestina, 
e cosi via). Aveva stabilito che negli 
Uffici centrali, nei Segretariati regio­
nali, negli organismi di collegamento, 
e in tutte le formazioni di partito si 
costituissero, a lato dei funzionanti or­
ganismi dirigenti, comitati direttivi di 
riserva: ristretti, totalmente clandestini 
e preparati • a sostituire - quelli even­
tualmente colpiti. Infine aveva previsto 
e predisposto il trasferimento all'estero 
di Gramsci, con la costituzione in Sviz­
zera di un Centro estero del Partito, 
strettamente collegato con il Centro 
interno, e diretto da Gramsci. 

L'oscuro 
attentato 
di Bologna 
• Purtroppo la partenza di Gramsci 
subì un ritardo. Gramsci volle, prima 
di lasciare l'Italia, partecipare a una 
riunione del Comitato Centrale in cui 
fosse esaminata e discussa la que­
stione dei contrasti sorti nel gruppo 
dirigente del Partito comunista sovie­
tico: questione già posta da Gramsci 
in una lettera indirizzata, a nome del 
nostro Ufficio politico, al Comitato Cen­
trale del PCUS. Fatale risultò quel 
ritardo. Nel momento della convoca­
zione di quella nostra riunione, avvenne 
l'attentato di Bologna del 31 ottobre: 
che scatenò fermi e arresti a migliaia 
e bloccò Gramsci, assediato nella sua 
abitazione da guardie e militi ar­
mati; e poi — nonostante l'immunità 
parlamentare e prima che fossero ema­
nate leggi speciali — gettato in car­
cere, come tutti i deputati comunisti 
impegnati a Roma nella foro funzione 
parlamentare. 

L* attentato di Bologna — rimasto 
oscuro nei modi e nei fini — di fatto 
offri a Mussolini il pretesto per sba­
razzarsi dei più temuti avversari, e 
per annullare ogni residua forma di op­
posizione. Gli arresti immediati getta­
rono in carcere migliaia di dirigenti 
sindacali e politici; giornalisti, comu­
nisti e antifascisti noti per le attività 
legittimamente svolte fino a quel mo­
mento. membri di Comitati operai e 
contadini nelle fabbriche e nelle cam­
pagne, e deputati ancora protetti dal­
l'immunità parlamentare. Le leggi ecce­
zionali emanate successivamente sop­
pressero e vietarono tutti i partiti, 
giornali, modi di associazione non fasci­
sti; e contro gli antifascisti istituirono 
il confino e il tribunale speciale. 

La sede deiTUrolà fu invasa, saccheg­
giata, distrutta dalle squadracce. fa­
sciste. n direttore del giornale. Al­
fonso Leonetti, fa aggredito, ferito gra­
vemente e ricoverato poi in un ospedale 
affollato di compagni in eguali condi­
zioni. ' • . .: • 

All'ordine di scioglimento, fl Partito 
comunista rispose affermando l'indi­
struttibilità del partito della classe ope­
raia. e dichiarando che fl Partito co­
munista italiano avrebbe continuato in 
Italia la sua aziona • la sua lotta. 
• Scoccimarro era stato arrestato. Ter­
racini era m carcere. Togliatti era a 
Mosca come rappresentante del Partito 
nell'Internazionale comunista a Grieeo 
stava per raggiungerlo, delegato a una 
riunione dell'Esecutivo internazionale. 

Dopo l'arresto di Gramsci 
il Centro del partito si riorganizza 
in una casetta alla periferia di Genova 
Quattro pagine in formato ridotto 
che venivano distribuite di mano in mano 
23 mila copie in un anno: 
ma nessuna copia restava invenduta 

Dei membri della Segreteria, mi trovai 
sola dinanzi alla nuova situazione. 

Riorganizzai clandestinamente il Cen­
tro dirigente del Partito e i suoi vari 
Uffici: la Segreteria, in una piccola 
casa di campagna nella periferia di 
Genova, a Sturla: vi si arrivava sa­
lendo una stradetta pietrosa, fra siepi 
folte e robusti muretti e facilmente 
controllabile dall'alto della casa; - in­
torno alla casa, un giardino che la 
isolava e confondeva fra altre simili. 

Un rapporto 
reale 
con la base 
Là io abitavo e lavoravo; aiutata da 
Amoretti, particolarmente incaricato di 
organizzare i collegamenti e gli incon­
tri necessari, e dalla compagna Bes-
sone che si occupava della casa. II nu­
mero di compagni in contatto diretto 
con la Segreteria doveva essere il più 
ristretto possibile: ma c'era insieme 
l'esigenza di un rapporto reale con la 
base, con il corpo operante del Partito: 
e là infatti arrivavano i compagni che 
dirigevano il lavoro nei vari Uffici cen­
trali, nelle regióni, nei maggiori cèn­
tri, operai, e cosi via. Là avvenivano 
rapide e ristrette riunioni.. discussioni. 
scarabi di notizie e informazioni; si 
ponevano problemi, si prendevano de­
cisioni. Per quella frequenza e quel 
tipo di «ospiti», la sede della Segre­
teria fu da Tranquilli denominata L'al­
bergo dei poveri. t ; . , 

In un'altra casetta poco distante, cir­
condata da un grande orto — e perciò 
detta Casa dell'ortolano — fu sistemato 
l'Ufficio Stampa e Propaganda, affi­
dato — dopo la guarigione — a Leo-
netti. con la collaborazione di Platone, 
di Tranquilli e di Pia Carena, instan­
cabile nel suo lavoro, sempre china 
sulla macchina da scrivere, che teneva 
affondata nei cuscini per smorzarne il 
rumore, insolito in quei luoghi, e perciò 
possibile richiamo di curiosità e atten­
zione. •• ••; -'•• '',.: •••'' •..•. -;;. v. ";. 

La nostra azione era sostenuta dalla 
- stampa clandestina, mezzo essenziale di -
collegamento con le masse operaie e po­
polari. Al primo inizio della totale clan­
destinità, la nostra stampa consistette 
essenzialmente in manifestini, piccoli 
fogh" locali variamente riprodotti, con­
tenenti nostre dichiarazioni o parole 
d'ordine generali. Subito, però, tra i no­
stri compiti più urgenti e importanti, 
ponemmo quello di far riapparire e 
diffondere l'Unità, con i mezzi tecnici 
disponibili e con il proposito di gradual­
mente migliorarli. E il lavoro in tale 
direzione incominciò. . ' •-- :. 

• - - . --? 

L'Ufficio Stampa preparava il ma­
teriale redazionale dì impostazione e 
direttiva politica generale; localmente 
quel materiale veniva integrato con 
altro riguardante le situazioni e i pro-

; blemi particolari; localmente si prov­
vedeva alla stampa e diffusione. I 
primi numeri dell'Unità ~. clandestina, 
stampata in tipografie amiche, appar-

' vero a Milano e Torino: con ; quat­
tro pagine, in formato ridotto, ma con 
la testata del nostro distrutto quoti­
diano. I giornalisti dell'Unita sfuggiti 
all'arresto erano diventati organizzatori 
e dirigenti politici delle nostre orga­
nizzazioni clandestine. Li Causi, ad e-
sempio. dirigeva il Segretariato dei Pie­
monte e della Liguria; vi aveva sosti­
tuito Fidia Sassano passato a dirigere 
la Lombardia e il Veneto. 

Le istruzioni 
alle maggiori 
organizzazioni 

Avevamo predisposto con Li Causi 
un incontro nella sede della Segrete­
ria: per esaminare e discutere i pro­
blemi di Torino. ' - • ' - • . - • 

Li Causi arrivò puntualmente. Gli 
. fummo tutti intomo: fraterno e gioviale, 
s'informò del modo come avevamo si­
stemato i nostri uffici, il nostro lavoro. 
la nostra vita clandestina. Poi ci disse 
della situazione e del lavoro a Torino, 
con quel suo discorso vivo, intenso, fio­
rito; che dalla lenta precisione di dati. 
nomi, circostanze, a di gustose rappre­
sentazioni di aspetti t momenti della 
condizione cospirativa, saliva a vee­
menti e appassionate denunce e invet­

tive passando dall'italiano alla nativa 
parlata siciliana. E a un tratto, ci spa­
lancò dinanzi il primo numero del­
l'Unità stampato a Torino, spiegando 
come era stato redatto, composto, stam­
pato e diffuso. Fu per tutti un mo­
mento di festosa soddisfazione. 

Di mano in mano l'Unità apparve 
e fu diffusa in altre città e regioni; 
In veste spesso modesta, ma con la 
inconfondibile testata e ispirazione. 
L'Ufficio Stampa forniva alle maggiori 
organizzazioni i « clichés » della testata 
e le istruzioni per ben distribuirli ed 
usarli; insegnava alle Sezioni minori 
a servirsi della pietra litografica, a 
procurarsi o preparare l'inchiostro ti­
pografico, e così via. Indicazioni e 
suggerimenti venivano dati anche per 
le riproduzioni più modeste e più facil­
mente realizzabili:. poligrafi, stampi­
glie. ecc. •--. •-•.-. -

Da una relazione riassuntiva . fatta 
nel 1927 — e rimasta fra i documenti 
del tempo — risulta che la diffusione 
complessiva dell'Unità raggiunse in 
quell'anno 23 mila copie, di cui: 10 mila 
nell'edizione stampata a Milano è di­
stribuita nelle province lombarde; 8.300 
copie nell'edizione stampata a Torino e 
diffusa nelle province piemontesi e li­
guri; 5 mila copie in edizioni varie 
e diffuse a Trieste. Venezia, Udine, Bo­
logna, Reggio Emilia, Ferrara, Firenze, 
Livorno, Roma, Napoli. 

Oltre all'Unità apparivano giornaletti 
dei giovani comunisti, che diedero gran­
de slancio e vivacità al lavoro. in que­
sto-campo; e giornaletti di fabbrica e 

: locali, con titoli e presentazioni varie. 
Talora la relativa ampiezza di quella 
molteplice produzione e diffusione al­
largò eccessivamente il rìschio, il peri­
colo di arresti e perdite di preziosi 
militanti, di rotture nella nostra orga­
nizzazione. Perciò la Segreteria — pur 
approvando la attività di stampa dei 
giovani, e l'apparizione di giornaletti 
particolari in momenti di lotte riguar­
danti operai, contadini, donne, o altri 
gruppi sociali — suggerì sempre di 
concentrare gli sforzi nella produzione 
e diffusione dell'Unità, che rappresen­
tava la continuità della nostra presenza 
politica, il pensiero, il discorso dei co­
munisti fra le masse operaie e popolari. 

Lo sviluppo 
dell'azione 
antifascista 

Tale funzione l'Unità ebbe e mantenne 
durante il lungo tempo della clande­
stinità totale. L'imperversare della re­
pressione, delle interminabili assegna­
zioni di confino, degli arresti, delle 
terroristiche condanne del Tribunale 
speciale produssero nel corso di quegli 
anni momenti di rottura nella nostra 
organizzazione, temporanee ritirate nel­
la nostra attività all'interno del Pae­
se. nel funzionamento della nostra di­
rezione interna: superate però sempre 
con fervide riprese del lavoro e della 
lotta politica attiva: di mano in mano 
più aperta verso azioni unitarie, verso 
stabili e fruttuose alleanze politiche, 
verso la formazione e Io sviluppo di 
un ampio schieramento di forze anti­
fasciste. E l'Unità testimoniò e stimolò 
sempre quello sviluppo politico. Fu 
sempre venduta: in tutte le sue forme 
e dimensioni. Nessuna copia dell'Unità 
clandestina rimaneva invenduta o inu­
tilizzata. . - • • - • _ . 

Costavano fatica, sforzo, e rischio 
grave quei piccoli fogli dal titolo sem­
pre più noto Stampati su povera carta, 
erano distribuiti con grande cura, ac­
colti con rispetto: conquistavano la fi­
ducia. la convinzione, l'adesione. Cir­
colavano fra la gente; • passavano di 
casa in casa, di mano in mano, si con­
sumavano nelle successive letture; ani­
mando le discussioni, i dibattiti, la vita 
politica tra i compagni. C'era in quei 
modesti fogli la ricerca, l'indicazione di 
ciò che occorreva ed era possibile fare, 
in ogni situazione e momento, per ri­
spondere alle esigenze e aspirazioni 
del popolo lavoratore. 

C'era il pensiero dei «munisti, quale 
si andava • costruendo ed esprimendo, 
con il contributo dei compagni, degli 
amici, e persino dei contraddittori, de­
gli avversari, in quanto costringevano a 
dar loro risposta, ad opporre alle loro 
affermazioni o declamazioni i nostri ar­
gomenti. le nostre convinzioni, le no­
stre proposte e lotte reali. C'era una 
coerente linea di fondo, segnata dagli 
ideali di libertà, di giustizia sociale 
e internazionale, di umana solidarietà, 
su cui sempre poggiano le nostre con­
vinzioni socialiste, la nostra forza di 
comunisti. • . 
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