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Un dibattito su
 inuna riunione @

ull Unita
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Inattese cntlche che obbedlvano alla loglca d| confrontare |l glornale
~con i quotldlam dei paesi socialisti - Ma I’Unita era un fatto polltlco

con una sua. flsmnomra smgolare nella vnta del mowmento operalo
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LL UNITA® lo upemmo un, po al
I'ultima ora. quas: alla vugnha Era.
vamo . nell’autunno. de)- "5 ..Era sta'a

convocata una riunione del Commnform,
e ciod dell'vrgamsmo di:cullegamento

" internazionale  fra i paruti comun.su
che era stato costituito dinanzi ali'in-
calzare della guerra fredda; unv deij

due punti all ordine del giorno era una

discussione su due giornali comunisti;

+ il cecoslovacco Rude Pruvo e U'Unild. -

-Andammo - all'incontre con tanti in-

terrogativi nella testa. ma anche cun-

~ fiducia. con una notevole vogha di-rac-
conlarc le cose nostre e con quel gu-
- 8t0 -~ anche un po’.presuntunso - U-

. pico del Paruto comunisia staliano .di

mettere a confronto pusiziuni ed espe-
rienze, di discutere su tulto. Non & che
al giornale tuito filasse liscio e ¢ man-
cassero critiche ; Era vero il contrario.
. Il lavoro dv quepli anni = lo ricurdo

“nittdamente — aveva sempre uns dop-
pia faccia: da una parte I'impegno af-
faunuso, ora per ura. nella fatwura quo-

tid:ana del giornale, dall’ailra — e vor-

rei dire contemporaneamente — il rap
porto incalzante, tumultuaso, con com-
pagr: dirigenti, con miitanti. cun letto-
ri. simpatizzantj ecc. ecc., che chiede-’
vana, pm!estavann criticavano. propo-
nevani. C'erano poi le telefonate, gli
incontri con Togliatti, assai spesso al
mattino con sul tavolo il giornale fre-
sco (direi: che si espuneva da sé alle
critiche). oppure i sum bizheluni stilati
in inchinstro verde con cui ci faceva
pervenire in redazione osservaziom che
riguardavann tutto: la politica, la qua-

litA giornalistica. la grammatica, § re-

fusi di stampa Non si viveva dunque
tranquilli.
presentarci alla discussione al Comin-
form con un bilancio che non era ma.
le. Pensavamo - soprativtto al: miline
di copie che toccavamon la domenica,
alla grande rete di diffusione militante
che avevamo creato, al faito che I'Uni.
td era Al centro del confronto pohitico

in [talia Insomma sentivamo che - —

pur essendo zeppa di difetts — U'Umtd

era un fatto politiw, con una 3ua fisio-

. nomig singolare nella vita- del movi-
mento operaio e comunista occidentale.
‘La riunione si tenne in una grande
vill: “alla periferia di Sofia. La relazio-
ne fu svolta dal compagno Judin, uno
dei compagni che dingevano allora la
rivista del Cominfaorm; ed a parte al-
cune valutazioni di circostanza nei ri-
guardi del Rude Praro, praticamente
fu una sorta di requisitoria vers. 'U-
nitéd E da tutti 1 giudiz; era chiara an-
che ia logica a cui quvlla crnit:ca vhhe-
diva. Il relatore aveva in mente il mo-
dello di un giornale classico der Paesi
socialisti come la Pranda e di favo

confrontava I'Unitd con quel modello.

- Naturalmente il divario che ne risulia-
va era grande. Noi operavamo in un
paese capitalistico. in cui I'avversario
con una stragrande superiorith di mez- -
zi poteva manipolare tutta 'area della
informazione, e percid prima di tulto :
avevamo un bisogno assillante di orien-
tare i nostri lettori sugli avvenimenti
di ogni giorno. in confronto dlreu.o con
le altre forze politiche.

‘ Ricordo la polemica e anche il sar-
casmo con cui Togliatti continuamente
combatteva ogni nnstra spinta a sosti-
tuire uno schema propagand:stico alla
esposizione e alla valutazione degli av-
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E tuttavia ci:sembrava di:--
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venimenti, e pretendeva continuamente
prima 'la narrazione dei faiu, pu U
cuinmento, per evitare la tendenza a
sfugapire al cuonfrunto cun la realid. An-
chie se poi pon ¢i riuscavamo bene,
questa era lispirazione con cus ¢f muo-
vevamo; ‘ed era una sceita chiaramen-
te connessa ad una linea che tendeva
a formare una forza capace di incidere

glurnu per grorno sugli sviluppy dello .

scunire suciale e politico. Il commento
stesso, I'editoriale ad esempio, cercava
quasi sempre di partire da un episodio,
da un personaggio, a8 volite anche da
una vicenda di costume o di pura cro-

naca per trarre da esso l'argomenta-

zione puliica Ricordo la ¢ caccia » che
facevamo ad un cerio tipo di editoriale.
Tugliatti, Grieco. Marchesi ce ne dava-
no l'esempio con quei loro scrittj pun-

- genlu, in cui 1a tesi era sempre espres-

sa in termini di dibattito, di competi-
zume che aﬂronuva e baltevs un av-
Versario.

, lnveeeﬂ'mmdn.dopeunlnre'.
* lazione preseniata nella riuniooe di -

Sofia era tutta wolta a misurare oella
- Unita la capacith' ¢ la contineild di .

- esposizioné didascalica. e quindi il ou--

mero ¢ la sistematicitd dei commenti
rivolti a’ determinati temi, lo spazio
date all’espusizione dell'idenlogia (inte-
sa come curpo s filosofico»s), il posto

.fatto a certi documenti, 'ampiezza dei

materiali pubblicati sul paesi socialist]
ecc. ecc. Assunto questo metro, natu-
ulmenu cene cosc dell'Unita appan-
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' -'vanp usurde quasd inspmbﬂi lo spa- |

zo che on davamo alia crunaca, | re-
soconti dei delitti, i pezzi comddetti di
cvanew »; e il relatore se la . prese

anche con le fologralie di belle ragas

Ze in costume succinto, CvO cui noi nel-
la terza pagina  cercavamo ingenua-
mente di alleggerire quella che Mar
chesi all'VIIl Congresso (mi sembra)
chiam? la < noia » irrimediabile di tan-
te parti del grornale o fatte male op-
pure tutte scomtate. -

Nawralmente quelle critiche, che o

“furvno fautte a Sofia, mettevano -2 oudo

anch. difetti reali. Per esempio, per cid
che riguarda i Paesi socialistl, noi da-
vame grande risallo alle imizigtive po-
litiche che assumevano I'URSS o la Gi-
na o la Polonia ecc. ece., ma solo tardi
cominciammo a cimentarci con un qual
che tentativo di conoscenza approfondi-
ta d-. processi che Id si svolgevano.
Anche per le questioni italiane, il gu-
sto — un po° populistico, an po’ Jette
rario = della rappresentazione imma-
£inosa e appassionata spesso prevaleva

sullo sforso di analisi; @ questo — ad-

- esempio per quanto riguardava la fab

~brica — creava lacune serie.

Non sfuggo perd all'impressione chc
nelle critiche di Sofia ci fosse qusiche

-cosa che andava al di 1A del giornale.

Ricordo le osservazioni che la relazione
fece a certe parti dell'informazione In-
ternazionale sull’'Unitd. Noi in quegli
ann! avevamo dedicato molto spazio a

: :eguir\ wtu una sene di l'cnomeni cbe

. qf“i,. h R

venivano delineandosi - prima - di tutto
nej paesi del terzo mundo. Lo facevamo -.
aila bell’e meglio, senza suldi e senza -
inviati speciali. Ma era chiaro quello
che ci premeva (ed era. giusto): co-
gliere il delinearsi di una serie di fer- -
menti neutralisti e di autonomia nazio-
nale. che — nello scatenarsi della guer-
ra fredda —-aprivano uno spazio e una

- breccia nell’area cuntrollata dagli Sta-

ti . Unid. - Ricordo invece la  severitd
con cuj nella relazivne si- criticavano
cerb nostri giudizi sull’india di allo-

SRR R presentandoli quas: come devua'
Cziond, 0 v o

Alla testa della delegazione someti:

punto. Lo incontrammo un giorno nel
grande bosco che circondava la villa.

-Si nvolse a D'Onofrio, che guidava la

delegazione - nostra, e facendo cenno
a8 me dumandod:
te queste criliche questo nustro giova-
ne compagnu? ». Lo fece con un sor-
riso discreto. ¢ mi semhrd che voles-
se chiaramente sdrammatizzare e eir-

cuscrivere le osservaziuni, quasi a di-

re: nun prendetevela truppo ‘per cerle

.case che suno un po’ d'obbhigo. Anche -

D'Ouofrio la intese cosl. e non so se
ce lo dicemmo per consolarc. :

Nel dibatlito che segul la relaelo-

ne, replicammo lungamente alle cri
tiche; jo lo feci con testardaggine e
probabilmente ' con ' imperizia. - D’'Ono-

~'frio non era tra | compagni dirigenti
" uno - di“quelli che seguiva di pid il

giornale e io temevo — lo dico since-
ramenle — che potesse indulgere ver-
so certe osservazioni. Ricordo invece
la immediatezza con cui eghi mi inco-

rapggio alla discussione e dilese 1l ca- -

ratterc che - cercavamo di dare a]
giornale. [} ‘dibattito non era sempli-
ce. se non si- andava ad un esame di

- certe pecuharm‘ della - situazione e
" dells - esperienza ° italiana.

Era : vero,

che 0ol non avevamo

per .esempio, -

- saputo - raccogliere - dai giornali - del
"partiti fratelli la tradizione delle let-

- tere dalle fabbriche; e tuttavia attor- .
- no -all'Unitd, alle 'sue pagine locali,
- era cresciulta una rete di corrispon-

denti anche di fabbrica, che era un

- fatto interessante (anche se c¢i pro-

curava molte querele) e che rappre

- gentava pure essa, in forme diverse,

‘T un rapporto con un mondo popolare e

. tipici
+ .. del postro Paese. Insomma era difficile

con una tradizione comunale -

separare la discussione sul giornale dal-
la discussione sulle condizioni dell'Ita-

‘lia. sulla nostra politica, suglj strumen-

ti. In quaiche modo, anche quel dibat-
tito sulFUmitd dan una- prova che il
Cominform, seppure aveva espresso an

bisogno di raccolta delle forze comuni- -

ste dinanzi ail'espiodere dells guerra
fredda. non aiutava ad orientare in una
reaitd divenuta assai oomplessa e dif-
ferenziata.

" Al titorno da Sofia. amidamm
tl, che = dopo l'incidente di macchina

avato nell’estate e la grave operazione
al cranio per I'ematoma che ne era
conseguito — trascorreva un periodo
di convalescenza a Sorrento. fo ero
preoccupato e al tempo stesso turbato

. dalle critiche di Sofia: stavamo sba-

gliando? Che fare? Quali mutamenti
dovevamo introdurre nella fattura del
giornale, e come? Togliatti si fece race-
contare minutamente le cose, con quel-
Uattenzione ed anche con quel gusto
della divagazione che rendevano cosi
singolari gli incontri personali con lui.

Due cose mi colpirono: la nettezza con .

cui mj disse che bisognava continuare

a lavorare sulla strada gid scelta (qua-
" si & domandare; che dubbi hai?) e con-

temporaneamente I'assenzs di qualsia-

sl recriminazione nel riguardi di criti--
" che che palesemente g sembravano
" inesatte. Quella calma, unita alla fer- -

merza di convinzione, mi pare oggi de-

rivasse dalla coscienza che il confron- .

to delle esperienze — date le dimen-
sioni e | caratteri assunti ormai dal
movimento comunista — non era una
cosa semplice. Tanto valeva renderse-
ne como. . . S
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¢« Come ha preso tut- -

A

Uno stimolo contmua
alar parlare | fatti

Seventa, rlgore e 1] massimo dl apertura per guardare alla reana |

senza formule ‘precostituite - 11 « clima » politico . S
e ‘umano. della redazione -’ Le sferzantl note di Togllattl, T

ca era u cumpagno Suslov. Egli non
* .. intervenne - nella - discussivne * su” quel-

dl Alfredo Relchlm

ON Ml E faclle mettere lnsieme

¢ ricordo » conme diretiore de)-

I'e Unila s. Lo sono stato per sei anni,
a cominciare dai mesi convulsi che chiu-

"devano il 1956, quando tutto il gruppo

dirigente fu messo a dura prova dai
tatti di Ungheria e I'¢ Unitd » era in-
vestita in pieno e fisicamente dall’'onda
di un dibattito e di uno scontro che ve
deva la nostra redazione di via [V No-

. vembre affollarsi la sera di compagni,

di delegazioni, di gruppi di intellettuali .
che volevano discutere, portare ordini

del giorno, farsi ascoltare, ¢ a volte

anche protestare tumultuosamente. Il
direttore era ancora Ingrao. Ma si pre-

‘parava Voitavo congresso e Ingrao era -
tra i compagni pid impegnati al fianco -
di Togliatti in quel grande lavoro poli- -
tico e di elaborazione. La redazione (io -
‘facevo il redattore capo) era allora,

come sempre un collettivo politico. I
pid vecchi avevano 30 anni. Quando al
Congresso fui nominato - ufficialmente

direttore ebbi la sensazione di un pe-
s0 enorme che mi schiacciava e, nello
stesso tempo, che si trattava di un ri- -

conoscimento a tutta la redazione. .
Nonaoperchémpnrutodaqui

Uesperienza fatta all’¢ Unitd s, non &
questa o quella vicenda che mi abbia

visto protagmista ma un’ fatto ph}

complessivo che abbraccia tutti i 17
annj del -mijo lavoro al-giornale.  Un

~ e clima ». Parlo del clima politico, mo-
‘rale e umano di una redazione di gio-
*vani intellettuali, usciti quasi tutti dal-

I'esperienza partigiana. che ha avuto;

" la straordinaria fortuna di lavorare sot

to la direzione pressoché quotidiana di:

" Togliatti. [o non so come egli trovasse

il tempo di passare quasi tutte le sere.
al : giornale e .di tratienervisi a8 lun-

- go. Era L. con quella sua aria tran

guilla e al tempo stesso curinsa di

. tutto, ma anche terribilmente ironica.

Rivedeva titali e ¢ przzi » e ogni volta
era una lezione. Lo infastidivano § pa-
sticel, la retorica, gli aggettivi, 1 titoli
che lui chiamava ¢ sportivo-militare-

schi», la tendenza a sovrapporre il.

sentlmento e il commento aj fatti Fai .

parlare | fatti, questo mi tipeteva con

tinuamente. E poi la sua enorme e -
riositd per tutto. I1 gusto per le cose
minute. L'incoraggiamento che ¢i dava
a resistere alla pressione anche di com-
pagni autorevolissimi che tendevano a
vedere . nel gnomale un bollettmo _di
partito. .. - . '

Tra i mlef pid grandi rammanci cé
di aver perduto i biglielti quotidiani

" seritti col
Forse perché cid che a me résta del. .- ] sue inchiostro verde, e le let:

tere anche. che quasi tutti i giorni mi
mandava. quando ero - direttore, per

g du-e la sua su un cpezzo: su una:

-','.‘;"_'."—.-“" . ¢

- e

cnﬁca cinematograhca 'su uno sbagllo
di valutazione e perfino di impagina
gione. Non si trattava di complimenti,

"e - nemmeno di- osservazioni - diploma

tiche, ma di  note pungenti, a volte
perfino sferzanti - Perché la scuola di
.Togliatti era questa: severitd. rigore, .
unita al massimn di apertura, allo sti
molo continuo a -guardare la realtd .
senza veli e senza formule precostitui-
te. Percid nessuno si:demoralizzava.

" Noi sentivamo che il nostro lavoro era
" tenuto in seria considerazione. che non
_eravamo una redazione di tecnicl, di

giornalisti. ma un gruppo di collabo-
ratori strettissimi- della Segreteria de)
Partito. e che davvero la politica del
Partito la facevamo anche noi.

-Potrei rievocare molti episndi di que-

7gli annf di duro lavoro. Ma — ripeto

— essi-mi appaiono oggi come tanti

B mosaici di una esperienza che — lo so

bene — & mnlto legata alla situazione
di quegli anni, al modo come gruppi

.di giovani . si legarono alla vita del
-. Partito- e si formarono una persona
~ litd politica. Mi domando se non vi &
. in quella esperienza qualcosa su cui

" varrebbe la pena di riflettere. Siamo di

nuovo in presenza di un afflusso am-
pio di giovani intellettuali di grande
valore che cercano uno spazio e una
collocazione. Di qui verrd senza -dub-

"bio. ancora una volta. un serio con-

tnbuto al gnomahsmo dx Partlto

'a

Il confronto dlretto con i probleml dl fabbrica nell esperlenza ‘
'dell’edlzmne torinese degli anni °50 - Mille discussioni e incontri
per frontegglare l’attacco alle Cl dopo le elezmm pohtlche del 53

di Luciano Barca o

ROMA Quando quabosa sulle pa-
gine dell'Unitd non andava bene
arrivava un biglietto di Togliatti, scritio
con l'inchiostro verde, oppure — 0

messo quel fondo, perché avete cam-
biatc I'apertura, perché non avete uti
luubquelumno perdn vete sbat- _

dare rilievo (ma Togliatti, quando a
“fine luglio cominciava a capitare an-
che lui a corso Valdocco, fingeva &
nn saperne nulla ¢ diceva a Spriano

¢ Hmuecx di tener duro) perche aveu

N

ughuto 1 resnoonto parlamentare at
tenli all'operaismo. Come spiegargli che
per due ore, la sera prima, la redazione
aveva discusso l'apertura con Piero
‘Mollo, Lucchetta, Pacifico, Gatti. Va
noni. Sulotto, Rino Ruffa, Damico, Pu
gno e che c’era poco da fare: nell’area
di diffusione dell'Unitd di Torino . (e
qualche volta non solo in quell'area)
il fatto principale erano pruprio qQuei
licenziamenti alla Fiat o quell'editoriale

del senatore Frassau sulle ¢ 36 ore »? -

Certo che c’ers dell'aperaismo a To
rino. E anche dell’'economicismo, fin
dai primi balbettii del Consiglio di ge-

. Stione FIAT. Facevamo delle litigate

nqumoeonPusmeSulouodaur

‘ scendere gid i redattori della Gazzella. -

Ma la cura migliore non era quella di

., mettere lo notizie suils FIAT id epa - .

gina sindacale » 0 in cronacs. insieme
alla pers e allz bianca: era quella di

m diventare ° ¢ politica » quelle moti- -

-zie., Non sempre ci si nuscwa. ma si
temava. si cercava. -

Era un periodo duro a 'l‘oﬂno Dal
‘83 Je cose avevano comincialo 8 Jam
biare o pegio alla VIAT.- Valletta
aveva upuw drutuu bene ﬂ Soa-

R R ERNEA "
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trasto tra una - Ma uiendalet al mi
glioramenlo der salari (fondamental-
mente incentrata su prezzi di produzio-
ne) e la piattaforma della CGIL. Subito
“dopo le elezioni politiche del 53, nel-
I'agosto. le Commissioni interne erano
stale messe in condizione di noa fun-
zionare (erano stati proibiti tutt i ¢ di-
staccht » ¢ non si poteva pid andare
Pe1 i reparu) e pochi giorni dupo i
mio arrivo a Torino per succedere a
Vais. era scatiata, con Ia . scissione
della CISL, V'operazione sindacato gial-
lo Ferrero Varsino, Pugno, Vacchetta
sl imponevano ancora con i} loro pre-
-Sugio persimale, ma ° l'organizzazione
della FIOM ¢ quells del partito ave-
vano subito un colpo e altric pid gravi,
ne sarebbero venuti.

- In questa situazione il legame diretto

“del gioruale con i leaders riconusciuti

degl operaj wrinesi (¢ riconosciuti tali
anche quando saranno isolati, quasi

tulti, ai reparu cunfino della FIAT:

all'OSR o al 5/28 della Lingotto a to-

" gliere ruggine a parti di vecchi mo-

tori) era un patrimonio prezioso. Un pa-
( Cwmmm nella pag. segueme)
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